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Bergson, Durkheim'in, bireysel akıl ile kolektif anlayış arasında, birinin 
tasarımlarının diğeri için sergilediği anlaşılmaz görünümü açıklamak için 
kurduğu, ona göre çok fazla radikal olan karşıtlığı şaşırtıcı bulur. Bu 
karşıtlıkta, bireyi soyut bir varlığa, toplumsal kitleyi tek gerçekliğe 
dönüştürmek gibi temelde sosyolojik olan bir hata görür. Bu, Bergson'un, 
bireyin toplumsal karakterine itiraz ettiği anlamına gelmez: tam tersine, 
onun için, insan zihni ve toplumsal yaşam yaratıcı evrimin iki bitiş 
noktasından biridir ve “evrimin, sonu karşılıklı olarak zarkanatlılara ve 
insana varan iki büyük hattının ucunda toplumsal yaşamı kurmuş olan 
doğanın karınca yuvasındaki her karıncanın hareketinin ayrıntılarını 
önceden düzenleyip, insana, davranışını hemcinslerinin davranışına göre 
düzenlemesi için en azından genel direktifler vermeyi ihmal etmiş olmasını 
kabul etmeyi zor” (a.g.y., s. 110) bulur. Bergson gibi, böcekte önceden 
düzenlenmiş olanın eylemler, insan da ise yalnızca işlev olduğu kabul edilse 
bile, bundan zorunlu olarak çıkacak sonuç, bireysel bir zihniyete yabancı ve 
bundan daha da çok onun uyumunu bozmaya elverişli bir toplumsal 
zihniyetin olamayacağıdır. Eğer “saçma batıl inançlar, akıllı varlıkların 
yaşamına yön vermiş ve hâlâ yön verebiliyor” ise neden, başka yerde 
aranmalıdır. 


Bergson, din çerçevesinde neden değil sonuç olduğunu varsaydığı (zira 
romancılar ya da oyun yazarları her zaman var olmamış olsalardı, hiçbir 
toplum dinden asla vazgeçmemiş olurdu) “masal yaratma işlevi” kavramına 
bu noktada başvurur ve dini, tartışma götürmez ve talepkar bir erekçiliğin 
iki kriteriyle tanımlar: din, “doğanın zekânın yıkıcı gücüne karşı bir 
savunma tepkisi”dir (zekâ kendi kendine bırakılırsa egoizme itilecektir); 
din, “zekânın, ölümü kaçınılmaz olarak tasarlamasına karşı doğanın bir 
tepkisi”dir (hayvanın tersine, insan ölmek zorunda olduğunu bilir ve bu 
kesinlik, yaşamak için olan bir dünyada birdenbire ortaya çıktığı için 
doğanın amacına uygun değildir. İnsan (birey), öncelikle toplumun ona 
dayattığı sıkıntılarla meşgul olsun ve yaşamın devinimi insanda ölüm 
düşüncesiyle yavaşlamasın diye bir yanda dinin ona yasaklar dayatması 
diğer yanda da tanrıların ona ölümden sonra bir yaşam vaat etmesi 


gerekiyordu. Şu durumda, din Bergson'a göre, toplumsal erekliliği ve 
bireye uygulanması ile tanımlanabilir. “Toplum” ve “birey” terimleri 
arasındaki bu pratik bağdan çıkaracağımız sonuç, bu bağın, birbirini 
tamamlayan ama ayrık iki perspektif içinde yer aldığıdır: bireyin dinde ve 
dinle tanımlanması; bireyin, din ve dinin ele aldığı konular karşısındaki 
konumu. 


Dinsel olguyu tanımlamaya çalışmak için bireyden yola çıkmak, ilk bakışta, 
yerleşik farklı dinlere özgü verileri toplayarak onlardan genel toplumsal bir 
anlam çıkarmaya çalışan etnolojik deneyime sırtını dönmektir. Daha 
doğrusu, (çünkü etnologun bu işte yine bir fayda görmesi mümkün değildir) 
sırf sosyolojik olan verinin göz önünde bulundurulmasından geçmeyen bir 
dizi güzergâh açmaktır. Birçoğu sayılabilir: Her dinde, birey ile ilgili bir 
düşünce ya da, muhtemelen olumsuz olan bir tanım vardır; bireyin, evren, 
dünya ve toplum tasarımları bütünlüğündeki bu durumu, bazı düşünce 
sistemlerinde, açık bir biçimde diğerleri tarafından kapsanmış olarak 
betimlenir. Bu durumu ortaya çıkarmak, onun sınırlarını belirlemek, aynı 
zamanda, genellikle doğal olarak daha önceden toplumsallaşmış olan bir 
bireyin, hem ondan hem de başkalarından bahsederek ona doğumundan 
ölümüne kadar varoluşunun başlıca olaylarının yorumlanmasıyla ilgili 
modeller dayatan dinsel bir yorum sistemi içinde nasıl tutulmuş olduğunu 
anlamaya çalışmaktır. Din anlayışının yayılması sorununu ayrıca yeniden 
ortaya çıkaran bu bireysellik anlayışı üzerinden, değişik din felsefeleri, 
özellikle de Hıristiyanlık ve paganizm-l arasındaki farklılıklar 
değerlendirilebilir. 


Burada birey düşüncesi, dinsel olgunun hem analiz nesnesi hem de hareket 
noktası olarak alınıyor. Bununla birlikte biz her zaman toplumr-ların 
tasarımlarıyla uğraşıyoruz. Bazı fikir kahramanları, kendi bireysel 
deneyimlerini, araştırmalarının aracı haline getirmeye, kendi 
düşüncelerinden ve kendi kişisel kanılarından yola çıkarak olguları, 
literatürü ve başkalarını sorgulamaya kalkışmışlardır. Onların militan 
literatürleri, hem büyük dinlere bir tanıklık ve kendine özgü bir bakış hem 
de dinsel pratiğin yerleşik farklı anıtları karşısında bir inanç hareketi ve 
yalnız bir girişimdir. Onlar arasında üçünün en azından ortak bir yöntemi 
vardır: soybilim (genealogie) (bununla birlikte bu yöntemi hepsi bu şekilde 
adlandırmaz). Nietzsche'ye, acı çeken insanlığın karşısına çileci din adamı 


figürünü çıkardıktan sonra, bu figürün karşısına, “bilgiyi araştıranların” 
neşeli bilimini koymasına; Freud'un bireyoluş ve toplumoluş arasındaki 
koşutluğu yinelemek pahasına, dinsel yanılsamanın nevrotik olduğunu ileri 
sürmesine; Bataille'ın şeylerin düzeni karşısına koyduğu içten düzene 
“egemen” (souverain) olarak kavuşmasına olanak sağlayan soybilimdir. 
Bunlar eşi görülmemiş tanıklıklardır; bunun birden fazla nedeni vardır; din 
tarihinin eleştirel ve kişisel bir yeniden okunmasından doğmuşlardır, dinsel 
isteğin ve bu isteğe yanıt vermenin reddinin bireysel boyutunu dile 
getirirler, son olarak da hepsi kendi tarzında modem çağın bir sorgulamasını 
yaparlar. 


Birey, Dinsel İnşa 


İnsan tanrıların huzuruna boş ellerle ve gözleri açık asla çıkmaz. İnsanın 
dinle ilişkilerinden bahsetmenin, bu ilişkilerin ancak kültürlerle birlikte 
değiştiği, daha doğrusu bu kültürlerin her birinde her insan, dinle bilinçli 
olarak en ufak bir ilişkisi olmadan önce din tarafından biçimlendirildiği için 
kültürlerle birlikte değiştiği belirtilseydi somut olarak —psikolojik ve 
sosyolojik olarak— hiçbir anlamı olmazdı. İnsanın, toplumun, kozmosun ve 
tanrıların vizyonlarının, doğum ritüelleri, eğitim sistemleri ve 
erginlemelerle sıkıcı ve zincirleme olarak adeta birleştiği toplumlarda açık 
bir biçimde gördüğümüz bu durum, laik olduğu söylenen toplumlarımızın 


her birinde de “dinsel bir eğitim” almış olanlar için tam olarak böyledir, 


de Yahudilere uygun görülmüştür). Biz bu terimi, ilk Hıristiyanlarınkine 
çok yakın bir anlamda, sırf çok tanrılı dinler için kullanacağız. 


o kadar ki, bu insanların bazen, özellikle, geriye dönüp düşündüklerinde 
dinsel inançlarının kaybolmasının yerini doldurmuş olan ne olduğu belirsiz 
bir şey olarak gördükleri politik “işleri” sona erince, anlama isteğinin ve 
anlamların verdiği zevkin, inanma isteğinin ve çocukluk anılarının birbirine 
karıştığı bir baş dönmesinin insanın aklını başından alan cazibesine 
coşkuyla -yaşın ve düş kırıklıklarının da yardımıyla— kapıldıkları olur. Bu 
durumda nostalji, yetişkini ya da yaşlıyı, ancak onun daha önce 
toplumsallaşmış anılarına (images), Tanrıdan ya da tanrılardan neyi 
bekleyebileceğini veya umulabileceğini, inanmanın gerekli olduğuna her 
şey olup bittikten sonra karar verdiği mitik anda değil daha önce öğrenmiş 
olan bir varlığa götürür, inanan insanın içinde ölüm korkusu doğabilir ama 


inanmaya başlamasından önceki gibi olmaz: çocuk, inandığını veya 
inanması gerektiğini, ölmek zorunda olduğunu gerçekten bilmeden önce 
bilir ve daha sonra bunu, muhtemelen hiçbir Tann düşüncesine artık sahip 
olmasa da, belirli bir insani düşünce olarak muhafaza ettiği sıklıkla olur. 


Bireysel kültlerden ya da bireyin kültlerinden bahsedilirken aslında çoğu 
zaman, pagan kültürlerdeki, tanınmadığı ve adlandırılmadığı sürece tam 
anlamıyla ne birey ne de insan olan bir varlığın doğumundan normal olarak 
sonra gelen kişiliğin ve kimliğin aydınlatılması ve ilk kez verilmesi 
ritüellerinin sonuçlarına başvurulur. Şu halde dinden bahsetmek gerekiyorsa 
-tabi ki yine de bu işte söz konusu olan hiçbir şekilde tanrılar değil daha çok 
ölülerin, yaşayan kuşağın arasına geri dönmesi ya da hatta doğumun günü 
veya doğumların (bunların hepsi, örneğin Afrika'daki Akan tipi 
uygarlıklarda isim vermede rol oynayan ölçütlerdir) düzenidir-yalnızca 
bazen kişiliğin kimi unsurlarına yöneltilen kültün dışsal işaretleri (sunaklar, 
ibadetler) yüzünden değil aynı zamanda ve daha da çok önce yeni yetme 
sonra yetişkin olan bireyin diğer insanlarla, tanrılarla, ölümle sürdüreceği 
ilişkinin koşulları, birey bunun bilincine varmadan önce, baştan yaratılmış 
olduğu içindir. 


Bu iki boyutun şifresi, Afrika ve Amerika yerlilerinin ritüel pratiklerinde ve 
simgesel yapılarında kolayca çözülebilir. Etnoloji literatürü, bize, kişinin 
bileşenlerini birbirlerine göre düzenleyen sistemlerle ilgili bir yığın aynntılı 
tasvir sunar. “Ruhlar” (etnologların ve misyonerlerin yanlış kullandığı -zira 
böylesi bir kullanım, insanla ilgili paganizme tümüyle yabancı olan düalist 
Ibeden ve ruh| bir anlayışa gönderme yapar- bir terim olarak ruhlar) eğer şu 
şekilde söylemek mümkünse pagan ruhlar bir bireyin kişiliğiyle bütünleşir, 
onu terk eder ya da ölümüne kadar takip eder, kendi aralannda birleşir, yok 
olur ya da yeniden doğarlar: Bütün bunlar, hiçbiri rastlantısal ya da keyfi 
olmayan kuşkusuz sonsuz sayıda değişke çerçevesinde gerçekleşir. 


Kişisel bir kült düşüncesi ilk bakışta şaşırtıcı görünebilir ama tüm anlamını 
kuşkusuz insan kişiliğinin karmaşık karakterinden alır. Eğer her bireysellik, 
kökenleri değişik olan farklı ilkelerin geçici olarak bir araya gelmesinden 
başka bir şey değilse, insanın, bu unsurlar bileşiminden (doğumundan) önce 
gelen ve kesin çözülmeden (ölümünden) sonra da varlığını sürdüren her 
şeyi kendinde kutsaması şaşırtıcı değildir. Şu halde, Ashantilerdeki kra 


gerçek bir kültün nesnesidir; düzenli olarak dualar -ve bu “ruh”un sahibi, 
diğer “ruhunun” (sunsum) onu rahatsız ettiği hissine kapıldığı zaman 
özürler- alması gerekir. Bu tür psişik “katmanlar” ya baba yanlı veya ana 
yanh soy bağına (aynı “ruhların” düzenli olarak her seferinde yeniden 
doğduğu soy bağı) ya da doğum gününe ilişkin olan ve işaretleriyle 
doğanların karakterine yön verdikleri düşünülen ruhlara gönderme yapar. 
Bizzat İcranın kendisi bazen Tanrı Nyame karşısında yeryüzündeki kaderini 
seçmiş olarak gösterilir. Yeni doğan çocuğun öz-niteliklerini (attributs) 
belirleyen görüşmelerin (consultation) ardından, bireyselliği özgül olarak 
oluşturan yazgı parçası, sıklıkla, çok daha net biçimde çağnştırılır; bu parça 
çoğu zaman, kil topaklarıyla dolu bir tabakla tasvir edildiği Alladianlardaki 
nafi durumunda olduğu gibi somutlaştırılır ya da Ewe, Guin veya Fon 
halklarındaki iki yüz elli altı temel imgeden biri olan Kpoli durumunda 
olduğu gibi resmedilir. Roberto Pazzi (1976), bir çömezin, Kâhinin 
yönlendirmesiyle Fa mucizesini nasıl öğrendiğini ve bu vesileyle 
“İşaretinin” doğasını nasıl açımladığını çok iyi tasvir etmiştir: kahin “kutsal 
vadideki bu yere onun kpoli'sini tasvir eden hiyeroglifi yazar. Böylece, 
kahinler ona, bu kpoli'nin büyülü mesajını söyler ve onunla ilgili efsaneler 
anlatırlar, zira bu, bireyin kendi yaşamında çizgilerini yansıtmak zorunda 
olacağı tipik ideal imgedir” (s. 297). Her birey, ceninin rahim içindeki 
yaşamı boyunca plasentaya bağlı olduğu gibi, yaşamı boyunca kendi 
Kpoli”sine bağlıdır: “...öyleyse Kpoli?si tüm yaşamına yön verir. Kpoli'ye, 
onu tanımaya yardım etmiş olan kutsal cevizler yıkanıp kana bulaştırılarak 
sunulur...” (a.g.y.). Aynı biçem, çocuğun doğumundan itibaren 
ebeveynlerin, çocuğun yazgısına hükmeden ifanın işaretlerinin babalou/a, 
gizin baş rahibi (Fon ya da Guin halklarında bokcmö'ya karşılık gelir) 
tarafından aranmasını sağladığı Yoruba halkında da görülür. Pierre Verger 
(1973), bu merasimi belirli bir sayıda yasağın peş peşe açıklanmasının ve 
adeta çocuğun “derin kimliğinin” gözler önüne serilmesinin takip edeceğini 
ekler (s. 65). Verger'in bu konuda alıntı yaptığı (a.g.y., 5. 


65) Berard Maupoil (1943) şöyle yazar: “Bir ifa ya da Fa işaretine sahip 
olma, ölümlü bir müttefike kişisel olarak bağlanmış bir tanrı ile bir ittifak 
olarak görülür ve insanın güvenlik, emniyet ihtiyacını tatmin eder. Ona 
sahip olan varlığın bir ata olarak içsel tanığı haline dönüşür.” 


Öyleyse, doğumu ve çevresi, geleceğin bilinçli bireyini, ruhların koruması 
altına ya da ayrıcalıklı yazgılar atmosferi içine önceden yerleştirir. Ama 
burada söz konusu olan, herhangi bir dışsal ilkeye teslimiyetten daha çok, 
dünyevi yaşam ile ataların ve tanrıların yaşamı, bugün ile geçmiş, ilkel 
ideolojilerle ilgilenen Batılı felsefecilerin dediği gibi “görünen ile 
görünmeyen” arasındaki bağda herhangi bir kopuşu reddeden bir tanımdır; 
Çoğu zaman yeni doğanın şu ya da bu niteliği bir atanın geri dönüşünün 
ifadesidir. Birçok yazar, örneğin Yoruba halkı konusunda Le Herisse, 
Frobenius, Maupoil, bu konudaki tamklıklan bir araya getirmiştir. Maupoil, 
tanrıları (Vodun) yeniden insan olmaya, insanları da tanrısal şeylerle meşgul 
olmaya teşvik eden “gizli ve karşılıklı nostaljiyi” başarılı bir biçimde 
gösterir. Bu tür bir karşılıklı sevginin sonunun, bazı Yunan tanrılarının 
dünyevi kadınları kabul etmesine ve bazı tanrıçaların yarı tanrılar doğurmak 
için ölümlülerle birleşmesine varabildiğini biliyoruz. Bununla birlikte, 
cinlenme olguları (tanrının ya da ata-tanrının geri dönüşü) ve ölülerin, 
ceninin sonrada yeni doğanın gerçek bir birey olmak için geçmesi gereken 
aşamaları tersi yönde anımsatan bir dizi aşamadan geçtikten ancak bir süre 
sonra atalar olduğu olgusu düşünüldüğünde, yaşayanları ve ölüleri, insanları 
ve tanrıları ve aynı zamanda, yaşam ile ölüm arasında, insanlık ile tanrı 
arası ara bir yerde oldukları varsayılan karma ya da tamamlanmamış 
varlıkları aynı merasimler boyunca, aynı kutsal yerlerde, aynı köylerde 
adeta bir araya getiren şaşırtıcı içtenliğe karşı ancak duyarlı olunabilir. 


Buradan çıkarılabilecek ilk sonuç şudur: Din belki bireyin ihtiyaçlarını 
karşılar ama hiçbir birey, dini, ihtiyaçlarını karşılasın diye benimsemez. 
Birey bu gereksinimleri hissetmeden önce dinsel?dir. Bireyin dinle ilişkisi 
problemi, ölüm düşüncesine, yaşama bir anlam verme konusundaki 
sıkıntıya ya da gereksinime bağlanırsa, soyut bir problem olarak kalır; bu 
sorun belki dinsel olgunun kökeni üzerine bir sorgulama yapmaya olanak 
sağlar ama yaşayan bir bireyin din kurumu ve doktriniyle somut ilişkisi ile 
hiçbir ilgisi yoktur. Söz konusu olan kabile toplumları ve daha genel olarak 
pagan sistemler olduğuna göre, bu toplumlarda inanmama ya da inancını 
kaybetme düşüncesinin tek kelimeyle hiçbir anlamı olmadığını eklemek 
gerekir. Şu iki nedenden dolayı: Birincisi, pagan sistemlerinin tanrıları 
kişiler dışı tanrılardır. Jean-Pierre Vernant'ın (1965) Eski Yunan dinini 
betimlemek ve analiz etmek için kullandığı tüm terimler Afrika dinlerine 
tam olarak uygundur, insanlar ve tanrılar arasındaki her aracı öge 


toplumsaldır: “Ev sunaklarından kovulmuş, yaşadığı şehrin tapınağından 
dışlanmış, vatanın topraklarına girmesi yasaklanmış birey tanrısal dünyayla 
bağının kopmuş olduğunu hisseder. Aynı zamanda toplumsal varlığını ve 
dinsel özünü yitirir; artık hiçbir şeydir, insan statüsüne yeniden ulaşmak 
için, başka sunaklarda dua ettiğini göstermesi, diğer evlerin ocağında 
oturması ve yeni grupların içine girip onların kültüne katılarak tanrısal 
gerçeklikte yerini almasını sağlayan ilişkileri yeniden kurması gerekir” (s. 
80). Bu tür politik dine Afrika'da da çok rastlanır. Böylesi bir saptama, 
tanrılar ve insanlar arasındaki daha önce açıkladığımız içtenlik ile çelişiyor 
gibi görünebilir. Ama bunda bir çelişki yoktur, çünkü ne yaşam ve ölüm ya 
da atalar ve tanrılar arasındaki farklı geçişlerle ilgili anlayış, ne de 
Afrika'nın bize modelini sunduğu cinlenme olguları, Vernant'ın “ruhun 
dini” dediği şeyi oluşturmaya, Eski Yunandaki Dionysosçuluktan ya da 
gizemlerden daha çok katkı yapar. Şairin kurgusundaki, insanlara ancak 
onların hemcinslerine benzeyerek yaklaşan, homerik tanrıların 
(Aristophanes'ten Moliere'e ve Giraudoux'ya yüzyıllar boyunca Zeus, 
Alkmene'yi sevdiği için komedi kişisi haline gelmiştir) tersine, “içine 
girdikleri” kişilerin “üstüne binen” tanrılar o kişilere yabancı kalırlar; J.-E 
Vernant “cinlenme (possesion), birleşme (communion) değildir” fa.g.y., S. 
82) diye hatırlatır; tanrılar bireylerin ağzıyla konuşuyorlarsa, bu, onlan 
tümüyle ele geçirmiş olmalarından daha çok onları kişilikten yoksun 
bıraktıkları anlamına gelir; hatta maske taşıyanların anonimliği, kuşkusuz, 
erginleme törenlerinin, ergin olmayanlar, kadınlar ve çocuklar nazarındaki 
gizemini korumayı amaçlar, ama bu gizem her şeyden önce, herhangi bir 
bireysel insan kimliğine bürünmenin, Maskeler çıktığında, yol açabileceği 
anlamsızlığa bağlıdır, insanlar ve tanrılar arasındaki ilişki, insan 
organizmasının en özel yanlarıyla (kısırlık, hastalık) ilgili olduğu zaman 
bile, işlevsel ve aynı ölçüde toplumsal bir ilişki olarak kalır; o zaman 
hastalık, tanrının kendine bir sunak yaptırmaya çağrısı ya da bir atanın 
ihmal edilmiş olmasının hatırlatılması olarak yorumlanır; her durumda, bu, 
tanrısal dünya ile normal bir ilişkiyi yeniden kuran toplumsal bir 
prosedürdür: Bireysel pşisizmdeki hiçbir değişim buna bağlı değildir. Bu, 
salgın hastalık durumunda çok daha açıktır: Her zaman özel bir hastalığın 
tanrısı olan tanrı, yine Vemant'm deyişiyle, bir “kişi” den daha çok bir 
“güç” olarak ortaya çıkar; ritüelin (kimi zaman tersine dönüş ritüeli) 
gerçekleştirilmesi salgının ortadan kalkmasını sağlayıncaya kadar hastalık 
tedavi edilir, şiddetlendirilir, manipüle edilir. 


Bu durumda din, bireyin, inancındaki rastlantılar ve değişimler sayesinde 
dikkatini çeken ve ilgilendiği tanrıyı kişisel ve özel olarak 
benimsemesinden daha çok kolektif bir yaşam biçiminin ve olaya hakim 
olmaya yönelik teknik bir bilginin benimsenmesidir. Ama inanmama 
düşüncesi, ikinci bir nedenden dolayı anlamdan yoksundur: Pagan dininde, 
şüphe edenlere ya da “inanmayanlara” değil “güçlü kafalara” yani ritüelin 
anlamının ya da genel olarak kabul edilmiş normun dışına istediği gibi 
çıkanlara yer vardır. Bu durum paradoksal bir biçimde ama resmi olarak, 
tanrılar, ritler ya da normlar söz konusu olduğunda ölümlülerin çoğunluğu 
gibi hareket etmemesi gereken (tersine dönüş ritüelleri denilen ritüeller 
tanrıların göreceli olarak kişiler dışı olan ve yarı araç niteliğindeki 
karakterinin bir kanıtıdır) düzen (pohtik, toplumsal, meteorolojik) 
sorumlularının tümünün durumudur; ama psişik güçlerinin, özel 
yeteneklerinin etkililiğini ispatlamaya çalışan belirli bir sayıda bireyin 
durumu da budur. Büyücülüğe inanma böylesi baş dönmelerine verilecek 
kuşkusuz ilk örnektir: Kendilerini büyücü sanan ya da ondan elde 
edebilecekleri saygınlık için büyücü olmayı isteyen insanlar olabilir ama 
öyle olmasalar bile öyle görünmeleri inancın bir nedeni değil sonucudur. 
Gerçek dışı büyücü-gerçek büyücü ilişkisi başka anlamda okunamaz. 
Birçok Afrika toplumunda olduğu gibi-Azandeler (Evans-Pritchard, 1937), 
Nyorolar (Beattie, 1963), Kagurular (Beidelman, 1963), Fildişi Sahili 
lagünlerinde yaşayan halklar (Auge, 1975a)- büyücülerin saldırılarına engel 
olacak ve karşı çıkacak tanrılar ve sunaklar olmasına rağmen, büyücülerin 
girişimleri yine de bir delilik değilse, bu girişimlerden gerçek bir saygınlık 
elde edebiliyorlarsa, bunun nedeni, tanrıları önemsememenin ve onlara 
karşı çıkmanın tam anlamıyla bir günah değil bir tehlike, bir ihtiyatsızlık ya 
da düşüncesizlik olarak düşünülmesidir. Sözde büyücü (kendini büyücü 
sanan, belki de öyledir kanısını uyandıran büyücü) tanrılardan çok bu 
tanrıların gücünden şüphe eder ve bu güçten şüphe etmekten çok kendi 
gücüne inanır. 


Az önce çoktanrıcı pagan dinleri hakkında ileri sürdüğümüz şey, bazı 
farklılıklara rağmen, Hıristiyan tektanrıcılığında de en az o kadar geçer- 
lidir. Kilise öncelikle bir eğitim aracıdır ve yeniyetme veya yetişkin şüphe 
deneyimini orada bizzat yaşayan, kesinlikle Hıristiyan olan bir insandır. Bu, 
artık inanan olmamaktan daha da çok Hıristiyan olmaktır. İnanç kavramı, 
Hıristiyan dünyasında, pagan dünyasında olduğundan tamamen farkh bir 


anlama sahip olsa da ve hatta yalnızca Hıristiyan dünyasında bir anlamı olsa 
da, pratikte, bu, dinin çok ılımlı inançsızlığı desteklemesini ve bir dinsel 
pratik sosyolojisinin, inancın gerçekliği sorununu yadsıyabilmesini ve 
kuşkusuz zorunlu olarak yadsımasını engellemez. 


İlk açıdan tarih bize birçok örnek sağlar. Okul öncelikle kilisenin bir işidir; 
ve, yüzyıllar boyunca, okulun ulaşamadığı herkes için, sivil yaşamın her 
türlü idaresi Katolik papazı tarafından yapılır; bu konuda Hıristiyanlık ve 
İslam arasında kökten bir fark yoktur: Hıristiyanlık da uzun zaman dünya 
düzenini tanrısal düzenin doğrudan yansıması haline getirmiştir. 
Öğrencilerin eğitimine gelince, bu eğitimin, aralarında, Fransa'da genç 
prenslerin (Dauphin, Bourgogne dükü) eğitimini veren saygın insanların 
(Bossuet, Fenelon) ve modem eğitim sistemlerinin habercisi olan kolejlerin 
kaderine XVI. yüzyıldan X VTİ. yüzyıla kadar yön veren Cizvitlerin ve 
Oratoriyenlerin de bulunduğu din adamlarının özel görevi olarak görülmesi 
doğaldır. Rahiplere, düşmanları tarafından uygun görülen “batıllar” 
nitelemesine gülen Chateaubriand, Genie du Christianisme'in bir bölümünü 
dini tarikatlar tarafından yüzyıllar boyunca sürdürülen eğitim işine adar. 
Böylece, Birader Pierre Helyot'dan (1714-1719) alıntı yaparak “a,b,c den 
başlayarak okumayı, yazmayı, saymayı, hesap yapmayı ve hatta satıcılardan 
ve raflardan kitap almayı küçük insanlara sevecenlikle öğretmeyi görev 
edindiklerini” (s. 1044) doğruladığı Yoksulların Kardeşlerinin, din 
okullarının bu düzenli papaz çömezlerinin çalışmalarını ayrıntılarıyla 
inceler. Bilgin geleneği tarafında ise, Saint-Basil Din Adamları, İspanya ve 
Fransa'da birçok kolej açmışlardır. IX. yüzyıldan itibaren, Tours, Saint- 
Denis ve İtalya'daki Monte Cassino ünlü okullar haline gelmiştir. Papaz 
Fleury'nin (1750-1768) Histoire ecclesiastigue'inden (Kilise tarihi) 
etkilenen Chateaubriand, Avrupa üniversitelerinin tümünün dinsel kökenini 
hatırlatır. Ama en edebi iki tarikatı (Cizvitler ve Benediktenler) ayrı 
değerlendirir. Benediktenler, 540 yılından (bu tarih Aziz Benoit”nın Monte 
Cassino”da tarikatın temellerini attığı tarihtir) beri Avrupa'da “bilimlerin 
meşalesini” canlı tutmayı bilmiş ve Kilise Babalarının tüm eserlerini 
yayımlamışlardır. Chateaubriand, “manevi bağları gevşeten ve çalışmaların 
seyrini yarıda kesen” bir devrimin yaptığı kötülüğü onarmak için “ hem 
dindar hem de bilgin” olan bir toplumun yeniden inşa edilmesini, 
Benediktenlerin durumunu hatırlattıktan sonra ister (bu istediği olacaktır). 
GChateaubriand'ın ortadan kalkmalarına üzüldüğü Cizvitler'e (Vatikan 


tarafından 1773'te oradan kaldırılan tarikat ancak 1814'te yeniden 
kurulacaktır) gelince, her şeyden önce, onların eğitimdeki rollerini, 
etkiliğini büyük bir oranda kültüre borçlu olan dinin kültürle o dolup 
taşmışlığını çağrıştıran hayranlık dolu sözcüklerle manidar bir biçimde 
yüceltir: “ (Cizvitler)... özellikle gençlerin hoşuna gidiyorlardı; dürüst 
tavırları, derslerinde, her çocuğu tiksindiren didaktik tonu ortadan 
kaldırıyordu. Öğretmenlerinin çoğu dünyada aranan aydın insanlar olduğu 
için genç adamlar, onlar sayesinde yalnızca ünlü bir akademideymiş gibi 
hissediyorlardı. Farklı kaderleri paylaşan okul arkadaşları ile birlikte 
bilimin yararına işleyen bir çeşit himaye müessesi kurmayı başarmışlardı. 
Kalbin cömert duygulara yer verdiği çağda oluşmuş bu bağlar daha sonra 
kopmuyor, Scipio ile Leliuslar arasında sürmüş olan o antik ve soylu 
arkadaşlıkların daha sonra hükümdar ile aydın insan arasında kurulmasını 
sağlıyordu” (s. 1047). Ne inanç sistemlerinin yöntemlerini, mesajlarını ve 
eğitim kuramlarını (Kuran okulu, Katolik toplulukları) ne de her türlü etkin 
dinsel pratiğin eğitici rolünü (Katolik Pazar vaizi, haham tarafından 
cumartesileri Eski Ahit'in ve peygamberlerin anlatılması) ayrıntılı bir 
biçimde analiz etmenin yeri burasıdır. Ama burada, bu üstlenilen farklı 
görevlerin amacının her zaman öğretimden daha çok eğitim olduğunu, en 
azından eğitimin öğretimden önce geldiğini hatırlatmak gerekir. 


Bu sorun, inanç ile dinsel pratik arasındaki ilişkiler sorunuyla ilgilidir ve 
bizzat bu sorun bizi, bu sefer dindar birey yani dinin etkeni ve muhtemelen 
tanığı, gözlemcisi ya da yargıcı olmadan önce ürünü olan birey açısından 
göz önünde bulundurulan dinsel olgunun sınırları sorununa geri döndürür. 
Kültün makineleşmiş pratiği, ortalama bir inananın yani inancının 
nedenlerini sorgulamaktan daha çok, emirlerini yerine getirmeye çalışan bir 
inananın inancının gerçekliği olarak görünmesi bir yana, açık ve düşünüp 
taşınılmış bir yanı da olabilir. Dünyevi kipliğinde, makineleşmiş din, şu 
Alman burjuvalarının durumuyla çok iyi resimlenir: Nietzsche onlardan 
şöyle bahseder: “onlarda, çalışma alışkanlığı dinsel içgüdüleri kuşaktan 
kuşağa ortadan kaldırmıştır, o kadar ki dinlerin neye yaradığını artık hiç 
bilmezler ve bir tür aptalca şaşkınlıkla dünyada bulunmalarını tescil 
etmekle yetinirler” (Par-delâ bierı et mal, s. 72). Nietzsche'ye göre, gerçek 
dinsel yaşam için yani Hıristiyan ruhunun iki temel etkinliği için -vicdan 
muhasebesi ve “dua” denilen, “Tanrı'nın gelişine” bırakma- işsiz güçsüz 
olmak gerekir. Çağdaş Almanlar da, işleri, zevkleri, vatanları, gazeteleri, 


“aile yükümlülükleri" ile meşguldürler. Ruhun hoş spekülasyonlarına 
ayıracak zamanları yoktur ama yine de dinsel pratiklere hiçbir düşmanlık 
duymazlar: “,.. örneğin bazı resmi durumlarda bu pratiklere katılmaları 
istenirse onca şeyi yaptıkları gibi bu isteneni de ciddi, kayıtsız ve alçak 
gönüllü bir biçimde çok fazla merak göstermeden ve rahatsız olmadan 
yaparlar” (s. 73). Nietzsche, orta sınıf Protestan Almanların, 
araştırmacıların ve üniversitelilerin çoğunluğunun, bu kayıtsızlar 
kategorisine ait olduğunu belirtir. Ama Alman burjuvazisinde makineleşmiş 
ve rastlantısal pratik olan, Nietzsche?'ye göre Tanrının ölümüyle 
özdeşleşmiş bir evrimin sonundaki bu biçimsel kalıntı, Pascal?da, yoğun 
dinsel yaşamın bir aşamasında etkili bir yön değiştirme (conversion) tekniği 
olarak ortaya çıkar: O zaman, ritüelin gerçekleştirilmesi, inancın gerçekliği 
ya da yoğunluğuna yönelik her sorunun geçici olarak parantez arasına 
alınması dinsel pratiğin özünü tanımlar. Bu çift indirgeme (inancın işlere ve 
işlerin inanca) Freud'un (1907), saplantılı hareketler ile dinsel faaliyetler 
arasında yaptığı karşılaştırmada betimlediği, dinsel pratiğin en nevrotik 
yanlarına geniş bir hareket alanı sağlar. Ama dini öncelikle bir yaşam 
biçimi haline getirmeye yöneliktir. 


Nietzsche'nin, Alman Protestan burjuvasının dinsel pratiğinin tüm içeriğini 
ya da en azından tüm erekliliğini anlamsızlaştırmakta göstereceği hırsın 
aynısını Pascal, “alıklaşmanın” ve pratiğin, geriye kalanı (ona göre, inayet 
(grâce) düşüncesinin, zaten inançtan daha iyi tanımladığı bu geriye kalanı) 
alıp götürdüğüne inanmakta gösterir. Belki de, Pascal ve Nietzsche'nin, 
kendi hayallerinin ötesinde, aralarında sonsuz uzaklıklar olmayan iki 
Hıristiyan tipini tanımladıklarını düşünmekte sakınca yoktur: birincisi 
duymak ister, İkincisi dinlemeyi reddetmez. Her ikisi de en azından, daha 
kayıtsız olan başkalarının akıl almaz ve günaha itici olduğunu ileri 
sürmeseler de düşünmekten vazgeçtikleri Tanrıyla iletişim düşüncesinin 
kendine özgü bir azınlık talebi olarak dışlanmadığı bir evrene yerleşirler. 


İster şüpheciliğe, isterse alışkanlığa ya da saplantıya bağlı olsun (ayrıca 
özellikle Protestanlığın ortaya koyduğu etik kavramlarla ilgili olarak hiçbir 
şey ifade etmeyen), makineleşmiş dinsel pratik, bu pratiği gerçekleştiren 
insan için, dinle belirlenmiş bir evrende cereyan eder; ahlaki ve düşünsel 
referansları, etik kavramları onun soyut yanlandın Dogmanın 
değişmezliğiyle çelişki halinde oldukları zaman bile onun damgasını 


taşırlar; gerektiğinde sorular değil cevaplar icat ederler, öyle ki, her türlü 
inanç sorununu bir kenara koyup aynı itirazları, aynı görüşleri, aynı 
duyarlılıkları paylaşabilen inananlar ve inanmayanlar aynı yaşam tarzını 
sürdürebilirler. Öyleyse Chateaubriand, Hıristiyanlığı, “dehasını” oluşturan 
her şeyi çağrıştırarak savunmakta ve Yunan paganizmi ile arasında tam bir 
koşutluk kurmak için onun “güzelliklerini” (şiirselliği ve ruhun coşkularına 
hitap etmesi anlamında) öne çıkarmakta haksız değildir. Hatta, bugün 
Fransa'da, yakın zamanda bir gözlemcinin (Bernard Oudin, 1980) çok 
isabetli bir biçimde saptadığı gibi, Kilisenin yaşadığı bunalıma (külte 
rağbetle ve onu sürdürmeyle ilgili) ragmen, Katolik dini ve genel olarak 
dinler, yeniden saygınlık kazanıyor. Bireysel bir sorun olan inanç sorunu bu 
konuda belirleyici değildir. Şüphesiz, Fransa'daki laiklik tartışması 
süresince de daha fazla belirleyici değildi. Daha doğrusu laiklik, bireysel 
inanç sorununun çok ötesine geçer; bireysel inanç sorunuyla ilgili 
tartışmanın okul özelinde yapılması ve Jules Ferry'nin “Tanrısız bir dünya 
organize etmek”ten bahsedebilmesi bunun belirtisidir. Bugün din ya da 
kilise karşıtı dar kafalılığı karşı çıkmak uygundur: ama yine de, uyum 
sağlama ve dönüşme olasılıkları kuşkusuz çok sayıda olan ama sınırsız 
olmayan, tutarlılığı, Tannnın varsayımsal karakteriyle gerektiğinde 
yetinebilen bir insanlık organizasyonunun (düşünsel, toplumsal, politik) her 
zaman Tann varsayımına karşılık gelmiş olduğunun bilincine varmak 
gerekir: Laiklik tartışmaları esnasında inanç konusunun tümüyle Tanrı 
bağlamında düşünülmediği çok daha olasıdır; birçok insan din okuluna 
önem veriyordu, bununla birlikte ruhlarının kurtuluşuyla hiç 
ilgilenmiyorlardı. Ve Viviani, Ferry, Clemenceau ya da Combes'in 
saldırdığı yalnızca Tanrı değildi. 


Bu, her din için kaçınılmaz olan, bir yanda bireysel bir disiplinin 
gerekleriyle diğer yanda ise bu disiplinin yön verdiği bir yaşam modeliyle 
tanımlanma zorunluluğu Tanrısız dinde daha açık bir biçimde okunabilir. 
Konfüçyüs”e göre Üstat, örneğin, ilkelerin formalitelerinden daha çok 
uygulanabilir ahlaki edimle ilgili olan bir “etkin ahlak” (Granet 1934) 
öğretir. Bu durumda dinsel ideal, bir iç disiplin ve eğitim idealidir. Kendi 
kendini yetiştirmeyi sevmeksizin bir erdemi sevmek, eksikliklerini 
arttırmaktır: “İnsanlar, doğal mizaçlarından (sing) daha çok kendi 
kendilerine edindikleri kültürle (si) diğerlerinden ayrılırlar. Hiç 
değişmeyenler yalnızca çok önemli bilginler ve en aptallardır” (s. 481). Ne 


mitolojileri ne de tanrıları olduğu için Çinlilerin hiç dini olmadığı dile 
getirilmiş olsa da, tam tersine, bu yokluk nedeniyle kutsal ile ilişkilerinin 
belki de örnek oluşturacak biçimde dinsel olduğu söylenebilir. Marcel 
Granet bu olgunun, sonu, Çin düşüncesinin pagan dinin olgunluk hali 
olarak tanımlanmasına varacak iki yönünün altını ayrıca çizer. Çinlilerin 
dininin bir din olmasının (Cizvitler için bu tartışmalıdır) kanıtını değilse 
bile işaretini, kimi zaman din olmadığını göstermek için ileri sürülen bir 
olguda buluruz: “Gerçek şudur ki Çin'de, dm, toplumsal etkinliğin dışında, 
hukuktan daha çok kalan bir işlev değildir. Çin uygarlığı, olguları herhangi 
başka bir uygarlık için belki geçerli olduğu düşünülebilecek çerçevelere 
yerleştirmeyi istemeksizin incelendiğinde, dine bir bölüm ayırmak 
gerekmez” (s. 586). Bu iç içe geçmişlik tüm dinsel ve politik sistemlerde 
saptanabilir; bunun, neredeyse açık bir biçimde yapay bir mitolojinin politik 
karakteriyle ve insanlar üzerindeki güce ve kutsalla ilişkiye hükmeden ilke 
birliğiyle özelikle dikkat çekici hale geldiği çok iyi anlaşılıyor f “...iyi bir 
evrensel uyum ilkesinin, bir evrensel makullük ilkesi ile kanştığı düşüncesi 
her ekolde bulunur... Her lider, bir Aziz ya da Bilge olmalıdır. Her Otorite 
akla dayanır” |a.g.;y., s, 591)). Ama insanın ahlakı ile politik ahlak 
arasındaki ve daha genel olarak, toplumsal, politik ve dinsel etkinlikler 
arasındaki bu örtüşme, araçların, rollerin ve hiyerarşilerin farklılaşması 
nedeniyle kimi zaman bozulsa da, her toplumsal sistemin derin gerçeğidir; 
analiz, toplumsal düzene ya da bireysel düzene görünüşte bir otonomi veren 
kurumsal kopuşu, doğal ve aşılamaz bir veri olarak kabul ettiğinde, bu 
gerçeği ortaya çıkarmakta bazen başarısız olur. 


Çin dininin pagan karakterine gelince, bu karakter onu toplumsal yaşamın 
bütünlüğünden daha da ayrılamaz yapar. Bu din, dünya düzenini aşan tek 
bir tanrıya hiçbir ciddi referansı olmadığı için pagandır. Granet bize, 
Yukarının hükümdarının sadece edebi bir varoluşa sahip olduğunu söyler; 
politik gücün teokratik baştan çıkarmaları ve girişimleri her zaman 
başarısızlığa mahküm olmuştur; Konfüçyüsçüler ve Taocular için, gerçekten 
kutsal yegâne varlıklar yalnızca Azizler ve Bilgelerdir; halk için yalnızca, 
mitoloji kahramanları önem taşır, bunlar tanrıları yalıtan majestenin yoksul 
kahramanlarıdır. Granet, köylülerin yeryüzü tanrısı yapmak istediği bir 
üstadın hikâyesini anlatır: “.. insanlara yabancı olan, onlardan ayrı bir töze 
sahip olan tanrılar kavranılamaz” (s. 587) diye ekler. Ölülerin ruhları, 
hortlaklar, kin güden şeytanlar, cinler korkutabilir, ama şeytan çıkarmalarla 


onlardan kurtulmak ya da Bilgelerin yaptığı gibi onlarla alay etmek göreceli 
olarak kolaydır. Tanrılar anıldıklarında ya da yardıma çağrıldıklarında, 
ancak yerel ve anlık (bir şenlik zamanı) bir varoluşa sahip olurlar. Tüm 
pagan dinlerde, en azından potansiyel olarak bulunan iki özellik onları 
tanımlar: aşkınlık olmayışı, kişilik olmayışı. Bununla ilgili olarak Granet, 
bu konudaki her evrimci bakış açısıyla (mana, sonra kişileşmiş tanrılar, 
sonra da tek Tanrı) ters düşecek bir yorum getirir: “Bilge düşüncesinde 
büyüsel gerçeklikten geriye kalan şey kolay bir biçimde bilinmezciliğe ya 
da pozitivizme dönüşür” (s. 587). Bununda ötesinde, ateizmin, 
çoktanrıcılığın uç gerçekliği olup olmadığı sorgulanabilecektir (bu, 
misyonerlerin hırsını, karşılaştıkları çoktanrıcı sistemlerde tek Tanrı 
düşüncesini bulmaya yönelten sezgiye benzer). Bu durumda, Çin dini, 
paganizme örneklik de teşkil eder. Dahası “kutsalın rastlantısal içkinliği” bu 
dinde düzenli bir din adamı sınıfının olmayışıyla bir arada bulunur - bu, 
kuşkusuz, tüm pagan dinlerde karşılaşılan bir durum değildir. 


Öyleyse, Çin dini (gerçekten dinsel anlamda), kültü, kesinlikle kişiler dışı 
olan bir pratiğe indirger (“Konfüçyüsçüler dua tümcesinin içine en küçük 
bir kişisel şeyin girmesine asla izin vermezler; kendinden geçme halindeki 
Taocular yalnızca tek tip bir duayı tekrarlarlar”, s. 588) ve bilgeliğini hiçbir 
şekilde Tanrı düşüncesine borçlu değildir. Ama Granet'nin yaptığı gibi, bu 
bilgeliği, onun kökeni olamayacak kadar çok rastlantısal, alışılmış ya da 
çok düşünsel, çok az coşkunluk verici olan tanrıların karşısına koymaktan 
daha çok, biz, bu dağınık mitolojiyi, bu hümanist ve ateist pratikle 
birleştiren derin uyum üzerinde, bunun tüm çoktanrıcı dinlerin şansı ve 
vaadi olduğunu göstermek için duracağız. 


Hıristiyanlığın Dehası, Paganizmin Dehası 


Tüm Hıristiyan yazarlar, kendi dinleri ve diğer dinler arasında bir uçurum 
olduğunu ama aynı zamanda bu farkın, dogmanın, mitolojilerin ve 
kozmogonilerin katı içeriğine bağlı olduğunu hissetmişlerdir. Birinci 
açıdan, tersine, her zaman telafi edilebilecek bir şey vardır: Ne de olsa, pek 
çok pagan kozmogonisi, başka bir dilde, tanrılarla savaşan sivilleştirici 
kahramanları çağrıştırır ve ustaca bir yorum, Afrika ya da Amerika yerli 
gelenekleriyle aktarılan, toplumsal yaşamın başlamasının farklı 
epizotlarında, cennetten atılma ve ilk günah mitinin yer değiştirmiş bir çeşit 


yansımasını ortaya çıkarabilir. Chateaubriand, bir kez daha, açıklayıcı 
tanıklık görevini yerine getirir. Hem Musa geleneğinin, tüm diğer 
kozmogonilerden üstün olduğunu ileri sürer, hem de, büyük bir coşkuyla, 
cennetten atılışın tüm dinlerde var olduğunu -bu, cennetten atılışın, ona 
göre, doğruluğunu kanıtlar çünkü evrensel bir geleneğin temelinde saçma 
bir yalanın olması mümkün olamazdı— iddia eder; “ikinci Zerdüşt'ün 
kitaplarını, Platon'un diyaloglarını, Lukianos'un diyaloglarını, 
Plutharkos'un ahlak kitaplarını, Çinlilerin yıllıklarını, Yahudilerin İncilini, 
İskandinavlarm Edda”larını açın; Afrika'nın Zencilerine ya da Hindistan'ın 
din adamı bilgelerine gidin; hepsi size tanrıya karşı işlenen suçların kötü 
olduğunu anlatacaktır; hepsi size insanoğlunun çok kısa süren mutluluk 
zamanlarını 


ve masumiyetini kaybedişini takip eden musibetleri resmedecektir” (s. 526). 
Düşman olan çoktanrıcılılıktır; yine de, tanrılar hiyerarşisinin en tepesinde, 
diğer hepsinden daha güçlü ve adeta onları kapsayan bir tanrı bularak 
çoktanrıcılık indirgenmeye çalışılabilir. Hıristiyan misyonerlerin ideolojik 
emperyalizmleri çok yeni değildir ve bugün etnoloji literatürü bu 
emperyalizmin etkisinden hâlâ kurtulmuş değildir. Bu ideoloji, temelde, 
bildik evrimci modeli tersyüz ederek (tek Tanrıya inanma önce gelir, bu 
inanç, daha sonra çoktanncılığa doğru sapar), yerel inanışları ya bir 
sapkınlığa ya da gerçek dinin bir önsezisine dönüştürmeye dayanır. Peder 
Boucher, Chateaubriand'ın gözünün önünden ayırmadığı Lettres edifıan- 
tes'lardan birinde (1780-1783, c. XI, s. 9-38), bugünkü çoktanrıcılığı, ona 
göre, bir ilk tektanncılığın bozulmuş biçimi olan Kızılderili dininin, 
doğruyu söylemek gerekirse oldukça göz boyayıcı bir yeniden okumasına 
girişir: “Kızılderililerdeki, diğer tanrılardan sonsuzca üstün bir varlık 
düşüncesi, en azından atalarının gerçekten yalnızca bir Tanrıya taptığını ve 
çoktanrıcılığın, puta tapan tüm ülkelerde nasıl yayılmışsa onların arasına da 
öyle girdiğini gösterir” (Chateaubriand, a.g.y., s. 1121). Bu noktada iki 
varsayım mümkündür: ya Tanrı tüm insanlarda bir hakikat düşüncesi 
olmasını istemiştir (Peder Boucher'nin yadsıyamayacağı bir şeydir bu); ya 
da Kızılderililer dış etkilere maruz kalmışlardır. Kızılderili geleneğinin 
aktardığı epizotlar (yılanın, tufanın, bir oğlun Tanrıya kurban edilmesinin, 
bir çocuğun bir ırmağa bırakılmasının tasvir edildiği epizotlar), Peder 
Boucher'nin, daha sonra profesyonel etnolojinin diyeceği şekliyle 
“yayılma” hipotezini ve -Kızılderili dininin aracı tanrılarının her biri, 


Nuh'un İbrahim'in ve Musa'nın bir uzantısı gibi göründüğü için- Yahudi 
etkisini benimsemesi için yeterlidir. 


Sonuç olarak, bu iki varsayımdan hiçbirinin diğerini dışlamaması ve 
evrensel Vahiy olgusunun, tüm insanların hakikate doğuştan sahip olma 
durumuna denk düşmesi gerekir. Netice itibariyle çoktanrıcılığın her zaman 
İkincisi olması doğaldır: 


“Monsenyör, bu ilk bilginin, Kızılderililerin, Mısırlılarla ya da Yahudilerle 
ticaret yaptığının çok kesin bir kanıtı olduğunu iddia etmiyorum. Doğanın 
yaratıcısının bu temel hakikati tüm insanların zihnine, böyle bir yardım 
olmaksızın, kazımış olduğunu ve bu hakikatin onlarda ancak kalplerinin 
bozulması ve kokuşmasıyla bozulacağını biliyorum..(a.g.y., s. 1121). 


Ama ilkel tektanncılığın Hıristiyan mesajdan beslenmiş olduğu daha 
muhtemeldir: 


“Monsenyör, belki de Kızılderililerin doktrini ile Tann toplumunun doktrini 
arasındaki benzerlik üzerinde fazla durdum; birincisi gibi zekânıza ve 
bilgilerinize sunduğum ikinci bir nokta hakkında size henüz söyleme' miş 
olduğum şeyi kısaca özetlemek için bunu burada noktalayacağım; bu 
topraklardaki en gelişmiş Kızılderililerin, Kilisenin ilk zamanlarından beri, 
Hıristiyan dinini tanıdıklanna beni inandıran, oldukça kısa birkaç düşünce 
ileri sürmekle ve onların, Aziz Tommaso'nun ve Havarilerin ilk 
öğrencilerinin öğretilerine, en az kıyı sakinleri kadar, ulaştıklarını 
söylemekle yetineceğim..." (a.g.y., s. 1129). 


Yine de, çok tanrılı dinlerde, bizzat tanrısal düzeni aşan ve bir tür yazgı 
olarak, tanrıların ve insanların tarihine, Eski Yunan Gerekirciliği biçiminde 
hükmeden bir ilke aranabilir. Bununla birlikte bu konuda kopuş hattı 
kolayca aşılır, en azından Katolik bakış açısıyla, çünkü böylesi bir ilkenin 
kişiler dışı karakteri dinin, onun tragedya boyutunu oluşturan her şeyi 
elinden alır. Her doğumda ve her ölümde yeniden oynanan bireysel kurtuluş 
dramı, Yaratıcı ve yaratılanlar arasındaki böylesi bir uzaklığı kaldırmaz. 
Öyleyse her şey gelir beğeniye başka deyişle politikaya ve tarihe dayanır. 
Katolik olmayan herkesin pagan olduğu zor dönemlerde; hoşgörü eşiğinin, 
tektanrıcılıkların ötesinde yer alabildiği ökümenizm dönemlerinde, 
çoktanrıcılığın açık bir biçimde puta taparlık olduğunun ileri sürülmediği ya 


da “felsefesinin” müminlerinin coşkusuna, dünya düzenin ve insanlığın 
sorunlarının açıklaması olan tanrıların her birinin imgesinden (“fetiş”) 
başka bir smır koymadığı bölgelerde, Katoliklik hâlâ, varlığını sürdüren 
tektanrıcı dinlerin şüphesiz en zayıfı, belki de en insancılıdır ve özelikle de 
Hıristiyanlığın Protestan versiyonlarından daha insancıldır: Kutsal şeyler 
konusundaki kültü ve heykellerle ilgili beğenisinden dolayı, adeta, kendi 
pagan özüyle çatışmasını bitirmemiş, ya da tersine, mesajını en elle tutulur 
ve en algılanabilir biçimde, içgüdüleriyle hareket eden bireylere kadar 
indirmekten vazgeçmemiştir. 


Bu sınır (“puta tapar” çoktanrıcılığm sınırı) Hıristiyanlık ve paganizm 
arasındaki farkın esas olarak yaşam, insan ve, daha belirgin bir biçimde 
birey konusundaki farklı tasarımlardan ileri geldiğini yeterince gösteriyor. 
Bu açıdan Genie du christiarıisme çok aydınlatıcıdır. Söz konusu eserde, 
Eski Yunanlılar ile Hıristiyanlar, Homeros ve Kutsal Kitap arasında kurulan 
koşutluk -Fransız aydınların zaman zaman içine girmekten çok 
hoşlandıkları bir tartışmayı uzatması ve saptırması bir yana- esasında birçok 
açıklayıcı mülahazadan ileri gelir: Bu koşutluk, kişiliğin psikolojik 
yönlerini (bu koşutluk, çok ince bir biçimde -belki de bütünlük projesine 
aykırı olacak biçimde- dini, bu psikolojik yönlere bir yanıt haline 
getirmekten daha çok onları dinin ürünü haline getirir) olduğu gibi, en 
estetik olandan en iktisadi olana ve en politik olandan en düşünsel olana 
toplumsal yaşamın farklı yönlerini göz önünde bulundurur. Ama Chatea- 
ubriand, buna benzer bir çelişkiye kapılmaz; Tanrının varoluşuna yönelik 
ispatları çok fazla kendine özgü değildir ve Kutsal Kitap ile Homeros'u, 
güzelliklerini karşılaştırmak ve Kutsal Kitap'ın üstün olduğu sonucuna 
varmak için alıntıladığında, yine de gizli bir duygunun, onu, ne de olsa 
çocukluğunda okuduğu Eskilere (Kilise Babalarına olduğu kadar Milton'a 
da) doğru eğilim göstermeye ittiği çoğu zaman hissedilir. 


Bununla birlikte, her şey, romantizm şafağının bu şairinin, Hıristiyanlığın 
en gizemli yanını oluşturan şeyi, gizemin, yalnızlığın anlamını ve sözcüğün 
birçok anlamında, tutkunun anlamını çok acı bir biçimde görmesini sağlar. 
Hıristiyan dininin “bizzat kendisi, taşkınlıkları, büyük arzuları, iç 
çekmeleri, sevinçleri, gözyaşları, dünya ve çöl sevgisi olan bir çeşit 
tutkudur” (s. 707) diye yazar. Bu tutkuda dikkat çekici olan, tüm diğer 
tutkulara karşı olması “ve onları, kendi varlığını sürdürebilmek için yok 


etmesinin gerekli”(s. 708) olmasıdır. Öyleyse çileci yalnızlık, Ürdün 
kıyılarında Roma hatırasının kendisinde uyandırdığı imgelere ve arzulara 
karşı mücadele eden Aziz Hieronymus gibi, tenin isyanlarıyla “göğüs 
göğse” savaşmak zorunda olan insanları çöle ve yalnızlığa iten bu tutkunun 
en güçlü ifadesidir. Chateaubriand, “doğal olarak verili olan içgüdülerle 
hareket etmekten kökten bir biçimde kurtulmanın” (Freud, Actes obsedants 
et exercices religieux, s. 157 |Saplantılı davranışlar ve dinsel adetler)) 
hakkını Hıristiyanlığa verir. Freud'un yaptığı bu saptama, onun, “saplantı 
nevrozunu, dinlerin oluşumunun patolojik bir yansıması olarak görme ve 
nevrozu bireysel bir din, dini de evrensel bir nevroz olarak niteleme 
riskine” (a.g.y., s. 181) girmesine olanak sağlar. Ve bunu “evcilleşmiş” 
insanlığın içinde bulunduğu saynhk durumunun (ölüm dansı döneminde 
olduğu gibi gerçek salgınları tetikleyebilecek durum) kanıtı olarak gören 
Nietzsche, bu çileci idealde, paradoksal olarak bir yaşama arzusunun 
yansıması olarak ortaya çıkan, bir “acıyı tutkuyla yatıştırma” (s. 316) 
arzusu görür: ... öyleyse durum yaşamı taparcasına sevenlerin 
düşündüğünden tamamen farklıdır, - yaşam, bu arzu çerçevesinde ve bu 
arzuyla, ölümle birlikte ve ölüme karşı mücadele eder: “çileci ideal, yaşamı 
korumaya yönelik bir hiledir” (Genealogie de la morale, s. 310). Ama bu 
ancak, Nietzsche'nin, Chateaubriand'ın “tutkuların çalkantısını” yazdığı 
zaman kullandığı sözcükleri hatırlatan, sözcüklerle (“yaşamdan zevk 
almama”, “bulantı”, “yorgunluk”, "bıkkınlık”) anlattığı bir hastalığa 
yakalanmış insanlık için işleyen bir hiledir. 


Tutkuların çalkantısı, hem bir tarihin ürünü, hem bir uygarlığın işareti hem 
de, dolaylı olarak, dinsel inancın yaralayıcı ve sağlıklı kesinhklerine bir 
çağrı olarak ortaya çıkar: “Toplumlar uygarlık olarak ne kadar ilerlerse, bu 
duyguların çalkantı hali de o kadar artar; çünkü o zaman çok can sıkıcı bir 
şey olur: Gözler önünde olan çok sayıda örnek, insanı ve duygularını 
inceleyen sayısız kitap, deneyimsiz usta haline gelir. İnsan tadına varmadan 
yanılgıdan kurtulur; arzular yine de kalır ve artık yanılsamalar yoktur... 
Dolu bir kalple boş bir dünyada yaşar; ve hiçbir şeyi kullanmamışken her 
şeyi kötüye kullanır” (Genie du chiristianisme, s. 714). Chateaubriand'ın 
kendisi, bu ruh halini, politik yaşamla, Champ-de-Mars meydanında talim 
yapmakla meşgul olduklarından “bu gizli kaygıyı çok az bilen” eskilerin 
ruh halinin karşısına koyar. Bu ruh halinden biraz da kadın toplumuna 
ayırır, ama temelde kadın toplumunda bu ruh halini, dinin bir ürünü olarak 


görür. Eski Yunanlılar ve Romalılar, bu dünyanınkilerden başka zevkler ve 
mutluluklar olabileceğinden kuşku duymuyorlardı. Hıristiyan dini ise, 
“bizim sefilliklerimize ve ihtiyaçlarımıza göre” biçimlendiği için yersel 
acıların karşısına göksel zevkler imgesini koyar ve böylece insanın kalbinde 
“içinden bitmez tükenmez düşlerin çıktığı bir mevcut kötülükler ve uzak 
umutlar kaynağı” (s. 715) fışkırtır. Ama neden, aynı zaman da çaredir, 
(Chateaubriand'ın bu tasviri, Nietzsche'ye uygun bir tasvirdir): Manastırlar, 
yaşamın yaraladığı ruhlara, sığınma ve yalnızlıkla avunma olanağı sağlar. 
Manastırları kapatan ve orada verilen erdemi ortadan kaldıran Devrimden 
beri, bu ateşli ruhlar dünyada kendilerini bu dünyaya kaptırmaksızın 
kalmışlardır. Bu durumda “suçlu melankolileri” tabii ki dinin 
restorasyonuna bir çağrıdır. 


Ruhun gizemi kalbin yalnızlığı: bunlar, Chateaubriand'ın, Yeni Dünya 
senfonisinde bir araya getirdiği iki baskın izlektir. Amerika çölleri, orada 
tanrıyı kolayca bulduğu için yaralı ruhu yatıştırır. Edebi düşünceler, bu 
açıdan, dinsel sezgiyi desteklemekten başka bir şey yapmaz (tersinin de bu 
kadar doğru olması gerekse bile). E&er büyük şiir öncelikle tasviri şiirse, 
bunun nedeni, doğayı adım adım gizli Tanrının gizemli ve soluk kesici 
ifadesi ve insanoğlunun büyük özleminin tanığı haline getirmesidir. “Dünya 
kadar yaşlı” olan Amerika ormanlarında, yolcu, arzularının çalkantısını 
yatıştıran Tanrıyı duyumsar: “kaygılı ve heyecanlıdır, kendini bilinmeyen 
bir şeyin beklentisi içinde hisseder, duyulmamış bir zevk, olağanüstü bir 
korku, sanki Tanrının bir sırrına ulaşacakmış gibi yüreğini çarptırır; 


ormanın derinliğinde yalnızdır; ama insanın zekası doğanın boşluklarını 
kolayca doldurur; ve yeryüzünün tüm yalnızlıkları insan kalbinin bir tek 
düşüncesinden daha geniş değildir” (s. 720). Burada, insanın, evrenin 
ihtişamıyla ilişkisi, sonsuz boşluklann hiç bitmeyecek sessizliğinin 
korkuttuğu Pascal'ınkinin tümüyle tersiymiş gibi görünse de, insanın 
Tanrıyla ilişkisi, Pensees'nin (Düşünceler) yazarında olduğu kadar kişisel 
ve doğrudandır. Pascal için doğa, Tanrıya doğru atılıma aracı olmaktan daha 
çok bu atılımın koşullarını yaratır. Kuşkusuz Pascal Tanrının sessizliğini 
bilir, oysa Chateaubriand, doğru olamayacak kadar çok sanatsal olan kendi 
deyimiyle, en küçük rüzgar esintisinde Tanrının konuştuğunu duyar. Ama 
her ikisi için de Tanrı ile iletişim, kurulduğu zaman, doğrudan, ani ve 
kişiseldir. Eskiden beri, eskilerin betimlediği doğa, Chateaubriand'ın 


gözünde, doğayı küçümseyen ve yaratılanın elinden “önemini”, 
“büyüklüğünü”, ve “yalnızlığını” (s. 719) alan bir mitolojinin yaratılarıyla 
dolup taşmıştır. Öyleyse, Hıristiyanlığın, sessizliklerini mağaralara, 
düşlerini ormanlara ve doğayı Tanrıya geri vermek için, “bu faunaları, 
satirleri ve nymphaları kovmuş” olması gerekiyordu”. Chateaubriand 
burada her şeyden önce edebiyatı ama aynı zamanda gerçek inancın 
yayılmasını da (çünkü Genie du clıristianisme'in başka bölümlerinde 
Hıristiyan evrensel-ciliği ve misyonlann rolünü över) düşünür. 


Bu son açıdan bugün tatmin olabilirdi. Hıristiyan Tanrısı tüm topraklarda ve 
tüm katılaşmış kalplerde yerini pekiştirmiş olmaktan kuşkusuz uzak olsa da, 
pagan tanrıları her yerde darmadağınıktır; belli belirsiz bir direnç gösteren 
ve genelde özünden uzaklaşmış birkaç küçük ada dışında, panteonlar, temeli 
oldukları toplumlarla birlikte dağılmaktadırlar. 


Bununla birlikte, görünüşte ahlaka metafizikten daha çok önem veren ama 
esasında hafif Hıristiyanlıkla renklendirilmiş Avrupa solu, özellikle de 
Fransız solu, düşünce sistemlerinin iflasının sömürge haklarına indirdiği 
ölümcül darbeyi tümüyle yadsıyarak, Eski Yunan mirasını ve bunun 
ötesinde ateizmi kendine mal etme ayrıcalığını sağa bırakır. 


Fırsat bulduğunda (sorumluluklarından birincisi olmadığı halde) 
budunkırıma (ethnocide) karşı çıkmakta, farklılıkları yüceltmekte, yerel 
tıplara, Şamanlara ya da avcı-toplayıcı ve göçmen çiftçi toplumlarda olduğu 
varsayılan topluluk anlayışına gıpta etmekte acele eden sol yalnızca bir şeyi 
unutur: Afrika, Amerika ya da Okyanusya'nın pagan tanrılarını ciddiye 
almak. Ciddiye almak, bu tanrıların, materyalist bir dünya düzeni 
kurduklarını kabul etmek ve Yunan tanrılarıyla düşünsel yakınlıklarının 
yadsımamak olurdu. O zaman bu solun yapacağı şey, bir yanda, kendisiyle 
ilgili olarak, Tanrı ve sosyalizmin aynı akım içinde yer almamasının 
gerekliliğini (Nietzsche'de böyle düşünür) reddedecek gerçekten ateist bir 
sol olup olamayacağını sorgulayarak, değeri ve materyalizmi birleştirmek, 
diğer yanda ise, diğerleriyle ilgili olarak, pagan toplumlannın eşitlik 
özlemleri konusunda yanılgıya düşmemek ve, tam tersine, geleneksel dilleri 
ne Hıristiyan ne de tektanrıcı olan toplumların güncel dilini anlamaya 
çalışmaktır. Kuşkusuz, bazı iyi niyetli kafaları, paganizmin bir günahkârlık 
olmadığına inandırmak ve çokeşliliğin, büyücülüğün, yamyamlığın 


(gazetecilerin alaylı bir biçimde kullandığı terimler olarak) yalnızca bizim 
hayallerimiz (bu hayaller, var olduklarına göre, onları hem dışsallığın en uç 
noktası hem de gizli düşüncemizin en içseli olarak kurgularlar) 
çerçevesinde tuhaf, iğrenç ya da komik olarak algılandığını onlara telkin 
etmek yine de zor olmayı sürdürür. 


Paganizmler, hiçbir Hıristiyan önsezisinin taşıyıcısı değildirler; hiçbir 
çoktanncılık, Tanrı ya da ona yakın bir şeyi sevmeyi öğütlemez. Pagan putu 
gereği gibi bir puttur: Öyle görünür ve öyledir. Bileşiminin sırını bilenin bir 
araya getirmeyi bildiği tüm maddelerden yapılır. Benin Körfezindeki bir 
i'odu'nun gücü, kelimenin kimyadaki anlamıyla “formülüne” ve rahip- 
hekimin, onu soyun ileri gelenleri arasına yerleştiren yeteneğine bağlıdır, 
ama, elbette kurbanlarla ve de tannnın maddi kitlesinin düzenli aralıklarla 
onarılmasıyla bu gücün sürdürülmesi ve bu enerjinin yeniden yüklenmesi 
gerekir: O zaman rahip, tanrının yapıldığı otları ve diğer maddeleri yeniler. 
Kendi yerel yerleşimi ile tümüyle özdeşleştiği ölçüde Tanrı insanlara ihtiyaç 
duyar, varoluşu, maddi olarak onlara bağımlı olur. Terkedilmiş bir sunak, 
yitik bir tanrı anlamına gelir. Tanrı, sunağın yalnızca bir çıkış kaynağını 
teşkil ettiği bir gücün simgesi olduğu ölçüde insanlara kendini anımsatacak 
bir işaret gönderebilir. Ama tanrının insanla ilişkisi bağlamsal ve 
işlevseldir: Örneğin bir hastalık, bir bireye, bir sunak inşa etmeyi ya da 
sunağın bakımını yapmayı ihmal etmesinin olası bir işaretidir. Tanrı ancak 
hasta ettiği için iyileştirir: Etkileyici bir güçtür tanrı, ancak hastalığa yol 
açmaya yetenekli olduğu için, hastalığın açıklayıcı kaynağı işlevini görür. 
Bu koşullarda, kâhinlerin ya da bilicilerin rolünün, insanların yaşamında 
büyük bir öneme sahip olduğu anlaşılır. 


Yunan tanrılarının -Afrika tanrılarının da- kendine özgü bir ahlak anlayışları 
pek yoktur; insanın tinsel özlemlerine bir yanıtmış gibi görünmezler; 
insanla daha çok, onların edebiyatının bize gösterdiği gibi, sevimli ve 
genelde belirsiz bir içli dışlılıkları vardır: Ona yardım edebilir, onu 
destekleyebilir, ona öğüt verebilirler, eğer ona düşman olurlarsa, onu hasta 
ya da mutsuz ederler. Genel olarak hastalık, ölüm ve gözle görülebilir 
doğrudan bir nedeni olmayan diğer olaylar, gök ya da yeraltı kökenli 
insanüstü güçlere atfedilir (Jayne, s. 223). Odysseia'nm başında, Zeus, 
kendilerinin aptallığının daha da artırdığı kötülüklerden dolayı tanrıları 
suçlayan insanların bilinçsizliğinden yakınsa da, değişik kötülüklerin 


nedenidir. Apollon çoğu zaman ani ölümlerden sorumlu tutulur. Artemis, 
birçok erkeğin zihinsel ve sinirsel bozukluklarının ve birçok kadının 
ölümünün nedenidir. Sinir sistemine saldırdıkları ve deliliğe, histeriye veya 
epilepsiye yol açtıkları için yeraltı tanrılarından korkulur. Tersi yönde, Pan 
(Apollon daha sonra onunla bağdaştırılacaktır) ve Asklepios kendini 
tümüyle tıbbi işlere adayan yegâne iki tanrı olsa da, Homeros çağında en 
azından tüm tanrıların, koruma ve iyileştirme konusunda eşit güçlere sahip 
oldukları görülür. Bu nitelikler birçok işlevin parçasıdır ve tanrıların yerleri 
ve kültleri muhtemelen bu işlevlere göre belirlenir: Athena, Atina şehrinin 
bekçisi olarak Athena Polias, bu şehrin sağlığının koruyucusu olarak 
Athena Hygieia ve Sparta halkının gözlerinin iyi görmesine yardımcı 
olduğu için bu şehirde Athena Ophtalmitis olarak geçerdi (a.g.y., s. 205). 


Tanrıların kimi zaman neden olucu (etiologigue) kimi zamanda tedavi edici 
olan (şiirsel kurmaca ya da dinsel yorumda hem hasta eden hem de 
iyileştiren tanrılar) bu rolünü hatırlatmak, paganizmi Hıristiyanlıktan 
(Hıristiyanlığın Katolik versiyonunda iyileştirici azizler olsa bile) en az üç 
ölçüte göre ayırmaktır: hastalığın ceza olarak düşünülmesi, gücün yönü, 
tanrı dünyasının insan dünyasına içkinliği. 


Paganizm, insanın hatalar yapabileceğini kabul eder, ama günaha dair hiçbir 
düşünceye sahip değildir; hastalık, en kötüsü, yalnızca, insanın 
düşüncesizliklerini görmesini sağlar. Nietzsche, kuşkusuz bu konulan 
yalnızca Eski Yunan edebiyatının ona gösterdiği kadarıyla bilemezdi, ama 
bu konuda Afrika'da var olanlara benzer nozolojik sistemlerin 
incelenmesinin onu haklı çıkardığını eklemek gerekir. Odysseia'nın başında 
Zeus'un Ölümlülere yönelttiği sözleri yorumlarken, insanların aptallığına 
üzülerek şu tespiti yapar: “...bu Olymposlu yargıç, insanlara kin 
beslemekten ve onların kötülüğünü düşünmekten uzaktır: “ne kadar da 
deliler? diye düşünür ölümlülerin yaptıkları hataları görerek - zira en güçlü, 
en cesur çağın Yunanlılan, işi, birçok kötülüğün ve kaderin birçok sillesinin 
kaynağı olarak “aptallığı”, “akılsızlığı”, hafif“kafadan noksanlığı” kabul 
etmeye kadar götürürler: aptallığı, günahı değili” Yine de bu delilik 
yalnızca tanrılara bağlanabilirdi. Soylu bir Yunanlı, kendisi için anlaşılmaz 
olan bir suçu ya da bir kötülüğü herhangi bir insani iradeye bağlayamazdı: 
“Şüphesiz onu bir Tanrı delirtti” diye başını sallayarak sözünü bitiriyordu... 
İşin içinden çıkmanın bu yolu Yunanlılara özgüdür... Tanrılar, o zamanlar, 


insana, belirli bir noktaya kadar, kötülükte bile, bu şekilde hizmet ediyor, 
kötülüğün nedeni görevini görüyorlardı; o zaman, cezanın değil, daha soylu 
olan suçun sorumluluğunu üstleniyorlardı...” (Genealogie de la morale, s. 
285). 


Burada, tanrıların imgesinin, insanlarınkinden ve daha doğrusu birey 
insanın imgesinden ayrılamaz olduğu görülüyor. Afrika toplumla-nnda 
bireysel kişiliği, soy bağları (baba yanlı veya ana yanlı), evlilikler ve 
toplumsal çevreler ağına eklemleyen tasarımların karmaşıklığına yeniden 
döneceğiz. Kötülük ve hastalık sorununu ele alma biçimi bu açıdan çok 
önemlidir: Kuşkusuz tanrılar bunların nedeni olabilir, ama çevre de 
doğrudan (bir büyü saldırısı durumunda) veya dolaylı (yasağın delinmesi, 
zina ya da ihmal durumunda) bir biçimde bunlara yol açabilir. Bu anlamda 
kötülük ceza olarak kavranır. Kabile toplumu Afrikalıları, Nietzsche'ye 
göre doğal olarak bir kötülüğün kaynağını başka bir insanın iradesinde 
aramaları anlamında, soylu Yunanlılardan farklıdırlar. Ama bu irade, 
tanımlanmasına da yardım ettiği dayı-yeğen ya da baba-kız türü toplumsal 
bir ilişkiye bağlı olduğundan yapısal bir etkinin (Örneğin büyücülük edimi) 
sonucu olabilir. Ayrıca, hasta ya da kurban açısından, kötülüğün etkin 
nedeni her zaman dışsaldır. Kötülük bir başkasından gelir ve kâhinlik bu 
başkasının ortaya çıkarmaya yarar. Marie-Cecile ve Edmond Ortigues 1966 
yılında, Afrika psikiyatrisinde melankolik sayrılıkların ve kendini 
suçlamaların yeri olmadığını saptamışlar ve Afrika'da kötülüğün her zaman 
yabancı bir gücün saldırısına atfedildiğini göstermişlerdi: “Geleneksel bir 
kültürden modem bir kültüre geçiş, kötülüğün algılanışında bir dönüşümü 
beraberinde getirir” (1966, s. 269). Ayrıca, 1973 yılında gözden geçirilmiş 
ve düzeltilmiş baskıda, kötülüğün ceza olarak kavranması ve kâhinliğe 
başvurulmasını zorunlu olarak birleştiren bir bağ olduğunu ileri sürerler: 
“Hastalığın ya da başarısızlığın yönelimsel kökeni ile ilgili muhtemel 
varsayımlar arasındaki seçim, sınıflandırmalar ve semptomlar üzerine 
kurulu olan şemadan başka bir şemaya göre yapılacaktır; bu şema, 
kâhinliğin şemasıdır” (1973, s. 284). Her dinin adeta iki temeli olduğunu, 
bunların da “soykütüğü yani kan bağı ve tanrısal esin, yani işaretlerin 
rastlantısal oyunu” (a.g.y., s. 285) olduğunu eklerler. Ama misyoner 
dinlerinde, soykütüksel şema, “tanrısal soy bağına” ve “öğretisel mirasa” 
dönüşür, oysa Afrika geleneğinde bu şema olduğu gibi kalır. Bundan yola 
çıkarak, Fildişi Sahili'nin güneyindeki halklar arasındaki peygamber 


Athco'nun rolünü, Nietzsche'nin Genealogie de la morale'deki rahibinin 
rolünün bir benzeri olduğunu ileri sürmüştük (Auge, 1973). Çoğu insan 
için, acı ve ıstırabın yani bu insanları diğer herkese bağlayan geleneksel 
toplumsal şemaların ve düşünsel şemalann aşamalı ama hızlı çöküşünün 
damgasını vurduğu bir dünyada, Athco “acının (ressentiment) yönünü” 
değiştirmeye ve müminlerinin kafasına günahın -ki bu günah, Nietzsche*ye 
göre, çileci rahibin hayvani “kötü vicdana” (tersine çevrilmiş acımasızlık) 
verdiği isim ve “hasta ruhun tarihinin hem en önemli olayı hem de “dinsel 
yorumun en tehlikeli, en uğursuz ustalığı” (Genealogie de la morale, s. 
329) olarak gördüğü şeydir- anlamını sokmaya çalışıyormuş gibi gelmişti 
bize. 


Tarihle ve dinle birlikte değişen insandır, birey insandır, ama bu değişim 
asla bir bireysel seçimin sonucu değildir. Kuşkusuz, bireysel dönüşümler, 
onamalar ve vazgeçişler vardır, ama ruhların değişiminin koşulları, bireyin 
iç muhakemesinden başka bir yerde var olur. Pagan birey, varoluşuna ve 
edimlerine verdiği anlamı etrafını çevreleyen toplumla aynı zamanda 
kaybeder. Bu anlam kaybı, kentsel yoğunlaşmalarda daha şiddetli olan 
kurumsal ve psikolojik düzensizlikte çok somut bir biçimde kendini 
gösterir, bu yalnızca yeni bağdaştırıcı kültler ve büyücülük (kural dışı 
büyücülük) patlamaları vb. biçiminde olur. Oysa, kendisi tam bir güç 
deneyimi olmuş sömürgeleştirme öncesinde, anlam ilişkileri ve güç 
ilişkilerinin kavranılması eş zamanlıydı. Bir bireyin sağlığı ya da hastalığı, 
mutluluğu ya da mutsuzluğu, başarısı ya da başarısızlığı, onun, insani ve 
tanrısal çevresiyle -anlam ve güç- ilişkisinin ölçütüdür. Amerika, bu 
konuda, Afrika'nınkiler (Afrika'da tüm dikkatli gözlemciler, özellikle de 
Bantu Afrika'sındaki Peder Tempels güç kuramlarının önemini 
görebilmişlerdir) kadar anlamlı örnekler sunar: Örneğin Harner (1962), 
Jıvaro halkının ruhları konusunda, bir arutam ruhu kazanmak (ve böylece 
daha az güçsüz olmak) isteyen bir savaşçının, bu kazanım için gerekli olan 
cinayeti işlemeden önce yapması gereken araştırmaları ve gözlemleri 
aktarır: Güçsüzlük, hastalık, kendinden daha az emin bir konuşma, 
müstakbel kurbanının, ruhunu kaybettiğinin ve ölebileceğinin işaretidir. 
Karşıt işaretler, artan bir gücün kanıtıdır ve geçmişte birçok cinayet işlemiş 
olan savaşçı, ruhları topladığı ve böylece başkasının saldırılarına karşı 
kendini korumaya aldığı için nadiren eleştirilir ve suçlanır. 


Öyleyse, güç ve içkinlik pagan dinini tanımlar. Tanrılarla ve ötekilerle (bu 
ötekiler atalar ve bazen de tanrılar olur) ilişki, bireysel bedenin 
rastlantılarında, kolektif yaşamdaki en belirgin yinelenmelerde (mevsimler, 
yeni kuşakların çıkışı) ya da bireyin en önemli ilineklerinde (salgın, savaş) 
okunabilir. Granet'nin, Çin dinini betimlemek için kullandığı terimler 
(aşkınlığın olmayışı, kutsalın rastlantısal içkinliği) gerçek yorum 
farklılıklarıyla da olsa Afrika dinlerine oldukça uygundur. Afrika dinleri bir 
anlamda Çin dininden daha basittir: tek başına içe dalışa yer vermezler; 
ritüelin sonu şenliğe varır, ama şenliğin kendi şifreleri vardır; yegâne 
bireysel doğaçlamalar (Leiris (1980) ya da Rouget'nin (1980) cinlenme 
üzerine çalışmalarının gösterdiği gibi bunlar çok nadir görülür) şenliği 
geçirdikten sonra normal yaşamına dönecek olan bir bireyin belirli bir süre 
“vücudunu ele geçiren” tanrıların doğaçlamalarıdır. Bu, acılarına ya da 
projelerine ortak olan Athena gibi bir tanrı tarafından zaman zaman ziyaret 
edilen homerik kahramanları hatırlatır; Odysseia'nın başında, gök gözlü 
tanrıça Athena, yoldan geçen bir yolcu kılığında, Telemakhos'a oğulluk 
görevlerini ve alması gereken intikamı hatırlatır: “Bu sözlerden sonra 
uzaklaşan gök gözlü Athena, bir deniz kuşu gibi boşlukta kayboldu. 
Telemakhos*'un yüreğindeki enerjiyi ve cesareti uyandırmış bununla birlikte 
babasını da hatırlatmıştı... Telemakhos, tanrıyı ruhuyla kavradı ve şaşkın 
yüreği onu kabul etti”. Ama Afrika'ya özgü cinlenme (buna daha sonra 
tekrar döneceğiz) hiçbir gerçek kişilik değişimi içermez: tanrının, onun belli 
başlı karakteristiklerini yansılayacak olan ve bir süre sonra günlük 
yaşamının sıradanlığını geri göndereceği bir bedeni işgal etmesi, sonuçta, 
Homeros'un kahramanına yazgısının gereğini hatırlatan tanrının 
ziyaretinden daha az cesaretlendiricidir. 


Birçok Afrika toplumunda tanık olunan, herhangi bir politik veya 
meteorolojik düzen sorumlusunun kendi iradesiyle ölümü bireysel olmaktan 
daha çok kurumsaldır: güç düşüncesini bireysel boyuttan koparmaya 
yöneliktir. “Gücün” simgeselliği, “dinin” simgeselliğinden ayrılmaz, çünkü 
gücü, bireysel yaşamın olumsallıklarına ve toplumsal yaşamın 
farklılıklarına indirgenebilir olarak değil doğal bir gereklilik (tanrıları 
dayatan da bu doğal gerekliliktir) olarak sunar. Öyleyse, Din-kalarda mızrak 
ustasının kendi iradesiyle ölümünün, Mary Douglas'ın (1967b) ileri 
sürdüğünün aksine, yırtık pırtık kıyafetlerle tozun toprağın içinde yaşayan 
ve kız kardeşinin ölümünü iyi karşılayan bir Aziz François d*Assise'in 


taşkınlığıyla hiçbir ilgisi yoktur. “Bunların her ikisinin de aynı gizemleri 
barındırdığı” (s. 189) doğru değildir. Ama mızrak ustasının tutumunun, 
Konfüçyüsçü bilgenin bireysel çilesi ile de benzerliği yoktur. Daha açık bir 
biçimde toplumsaldır: toplumsal düzenin ve doğanın düzeninin kesiştiği, 
birbirini tamamladığı ve sonunda birbirini kapsadığı bir bütünlüğün içine 
yer alır. Ne olursa olsun, pagan mantığında, görünen ile görünmeyen 
arasmda bir ayrıma hiçbir yer yoktur; tam tersine her şey görünürdür, o 
kadar ki tektanrıcı dinlerin anahtar olayı ölüm, pagan mantığında, kurtuluş 
dinlerinde olduğu gibi her bireysel figürü tek bir Tanrı figürüne bağlayan 
tuhaf yazgı birliği olmaktan uzaktır ve yalnızca, ölümün simgelediği 
toplumsal düzensizliği ortadan kaldırmaya çalışan canlılar için bir sorun 
oluşturur. 


Dinsel “seçimin” devlete karşı ilk “seçim”olduğunu ileri süren kuramlar iki 
nedenden dolayı temelsizmiş gibi görünüyor: birincisi, din bir seçimin 
sonucu değildir; evrenselliği ve çeşitliliği ile ilgili iki saptama, Durkheim'in 
ve bu konuda ondan esinlenenlerin ardından, dini, her toplumsal varoluşun 
verili bir temeli olarak düşünmeye davet ediyor; kuşkusuz, bu açıdan, dini 
“genel ideolojiden” ayırmak, eğer bu ideoloji, bir “üstyapı”, tümüyle 
toplumsal olana az çok zorunlu bir eklenti değil, toplumsalın kuruluşunun 
bir verisi dolayısıyla toplumda yaşayan (bunun, gereksiz yere kullanılan bir 
ifade olduğunun altı çizilmesi gerekir) bireyin doğrudan ve işlevsel bir 
verisi ise, çok zordur. İkincisi, “ilkel” dinde, genel olarak da çoktanrıcı 
dinlerde ve büyüyle ilgili oldukları sıklıkla söylenen tüm olgularda 
aşkınlığa hiçbir şekilde yer yoktur: doğruya söylemek gerekirse, tanrıların 
dünyaya içkin olmasına verilebilecek en iyi örneğin, yeni doğmuş çocuğun 
bedeninde onun kökeninin, kişiliğinin ve yazgısının şifresini, bu bedenin 
daha sonraki ilineklerinde tanrısal bir çağrının, toplumsal bir hatanın ya da 
bir büyücülük saldırısının şifresini, meteorolojik ilineklerde, kurban ve 
ritüel aygıtını işletmeleri için tanrılara yönelik bir davetin şifresini çözmek 
elinde (ve zorunda) olan ve ayrıca, türeyiş kahra-manlannın, efsanenin bu 
kahramanlara uygun gördüğü prestije ve çehreye rağmen yaşamakta olan 
insanlardan çok az ayrıldığı, reenkarnasyonlar oyununun bu kahramanları 
ve bu insanlan bazen çok açık bir biçimde birbirine bağladığı ve gündelik 
şimdi'yi yorumlama sisteminin, yaşayan insanların en azından bir kısmında, 
toplumsal yaşamda işler halde olan kozmik ya da tanrısal güçlerle (her 
yerde her zaman olabilme yeteneği, şekil değiştirme yetisi, uzaktan maddi 


müdahale etme konusunda psişik güç, bir tanrının mevcudiyetini kendi 
bedeninde barındırma yetisi ya da, Jivarolarda olduğu gibi, bürüneceği son 
şekil yağmurdan sonra gökyüzüne yükselen bir su buharı olan geçici bir 
ruh) derin bir yakınlığın kanıtı olan nitelikler bulunduğunu varsaymak 
zorunda bıraktığı toplumlar örneği olduğu görülüyor. Sürekli çağrıştırmanın 
ya da sürekli anmanın dünyası, günlük, tekil ve genel anlam dünyası, 
anlamla boğulan ve tanrılarla ya da ruhlarla dolup taşan (Chateaubriand'ın 
hissettiği gibi) dünya, pagan dünyası, düzenim ve tarihini meşru kılmak için 
hiçbir dış ilkeye dayanmaz. Afrika, bu konuda neredeyse deneysel bir kanıt 
sağlar: Afrika'da ayrı bir politik kurumu olmayan kabile toplumları ile 
şeflikler ve krallıklar arasında önemli dinsel farklılıklar görülmez. 
Antropolog Claude Tardits (1980), özellikle Afrika tarihi ve 
antropolojisinde, Frazer'dan alınan “tanrı kral” kavramının, Sudanlı din 
önderleri arasındaki yağmur yağdırıcılar ya da Benin kralları kadar 
birbirinden farklı kişiliklere uygun görülmesini eleştirir; Tardits, C. G. 
Seligman'ın 1933 yılındaki Frazer lecture'ında Frazer'm modelini 
tanımlamak için belirlediği dört kriterin (tanrı kralın doğa üzerinde bir gücü 
vardır; evrenin dinamik merkezinde yer alır; varoluşu çok ince bir biçimde 
düzenlenmiştir; yaşlılık yaklaşınca kendini ölüme adar veya intihar eder) 
antropologlar tarafından bu şekilde hatalı bir biçimde nitelenmiş kişiliklerin 
hiçbirine uygun olmadığı konusunda özellikle ısrar eder. Bu şekilde 
başlayan tartışmanın ayrıntılarına hiç girmeden, bize göre, doğa üzerindeki 
gücün, özel yasaklara tabi olmanın ve istençli ölümün (yalnızca simgesel 
olduğu zaman bile), Afrika'da, krallık kurumuyla sınırlı olmadığını 
belirtelim. Bunların üçünün birden bazen krallık kurumunda birleşmesinin, 
onlardan hiçbirinin, merkezi, tek ve yaygın bir gücün ortaya çıkmasını 
engellemekte yeterli veya engellemeye yönelik olmadığını açıkça gösterir. 


Bundan, çoktanrıcılığın, devlet yapısının işlemesine en uygun dinsel biçim 
olduğu sonucu çıkmaz. Kuşkusuz, yine de, tektanrıcılık ve merkezi güç 
arasında bir yakınlık olduğunu söylemek ve bu açıdan Hıristiyanlığın ve 
daha küçük ölçüde İslam'ın olağanüstü kaderini hatırlatmak mümkündür. 
Yahudi paradoksu ve onun dikkat çekici tarihsel kışkırtma gücü, belki de, 
Diaspora'dan başlayarak göreli olarak çok yakın bir zamana kadar, özellikle 
tarihsel nedenler dolayısıyla politik ifadesini ve misyon alanını bulamamış 
olmaktır. Antisemitizm, gettolarında kendi aralarında yaşıyorlarmış havası 
veren, kendi aralarında yaşamak zorunda olduklarını ileri süren ama 


gerçekte, her yerde olan ve “bizi yöneten” Yahudilerin “gizli gücüne” karşı 
çıkarak bu skandali kendi tarzıyla dile getirir. Ne var ki, dinsel boyutta 
ortaya konulabilecek en anlamlı karşıtlık, bir yana tek ve bireysel Tanrı 
dinlerini, öteki yana içkinliğin dinlerini, bir yana misyoner dinlerini, öteki 
yana çoktanrıcı dinleri koyan karşıtlık olurdu. Dünya tarihi, ister istemez, 
önemli bir ölçüde bu dinlerin karşı karşıya gelmesinin tarihidir. E&er pagan 
çoktanncılıklar her zaman kaybetmişse (Roma imparatorluğunda olduğu 
gibi devlet yapılarıyla ya da Afrika'nın bir bölümünde olduğu gibi kabile 
yapılarıyla birleşmeleri) diğer nedenler bir yana, olağanüstü hoşgörü 
erdemleri yüzündendir. Misyon düşüncesi kadar paganizme yabancı başka 
hiçbir şey yoktur; paganlarda, yenilen-lerden tanrılarını ödünç alan 
yenenlerdir; Doğu Romalılarda, Afrika'da, en önemli kültlerin (toprağın ve 
suyun) sıklıkla, yenilen ve fethedilen “yerlilerin” tekelinde olduğu 
doğrudur. Tektanrıcılıkların ithal dinlerinde dinsel pratiğin ve öğretinin 
barok yanıyla bugün kolayca alay edilir. Afrika İslam'ı ve Hıristiyan 
bağdaştırmacılığı, model aldıkları dinlerin ne saygınlığına ne de bilgelik 
karakterine sahiplerdir. Söyleyecek çok şey olduğu için bu konuya geri 
döneceğiz: Çünkü dinlerin eşit saygınlığına dair çok çabuk ve çok dindarca 
ileri sürülen fikirler, genelde ikiyüzlülüğe ve düşünsel açıdan kestirime (bir 
dinin “saygınlığı” nedir?) bağlı olmaları bir yana, eşit olmayan politik 
güçler arasındaki ilişkileri belirginleştiren egemenlik ve yabancılaşma 
etkilerini çoğu zaman maskeler. Yalnızca bir an için, Avrupalı gözlemcilerin 
(inanan ya da inanmayan) gözünde tek-tanrıcılığın yerel versiyonlarının 
biraz folklorik güzelliğini oluşturan farklı karışımların, “kalıntıların” ve 
ödünçlerin, yine de paganizmin dehasını temelden reddetmek ve onun 
karşısında şaşkına dönmek konusundaki en küçük ısrarın kanıtı olduğunu 
düşünelim: Kendini inancın yaygınlaşmasına adamış tüm dinlerin 
misyonerleri, birçok tanrının bir Diğerini içinde barındırdığını canla başla 
dile getirirken, nasıl bir tanrı, bir diğerini geçersiz kılar, ya da daha doğrusu 
yadsır? 


Bu durumda, hoşgörünün hoşgörüsüzlüğün karşısına konulması gibi 
paganizmi Hıristiyanlığın karşısına koymak gerekecektir. Bu iddia, 
Hıristiyanlığı öncelikle bir sevgi dini olarak (Tanrının insanlara ve tek tek 
her insana, insanların ve tek tek her insanın Tanrıya sevgisi, insanların 
kendi aralarındaki ve Tanndaki sevgi) gören çoğu insanı gücendirecektir. 
Başkaları, bu sevgiye sığınmış olmaktan memnun olacak ve pagan 


tanrılarına inanmanın, tek bir Tanrıya inanmakla aynı şey olmadığını kabul 
edeceklerdir: çünkü pagan dini daha az kişiye özeldir (exclusive) (esasında 
kişiye özel olma konusunda hiçbir iddiası yoktur) ve, kendinden geçme ve 
dans gibi yönleri olsa da daha az metinseldir, kurtuluş ve öteki dünya ile 
ilgili sorunlarla, canlılann doğrudan güçlükleriyle olduğundan daha az 
meşguldür. Tuhaf bir biçimde, bugün Fransa'da rahatlıkla görülebilecek 
olan, dini ve Kutsal Kitap'ı düşünsel açıdan eski saygınlığına kavuşturma 
akımı içinde yer alan Rene Girard (1978) gibi bir yazar, Yeni Ahit'in 
orijinalliğini, paganizm ve Hıristiyanlık arasındaki ilişkiler konusunda ileri 
sürdüğümüze benzeyen kötülük kavrayışında (conscience) bir değişiklik 
yaparak ulaştığı bir tür “pratik ateizme” dayandırır: Yehova, insanlarla, 
onların hatalarına kızıncaya kadar ilgilenirken, Matta İncili”nin bize tasvir 
ettiği Tanrı, Rene Girard'a göre, “tümüyle korkusuz” dur. Aslında İsa, 
Matta İncili”nde (V 44-45) şöyle buyurur: “Ben, size diyorum ki: 
Düşmanlarınızı sevin, işkenceciniz için dua edin; böylece göklerde olan 
babanızın oğlu olacaksınız çünkü o güneşini zalimlerin ve iyilerin üzerine 
doğdurur, ve yağmuru adillerin ve adil olmayanların üzerine yağdırır.” Bu 
metni bizim az ince yansıttığımız versiyonundan alıntı yapan (s. 206) Rene 
Girard, orada, İncil dinine ve daha genel anlamda “ilkel dinlere” göre 
kökten bir farklılık olduğunu tespit eder: “Bu metnin çerçevesine, 
sakatlıklar, hastalıklar, masum kurbanların sönüp gittiği felaketler ve 
kuşkusuz özellikle savaşlardaki her türlü tanrısal sorumluluğu yadsıyanları 
da yerleştirmek gerekirdi. Bundan dolayı hiçbir Tanrı suçlu değildir: Burada 
açık bir biçimde reddedilmiş olduğu görülen çok eski ve içgüdüsel bir 
pratiktir; bu pratik, insanların başına gelen tüm kötülüklerin sorumluluğunu 
tanrıya yüklemeye dayanır. İnciller, tanrının elinden, onun ilkel dinlerdeki 
işlevlerinden en temelini, insanların dünya ile ilişkilerinde ve özellikle 
bireyler arası ilişkilerinde egemen olamadıkları her şeyi kendi üzerinde 
toplama yetisini alırlar” (a.g.y., s. 206). Bu metin kendi başına birçok 
yoruma davetiye çıkarır: Öncelikle “ilkel dinlerde” kötülüğün ceza olarak 
kavranması hakkında kestirimsel bir fikir verir; bu kavrayış, yalnızca belirli 
bir kader duygusu (Er mitinde olduğu gibi Yoruba mitlerinde de, insanın, 
yeniden doğmadan önce yaptığı seçimler, kaderinin, karakterinin ve 
eylemlerinin kısmen sorumlusudur) ve bireysel sorumluluk duygusu (bir 
yasağın çiğnenmesi, yaptınmı zorunlu olarak tanrısal değil içkin ve 
doğrudan olabilecek bir hatadır, ve bu yaptırımın kendisi bir iradenin ya da 
bireyin dışında olan bir kaderin işi olarak düşünülmez - Zeus'un 


Odysseia'nın başındaki sözlerini hatırlayalım) değildir; ceza olarak 
kavrayış, çoğu zaman diğer insanları da işin içine sokar ve insanlar ile 
tanrılar arasındaki ilişkiyi tanımlamaktan daha fazla insanlar arasında 
varolan güç ve anlam ilişkilerini gösterir. İkincisi, Girard'ın metni, 
İncillerin her şeyden önce, insanlara kendi aralarında uyumlu ilişkiler 
kurmalarım öğütlemeye, öteki ile ilişkiyi yumuşatmaya yönelik olduğunu 
ileri sürer (bu sav, kitabın devamında tümüyle açıklanır). Ama İncillerin 
burada yaptığı tam olarak “pratik a-teizmin” sınırı belirlemektir: eğer 
insanlar diğerlerini yargılamaktan, adalet dağıtmaktan ve ceza vermekten 
bağışıklarsa bunun nedeni tüm bunların Tanrının işi olmasıdır. Hıristiyan 
tektanrıcılığının gerçek orijinalliği buradadır, yani, daha çok tüm dinlerin, 
bu dinler ritüel pratiklerine indirgendikleri ölçüde hakikati olarak ortaya 
çıkan ve,-daha özel olarak, her şeyden önce tanrıları, olayı açıklayan ilke, 
Isa figürünün insanları düşmanlarını sevmeye davet etmesinden kuşkusuz 
daha “cesur” bir ilke haline getiren çoktanrıcı dinlerin gücüllüğü olarak 
görünen bir “pratik a'teizmde”değil, Tanrıyla bireysel ilişkidedir. 


Rene Girard'ın analizi, esasında, Şiddet Ve Kutsal?'da? (La Violence et le 
sacre, 1972) ortaya koyduğu analizlerin devamıdır ve hatta, denilebilir ki bu 
analizlerden esinlenir. Bu eserin temel konusu aslında tüm ritüellerin 
birliğiydi: Girard'a göre, bu ritüellerin amacı, her zaman, şeyleri olduğu 
gibi sürdürmektir; bu kültürel sabitlemenin aracı ve modeli, günah keçisi 
kurbana karşı şiddet içeren oybirliğidir. Tüm ritüellerin kökeni ve anlamı 
kurbandır. Yazar son kitabında bu konuyu yeniden ele alır ve dini, huzuru 
korumaya yönelik sınırsız bir çaba olarak tanımlar. “Kutsallık, şiddettir, 
ama eğer dindar şiddete tapıyorsa, bunun nedeni şiddetin her zaman, huzur 
verici olarak görülmesidir; dindar, tümüyle huzura yönelir ama bu huzurun 
araçları kurbansal şiddetten asla yoksun değildir” (1978, s. 41). Eski Ahit, 
bu dinsel anlayışla özdeşleşir. Girard bize, Eski Ahit'te rituel gelişimin üç 
büyük aşamasının görüldüğünü söyler: çatışmayla topluluğun çözülmesi ve 
onu oluşturan farklılıkların ve hiyerarşilerin ortadan kalk-ması; günah 
keçisi kurbana karşı kolektif şiddet konusundaki oybirliği; farklılıkları 
ortadan kaldırmaya amaçlayan taklit güçleri engelleyen ya-saklar ve 
topluluğun güçlenmiş olarak çıktığı kurban bunalımını yeniden üreterek bu 
güçleri düzene koyan ritüeller hazırlanması. Girarad'a göre, İnciller, bunun 
tersine, “kurbansal olmayan” bir okumayı benimserler. İsa kurucu cinayetin 
günaha itici yalvacıdır, bu, tüm kültürlerin ve tüm dinlerin, “tıpkı anıtın, 


gizlediği ölünün çevresine dikilmesi gibi”(s. 186-187) gizlediği temeldir. 
Bu vahiy Aziz Luka İncilinde (xı, 47-48) ortaya çıkar: “Vay halinize! 
Peygamberlerin anıtlarını yaparsınız, oysa onları sizin atalarınız 
öldürmüştür! Böylelikle atalarınızın yaptıklarına tanıklık ederek bunları 
onaylamış oluyorsunuz. Çünkü onlar peygamberleri öldürdüler, siz de 
anıtlarını yapıyorsunuz”. Bu durumda İsa toplumsalın ve dinselin kurucu 
şiddetini gizlemeyen, “kanlı kurbanların” ve “saçma masalların” 
anlamsızlığını gösteren ilk kişi olur. Böylelikle, Rene Girard, insanlardan 
türeyen ve sonuçta hepsi de insanın şiddetinin az çok şiddetli yadsınmasına 
dayanan diğer dinlerin tümünün karşısına, Tanrıdan gelen ve İsa'nın ağzıyla 
kurucu şiddeti ifşa ederek “ her türden insani düzenin ulu yasağını ihlal 
eden Hıristiyanlığı koyar” (a.g.y., s. 181). 


Bu yüksek genellik seviyesinde, her türlü spekülasyon mümkündür. Rene 
Girard, yine de, diğer dinsel pratikler bakımından İncillerin mesajının 
kendine özgü ve günaha itici karakterini ortaya koyarak Hıristiyan 
Tanrısının varoluşunu ispatlamakta özgürdür. İleri sürdüğü kanıtların, 
gösterişli projesine bakınca yetersiz kalmasından olsa olsa endişe 
duyulabilir. Ama burada bizi ilgilendiren şey bu değildir. Daha derin bir 
biçimde, Rene Girard'ın girişimi, onun kişisel kanılarından bağımsız olarak, 
belirli bir sayıdaki entelektüelin, çağdaş dünyadaki değer sorununu 
düşünmeye yönelik çabasına benziyor. Bu tutumda, Tanrının varoluşu 
sorunu temel değildir; bu tutum, daha çok, bireyin düşüncesinin ve 
gerçekliğinin -ve daha özel olarak, B.-H. Levy ile birlikte, Fransız 
Devrimi'nden itibaren insan haklan olarak adlandınlması uygun olan şeyin- 
savunulması için gerekli asgari etik koşullan tanımlamayı amaçlar. Aslında, 
insan hakları, bireyin ve bireysel vicdanın, her bireyin, her bireysel vicdanın 
haklandır; bu haklardan birincisi, düşünceyi ifade etme özgürlüğü, biçimsel 
özgürlükleri veya gerçek özgürlükleri bir kenara bırakıp, özgürlüğü, 
öncelikle “kutsalın” (özeklikle çağdaş despotlukların biçimine büründüğü 
zaman) reddi olarak tanımlayanlara göre temeldir. Ama ne bu özgürlük ne 
de bu haklar olduğu gibi sürer. Öyleyse, din konusundaki tartışmanın 
temelinde görülen pekâlâ bireysel gerçekliğin çehresidir. Yeni Fransız 
Hukuku, Eski Ahit'teki eşitlik ütopyasına mantıksal açıdan karşı çıkar. 
Tersine, B.-H. Levy (1979), Kutsal Kitap bütünlüğünü, kutsala karşı 
tektanrıcı bir direnme haline getirir; onun için, din olma olasılığı en düşük 
olan hâlâ tektanncılıktır. Rene Girard, Eski ve Yeni Ahit'i mutlak bir 


biçimde tümüyle ayrı tutarak, İncillerin “a-teizm pratiği” konusunda bu 
noktada Levy ile birleşir. Sonuç olarak her ikisi de sağ neo-paganizme karşı 
çıkma konusunda kuşkusuz hemfikirdir. 


Geriye, elbette, tarihsel ve sosyolojik hakikat sorunu ve kendine özgü akıl 
yürütme biçimleri sorunu kalmıştır. Paganizm söz konusu olduğunda, bizim 
yazarlarımız, sadece, paganizmi bazen trajik bir biçimde folklorik hale 
getirmiş bazı kullanımlarla ilgilenirler; Hıristiyanlık söz konusu ise, bu 
yazarlar, kiminin Kutsal Kirap”ta kimininse yalnızca İncilde bulmayı 
başardığına inandığı bir ilkeye öncelik vermek için, Hıristiyanlık adına 
uygulanmış tüm şiddetleri ya da baskıları göz önünde bulundurmazlar. Bu 
kurnazlıklar, Bernard Oudin (a.g.y) tarafından çok zekice gösterilmiştir. Biz 
burada, Bernard-Henry Levy'nin ileri sürdüğünün aksine, kuramsal ve 
pratik olarak tektanncılığa değil ateizme yönelenin çoktanrıcılık olduğunu 
(misyonerler bu konuda yanılmamışlardır) göstermeye çalıştık. Çoktanncı 
toplumlar, şiddet sorunuyla çok somut biçimde karşı karşıya kalan katı 
toplumlar olsalar da onların dininin, toplumsalı yaratan güç ilişkilerinin 
hepsiyle özdeşleştiğini ama bu güçlerin hiçbir sıfatla “nedeni” olmadığını; 
bir kurum olarak, şiddetin ifadesi ya da aracı ama daha çok şiddeti düzene 
koymanın (Girard'ın da kabul ettiği gibi) yolu gibi göründüğünü eklememiz 
gerekir. Ayrıca, onların dini, insanlığın bir kısmını sonsuz bir cehennem 
azabına mahküm edecek kadar yoğun bir intikam arzusunu asla 
barındırmaz. Tersine, Hıristiyanlık geleneğinde (Kutsal Kitap'taki ya da 
sonrasındaki), ötekinin yüz çizgilerini yakındaki sevilenin yüzüyle bir 
tutmaktan uzak, tanrısal intikamın yerini ve amacını bu çizgilerde gösteren 
işaretler bulmak imkânsız değildir. Freud, Actes obsedants et exercices 
religieux'de Tanrının, “Kini banadır” (Tesniye, xxxu, 35) dediğini hatırlatır, 
ve insanın inkar ettiği birçok kıyımın Tannya yüklenmiş ve onun izniyle 
yapılmış olmasını, (“öyleki tanrıya havale etme, insanın kötü ve topluma 
zararlı içgüdülerinin egemenliğinden kurtulmasını sağlayan bir 
yoldu”(1932, s. 183) eski dinlerin evriminin bir belirtisi olarak görür. Ve 
Nietzsche, daha açık bir biçimde, Katolikliğin üç temel erdeminde (inanç, 
umut ve merhamet) bir intikam arzusunun ifadesini görür (“Bu zayıflar (...) 
onlar da bir gün güçlüler olmayı isterler, hiç şüphe yok ki bir gün onların 
krallığının zamanı da gelmelidir...”, 1971,s. 245). Dinsizlerin ıstırabını, 
azizlerin ahiret mutluluğunun bir öğesi haline getiren, “bir kuzu gibi sakin” 
Aguino'lu Tommaso, ona, intikam insanının örneği gibi görünür. “Ahiret 


mutluluğunun onları tatmin etmesi ve bundan dolayı Tanrıya daha çok 
şükretmeleri için dinsizlerin acılarını görmek onlara nasip olur” 
(Commentaires sur le İivre des Sentences, |Vecizeler kitabı üzerine 
yorumlar) IV, L, 2, 4,4). Bundan zorunlu olarak, günah icat edilmesine 
rağmen, intikamın, Yahudi-Hıristiyanlığın hakikati olarak kaldığı sonucu 
çıkar mı? 


Tektanrıcılık ve çoktanrıcılığın karşılaştırılan değerlilikleri konusundaki 
tartışmaların görünüşteki anakronizmi kimseyi yanıltmasın: Bu tartışmada 
söz konusu olan, her zaman insanın ve her zaman, daha da çok, onun 
düşünmesine yardım eden ve, ona olası düşünce nesnesi gibi görünmediği 
zaman, bizzat kendisi düşünce olarak ona hizmet eden bir sistem tarafından 
önceden toplumsallaştırılmış, önceden üretilmiş olarak ancak toplumda 
anlam kazanan somut insanın bir düşüncesidir. Zaten çok sık rastlanmayan, 
sistemin insana düşünce olarak hizmet etmesi durumunda, düşüncenin 
zihinsel araçları, gerçekten özgür olmasalar da yani sistemin, soruların 
nesnesine ve onları ortaya koyma biçimine hâlâ hükmeden zorluklarından 
bağımsız olmasalar da (Freud, LAvenir d'une illusion'da şöyle bir 
gözleminden bahseder, “Sanırım, bu konular hakkında kimsenin hiçbir şey 
söylemediği bir çocuğun, Tanrı ve öteki dünyanın şeyleri konusunda 
endişelenmeye başlamasından önce uzun süre geçmesi gerekirdi” |s. 1281) 
bazı düşünürler tarafından din düşüncesiyle açılan tartışma, insanın Tanrı ile 
ilişkisinin yegâne somut tezahürü, bireylerin kendi varoluşlarının anlamı 
üzerine açık bir biçimde biçimlendirdiği yegâne sorgulama olarak kalır. 
Burada bunu çağrıştırmak, farklı din tiplerinin, dinsel olgu karşısındaki 
gerçekten bireysel tutumları çağrıştırarak gösterdiği bireysellik tiplerinin 
çağrıştırılmasım hemen hemen tamamlamaktır. Bu, insanların Freud'un 
“yanılsama” dediği şeyden korunmuş olduklarına inanabildikleri en son 
noktada, düşüncenin, nesnesinin onun karşısına çıkardığı zorluklardan 
sakındığını sandığı en son noktada bulunmaktır - bizzat kendisi biraz 
yanıltıcı olan ama dinin varoluşunun bireysel vicdanların karşısına 
çıkaracağı sorunların (bunların en başına bu vicdanların kendi tanımları 
sorununu koymak gerekir) görülebilmesini sağlayan yegâne bakış açısıdır 
bu. 
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Genelde”pagan” terimi Hıristiyan geleneğinde gerçek tanrıya gerektiği gibi 
tapma-yanlara karşı eleştiri babında kullanılmıştır (bu terim Ortaçağ”da 
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Burada din konusunda üç bireysel tutum üzerinde duruyorsak, bunlar, ilk 
belirtileri Fransız Devrimi'nin din konusundaki tavrıyla eşzamanlı ortaya 
çıkan çağdaş bir vicdan bunalımının birçok bakımdan tipik örnekleri 
oldukları içindir. Bununla birlikte bu bunalım hakkında söylenebilecek şey, 
onun insanların yönetilmesi düzleminde olduğu ve şu çelişkiyle ifade 
edildiğidir: İnsanlar ancak bir aşkın ilke adına yönetilebilirler; bu ilke var 
değildir. Ya da: İnsan yaşamının tüm anlamı toplumdadır; toplumun anlamı 
yoktur. Aynı şekilde bu bunalımın, kısırlığı pozitivist ve sosyolojisi olan bir 
döngü çizdiği söylenebilir: İnsanlar Tanrıya ihtiyaç duyar; onu 
yaratmışlardır, ama bugün onu biliyorlar. Yalnızca bazı bireyler, bu şekilde 
biçimlendirilen çelişkinin ve döngünün sistematik bir biçimde farkına varır. 
Devrimlere (bu devrimleri yaşayanlara ve yapanlara) kendilerini somut 
olarak meşru hissetmeleri, “anlam taşıyıcıları” olmaları için geçmişteki 
yalanlar yeter. Ve sorun olan her zaman ertesi günlerdir, ama iktidarın 
kaçınılmaz bir ihaneti nedeniyle değil, geçmişteki düzenin yetersiz, üstü 
örtülü ve gerektiğinde kendi çıkarına uygun hale getirilmiş bir biçimde 
verdiği anlamla dolu şarj tükendiği için. Tarihin anlamı, b açıdan, 
toplumun anlamının ya da, daha doğrusu, Tanrının yerine geçer. 


En sonunda varılan nokta olarak düşünülen Fransız Devrimi, tanrılar 
yaratma ihtiyacı duyar. Marksizm”'in, ancak bir gelecek yaratırsa anlamı 
vardır: Proletaryanın, evrensel sınıf olarak, bu durumda da, bir yanda 
bireysel varlık ile toplumsal varlık diğer yanda egemenler ile egemen 
olunanlar arasında her zaman yinelenen tarihsel çelişkiyi ortadan kal- 
dıracak sınıf olarak tanımlanması Marksizm'in özünü oluşturur ve bu 
tanım, özgür bireyin (yakım anlamında değil benzeri anlamında ötekinin 
zorlamalarından kurtulmuş olan bireyin) bir çeşit ululaştırılması olmaksızın 
kavranılamaz. Enternasyonal marşında bahsi geçen “insan türü” anlam 
ilkesi işlevi görür; ve açık bir biçimde bireysel figürün insan türü ile 
uzlaşması tarihsel zorunluluk olarak sunulduğu için eylem haklı çıkarılır. 
Malraux'nun İnsanlık Durumunun"! (La Condiüon humair1e), başarısı hiçbir 
şekilde önlenemez ve tarihsel bir zorunluluk olarak sunulan bir devrime 
kendini adamanın gerekliliğini sorgulayan kahramanını anlamak kuşkusuz 
mümkündür: Ama bu sorgulamanın altında bir kaygı yattığı görülebilir; 


devrimin başarısının, tarihin anlamını oluşturduğu bu kadar kesin midir? 
Ve, tersi durumda, neden bir hiç için her şey olan şeye (bireysel yaşam) 
bağlanılır? Althusser'in kuramsal anti-hümanizminin, metodolojik 
olmaktan başka muhtemel bir değere sahip olmadığı, aynı zamanda 
“proletarya diktatörlüğü” kavramının terk edilmesinin cennete inanan ile 
inanmayan arasındaki işbirliğinin, Aragon'un deyimiyle, bir ilke sorunu 
oluşturmadığını düşünen bir partinin düşünsel şaşkınlığını oldukça 
yansıttığı sonucuna kuşkusuz varılabilir. Bununla birlikte, inanmayanın 
artık çok isteyemediği, inananın gücü, nereye gittiğini bildiğine inanmaktır. 
İnanmayanın, inanandan (özellikle, birçok Hıristiyan için inancın yapılan 
faaliyetlere, örneğin militantizme göre ölçüldüğü bir çağda) hiçbir farklı 
yanı olmadığını eklemek gerekir: devrimci “inancın da”, politik kuşkunun 
da hiçbir metaforik yanı yoktur. 


Ama, bir kez daha, bunalımlar bireysel tutumlar haline gelir. Dindarlar 
kitlesi, tarihin çelişkilerine ya da yaşamın acımasızlıklarına karşı 
entelektüellerden ya da politik liderlerden daha az hassas değildir. Basit bir 
biçimde (ve mutluluğu için) her insan “kendi yaşamını yaşamakla”, günlük 
düzenle ilgili bir çatlaktan hiç beklenmedik bir anda su yüzüne çıkan, 
varoluşunun doğrudan güçlüklerini çözmekle ve sıkıntılarını yolunu 
koymakla o kadar meşguldür ki her gün ruhunun kurtuluşunu ya da tarihin 
anlamını düşünemez. Bu durumda, aslında, genelde insanların (ve 
kendilerini özel çalışmalarına adamadıkları zaman entelektüellerinde) 
zaman zaman zevk için, öylesine ya da tesadüfen kafasından şöyle bir 
geçirdiği sorunları sistematik olarak açıklayan entelektüel düşünce 
profesyonelleridir. 


Nietzsche, Freud ve Bataille'm bazı ortak özellikleri vardır. Her üçü de 
yerleşik dinleri dışlar: Nietzsche hem din düşüncesini hem de hakikat 
düşüncesini dışlar; Freud, bilimin, dinin tersine, bir yanılsama olmadığını 
düşünür; Bataille (“insani yaşamın mümkün olan en uzağa giden bir 
deneyim olduğu kişiye”, 1973, s. 142) varolan dinlerin, yalnızca işaret 
noktası görevi gördüğü bir iç deneyimi takip eder. Onların yapıtlarını analiz 
etmenin yeri kuşkusuz burası değildir: Biz yalnızca, tarihin, “bunalım” 
(genelde, görünenin aksine yalnızca bir bunalım halinin ifadeleri olan 
politik ve ekonomik zorluklara ya da dinsel taşkınlıklara bağlı inanç ya da 
anlam bunalımı) dönemlerinde tartışmaya açmakla kendi kendini yükümlü 


gördüğü bildik gerçeklikler (ben, toplum, dünya düzeni) karşısındaki 
onların bozucu ve yıkıcı duruşlarını ortaya koymak istiyoruz. İki anlamda 
tutumları bireyseldir: Birincisi, bu tutumlar, din olgusunun evrimini yeniden 
çizip onu, bireysellik kavramına (kendini tanrılara, Tanrıya ve insana 
adayan olarak) göre, tam olarak aynı biçimde olmasa da, konumlandıran 
kuramlar ileri sürerler. Bu tutumlarda, bu kendine özgü açıdan göz önünde 
bulundurulan, etnolojiye ve dinler tarihine özgü analiz unsurlarına (örneğin, 
evrimci varsayım, mana ve numen kavramları) rastlanır. İkincisi, bu 
tutumlar, kendi din ve hakikat yorumlarına, sonuçlarını -taahhütlerinin 
(engagement) mümkün ve bazen zorunlu kıldığı sonuç da dahil (yalnızlık) 
— kabul ederek sahip çıkan insanların işidir. Nietzsche, birinci açıdan, en 
keskini ve en kendine özgü olanıdır. Avrupa'nın geriye doğru bir yolu takip 
ettiğini düşünür. Eski Yunan idealinden Yahudi-Hıristiyan idealine geçiş 
onun deyişiyle hastalığın kaynağıdır. Hastalık, acı (ressentiment) ve çileci 
rahibin yönünü acı olarak belirlediği değişim, yani günahın ortaya çıkışı: 
İnsanlığın başka uygarlıklarda gittiği yolun karşıtı olarak konum- 
landırılabilecek geriye doğru yol budur işte. Brahmanların Hindistan'ında, 
dört bin yıl önce, “daha çok düşünülürdü ve düşünmekten, bugün bizde 
olduğundan daha çok zevk alırlardı” (Aurorel, s. 76). Brahmanlar açıkça, 
din adamlarının tanrılardan daha güçlü olduğunu ve onların gücünün 
geleneklere ve ritüellerin yapılmasına bağlı olduğunu düşünürlerdi. O gün 
bugündür, bireyselliğe giden krallık yolu açıktı: “Bir adım ilerisi: Ve tanrılar 
ıskartaya çıkartılmıştır - bir gün Avrupa bunu yapmak zorunda kalacaktır! 
Bir adım daha: Ve rahiplere de aracılara da gereksinim kalmamıştır; kendi 
kendine kurtuluşun dinini öğreten Buda ortaya çıkmıştır: - Avrupa, kültürün 
bu aşamasından henüz çok uzaktadır!” (a.g.y., s. 76). Ama XIX. yüzyıl 
sonunun Avrupa'sında, inançsızlığın gitgide önlenemez bir biçimde 
artmasına rağmen (eğer Nietzsche ve Freud'un düşüncelerinin şüphesiz 
kesiştiği bir nokta varsa o da Tanrının ölümüdür) rahatça dile getirilen 
ateizm yine de yalnızlığa mahkümdur: Avrupa'da artık Tanrıya inanmayan 
on ya da yirmi milyon insan, rahiplerin ve kurtarıcıların gücüne kesin bir 
son vermek için “birbirlerine işaret etmeyi” bilmezler. 


Nietzsche için olduğu gibi Freud için de din tarihi, sıkıntının ve 
mutsuzluğun tarihi ile özdeşleşir: “Yaşam, Genel olarak insanlık için olduğu 
gibi birey için de katlanılması zor bir şeydir” (LAvenir d'une illusion, s. 41). 
İki bakımdan öyle olduğu söylenebilir: uygarlık insana, yoksunluklar ve 


acılar dayatır; ama, insanın, “kader” dediği “ incitici doğanın” onu 
çarptırdığı kötülüklere karşı başvurduğu yegane şeydir uygarlık. Bergson 
gibi, dinsel olguyu analiz eden başkalarında da rastlanan ve ilkel tektan- 
rıcılık varsayımından esinlenmiş tüm şemaları mutlak bir biçimde tersine 
çeviren evrimci bir şemanın taslağı bu şekilde yapılır. Uygarlık tarafından 
doğanın şiddetine karşı yürütülen mücadelenin ilk aşaması, doğanın 
insanileştirilmesi mücadelesidir; tüm olayların çok güçlü bir iradenin 
edimine indirgenmesi, ruhsal olarak korku yaratmaya ve insanların 
toplumda kendi aralarında kullandığı yöntemleri kullanarak tanrılarla 
görüşme yapmaya olanak sağlar. Bu açıdan Totemcilik (insan öldürmenin 
ve en-sestin yasaklanması buna bağlanır), hayvan tanrı figürüyle birlikte, 
ara bir aşamaya denk düşer. “Bir doğa biliminin yerinin bir psikoloji 
tarafından alınması” (a.g.y., s. 44) ve bireyselleşmiş tanrıların ortaya 
çıkması duruma hakim olmayı o kadar iyi sağlıyordu ki bu durum çocuksu 
bir ilk örneğe sahipti. Baba, hem korku nesnesi hem de diğer tehlikelere 
karşı sağlam bir güvencedir. İnsan doğal güçlere babanın niteliklerini 
vermiştir: “onları tanrılara dönüştürmüştür”. Daha sonra, doğa olgularının 
düzenliliği, onları yöneten güçlerin insani niteliğini yitirmesine yol açmıştır. 
Tanrıya ayrılan pay değişmiştir. Özgün bir biçimde tanrılara ait olan üç işlev 
(doğanın hoyratlıklarını gidermek, yazgının ve ölümün zalimliğine 
alıştırmak, insanın, ortak yaşamdan gördüğü zararları telafi etmek) vardır; 
birincisi en az yararlısı olarak ortaya çıkar: Bir kez yaratıldıktan sonra doğa 
ancak kendi iç gerekliliklerine boyun eğebilir; İkincisi en az kesin olanıdır: 
.. Belirsiz ve hoş olmayan bir duygu, bizi, bunun, insan türünün sıkıntısına 
ve şaşkınlığına çare olmasının mümkün olmadığı konusunda uyarır... 
Antikçağ'ın en donanımlı halkı, Moiralann?, tanrıların üzerinde yer aldığı 
ve bizzat tanrıların kadere boyun eğdiği konusunda belli belirsiz kuşku 
duyar” (a.g.y., S. 47); öyleyse uygarlıkla birlikte önem kazanan üçüncü 
işlevdir. Dinin hammaddesi her zaman, “insanlığın ilk zamanlarında olduğu 
gibi insanın da kendi çocukluğunda içinde bulunduğu çaresizlik anılarından 
oluşur” (a.g.y., s. 44-49), ama uygarlığın reçetelerini sürdürmek, insanın 
temel görevi haline gelir o kadar ki bu reçetelere tanrısal bir köken atfedilir. 
Üstün bir zekâ evrene ve toplum ile bireyin yazgısına hükmeder, iyinin ve 
doğrunun tanımlanması, yaşamın acımasızlıklarının, ölümden sonraki 
yaşamın eşsizliğiyle giderilecek olmasını kapsar. Bizim uygarlığımızda 
ilkel zamanların tüm tanrıları tek bir tanrısal figürde toplanmıştır. Tek Tanrı 
düşüncesi, “gizli bir biçimde de olsa tüm tanrısal figürlerde bulunan babalık 


çekirdeğini” (nucleus) (s. 51) ortaya çıkarır; bu açıdan, tanrının başlangıçta 
baba olarak algılanmasına bir geri dönüşü ifade eder. Bu şekilde, her birey 

ile onun, herkesin de Tanrısı olan, Tanrısı arasında kişisel bir bağ oluşturur: 
“Tanrı artık tek olduğuna göre, insanın onunla ilişkileri, çocuğun babasıyla 
ilişkilerinin içtenliğini ve yoğunluğunu yeniden kazanabilirdi” (s. 52). 


Bataille'ın da, hareket noktası, dinin soykütüğünün ne olabileceği 
konusunda ince ve sezgisel bir analizdir. Ama oldukça kişisel bir biçimde, 
bu soykütüğünü, onun farklı etaplarını dinin evrimci şemasının genel olarak 
temelini oluşturan değer yargılarına tamamıyla zıt ifadelerle 
değerlendirerek ortaya koymaya girişir. Bergson, Les Deux Sources de la 
morale et de la religicm'da (Ahlakın Ve Dinin iki Kaynağı'İ) bu şemayı, onu 
şeylerin ve “şeylere içkin olan niyetlerin” temeli haline getirerek, çok iyi 
özetler. Kaynakların ya da pınarların kenarlarına yerleşen “belirsiz 
kendilikler”, ortaya çıktıkları yerlerle özdeşleşmiş ilk ruh biçimleridir. 
Tanrı, ilk başta, bu ruhlardan farklı olacaktır: Bölünmeden paylaşılabilecek, 
bir adı ve bir kişiliği olacaktır, “buna karşın binlerce ormanın ve kaynağın 
ruhu aynı modelin örnekleridir”(s. 189). Çok bireyselleşmiş tanrıların 
ortaya çıkmasıyla birlikte, ruhların kendileri de bir kişilik kazanırlar: Bunlar 
aşağı tanrılar olacaklardır. Bütünüyle düşünüldüğünde, tanrılara doğru 
ilerleyiş uygarlığın ilerleyişidir: “Gerçekten ilk olan dinsel temsil bir varlık 
ya da bir nesneden daha çok bir “etkin mevcudiyetin”, bir edimin 
temsiliyse, ruhlara inanış, kökene çok yakındır; tanrılar, ancak, ruhların 
sahip olduğu saf ve yalın tözlük, bu ruhlardan herhangi birinde kişilik 
mertebesine yükseldiği zaman ortaya çıkarlar. Ayrıca bu tanrılar, ruhlann 
yerini almaz, onların üstüne eklenirler. Ruhlara tapınma... halk dininin 
temeli olarak kalır. Ulusun aydınlanan kesimi, tanrıları ruhlara tercih 
edecektir ve çoktanrıcılığa doğru gidişin, uygarlığa doğru bir ilerleyiş 
olduğu söylenebilir” (s. 198). Ayrıca Bergson, ya başka tanrıları kendilerine 
çeken -Mısırlı güneş tanrısı Ra'nın, Amon-Ra'yı oluşturmak için Teb tanrısı 
Amon ile birleşmesi gibi- ya da işlevleri ve nitelikleri kendilerinde toplayan 
-birçok farklı işlevini (Zeus konuk etme ödevleri ile meşgul olduğunda 
Xenios, antları tasdik ederken Horkios, yalvaranları koruduğunda Hikerios 
vb. olur) birbirinden ayırmak için isminin yanına değişik sıfatlar konulması 
gereken Zeus gibi- belirli bir sayıdaki tanrının gitgide artan karmaşıklığını 
bu tip bir evrime bağlar. Bu tür bir birleşmenin ve işlevleri kendinde 
toplamanın, tanrıların çok göreceli karakterine zıt olduğu söylenebilir ama 


bu, Bergson tarafından ileri sürülen şemanın gerçekliğini kendi başına 
geçersiz kılamaz. 


Bize öyle geliyor ki, Bataille, tüm değer yargılarını bir kenara koyup, bu 
şemayı dışlamamış ama farklı terimlerle açıklamıştır. Onun için ilk sırada 
gelen, süreklinin ve içkinliğin dünyasıdır: Suyun suda kendinin farkına 
varması gibi hayvan da dünyada kendinin farkına varır; Bataille'ın dediği 
gibi bu içtenlik, insan bilinci onu dinde bulmaya kendine amaç edindiği 
andan itibaren kesin olarak kaybolur: “Özü, kaybolan içtenliğin aran-ması 
olan din, tümüyle kendi bilinci (conscience de soi) olmak isteyen açık bilinç 
çabasına indirgenir: Ama bu çaba boşunadır, çünkü içtenlik bilinci ancak, 
bilincin, artık, sonucu süreyi içeren bir işlem olmadığı düzlemde, yani 
işlemin sonucu olan açıklığın artık verilmediği düzlemde mümkündür” 
(1973, s. 77). Başlangıçta ortaya çıkan tam tersidir. Bataille, tüm halkların, 
“Yüce Varlığı” şüphesiz tasarlamış olduğunu söyler, ama “işlemin”, sanki 
“süreklilik duygusunun çok güçlü olduğu bir zamanda gerçekleşmiş” gibi, 
sanki “varlıkların ve dünyanın hayvansal ya da tanrısal sürekliliği, 
beceriksiz bir biçimde ilk kez nesnel bir bireyselliğe indirgenmeye 
çalışılarak, başlangıçta sınırlanmış, zayıflatılmış” gibi (s. 47) “her yerde 
başarısızlığa uğradığını” (s. 46) ekler. İnsan bilinci, nesneleri ayrık olarak 
konumlandırmaya ve şeylerin dünyasıyla uğraşmaya başladığı andan 
itibaren, dinsel açıdan bir çelişkinin içine düşer. Bu şeyleri tanımak istediği 
andan itibaren, içtenliği ve yalın haliyle hayvana özgü olduğunu varsaymak 
zorunda olduğumuz süreklilik duygusunu kaybeder. Bununla birlikte, yine 
şeyler (farklı, ayrık) dünyası ile süreklilik duygusu arasındaki bu zıtlık 
nedeniyle, bu süreğenlik yeni bir anlam kazanır: “hayvan için başka hiçbir 
şeyden farkı olmayan, onda ve onun için mümkün olan yegâne kiplik olan 
süreğenlik, insanda, kutsal olmayan aracın (sürekliliği olmayan nesnenin) 
kısırlığının karşısına kutsal dünyanın tüm çekiciliğini koymuştur” (s. 47). O 
zaman, kutsal olmayan dünyanın aydınlığında, gerçek olanla (cisimler, bir 
cisme sahip olanlar olarak insanlar, bitkiler, araçlar) tanrısal olan (maddi 
gerçeklikle -ölüm, hayvanlar, bitkiler- ilişkileri belirsiz olan ruhların 
hiyerarşisi) arasında bir kopuş gerçekleşir. Dinin tüm ritüel seremonileri bu 
zıtlığı azaltmayı amaçlar. Tanrılar ve mitler dünyasına ait olduğunu ileri 
süren kurban edici, şeylerin düzenini kurbanından çekip çıkarır: onu 
içkinliğe, ölümün, yaşamdan farkı olmadığı bu yüzden direnç görmeden 
istila ettiği bir dünyaya, şeylerin dünyasının temeli olan zamanın artık 


anlamsız olduğu bir dünyaya kavuşturur. Öyleyse kurban edici, kurbanına, 
içkinliğe geri dönüşe en yakın olandır. Genel olarak, bir varlığın ölümü, 
başkalarında gözyaşlarına yol açıyorsa, bunun nedeni bir üzüntüden daha 
çok, doğrudan doğruya, “kendi içtenliğinde kavranılan ortak bir yaşama 
dair derin bilinçtir” (s. 65). 


Öyleyse kurban şeylerin düzenine saldırır. Bataille'a göre, bu o kadar 
doğrudur ki lüks olan (lüks, nesneyi meydana getiren çalışmayı, faydadan 
yoksun bırakarak daha önce yıkmıştır) değil işe yarayan kurban edilir. 
Şenlik aynı sorunu çözmeye çalışır: “bir şey olmaksızın insan olmanın ve 
hayvansal uykuya geri dönmeksizin şeylerin sınırlarından kurtulmanın 
olanaksızlığının yol açtığı daimi soruna, şenlik sınırlı bir çözüm getirir” (s. 
72). Bir anlamda, şeylerin düzenine özgü, şenlik zamanında ortadan kalkan 
farklılıkları yadsır; kaosa, esrikliğe, aşın cinsel eğlenceye kadar varabilir. 
Ama iki açıdan şeylerin düzenine bağlı kalır. Gerçek bir birlik için faydalı 
işlerin düzeninde ayrıcalıklı bir yer işgal eder. Gerçek amaçları vardır, etkili 
bir işlem olma iddiasındadır; ritleri, örneğin tarlaların ve sürülerin verimli 
olmasını amaçlar: “Şenlik, içkinliğe gerçek bir geri dönüş değildir ama 
birbiriyle uyuşmaz zorunluluklar arasında dostça ve sıkıntı dolu bir 
uzlaşmadır” (s .75). Şenlik, başka kipliklerde (savaş ya da insan kurban 
edilmesi) olduğu gibi, insan bilincinin yolunu kaybettiği döngüyü kırmayı 
başaramaz: “İnsan, varlığım bilmeden sahip olduğu şeyi, belli belirsiz 
içtenliği kaybeden hatta dışlayan varlıktır. Bilinç, içinde tuttuğu sıkıntı 
veren şeylerden kurtulmasaydı uzun süre açık hale gelemezdi, ama açık 
bilincin kendisi, yitirdiği şeyin arayışı içindedir ve onu bulmaya yaklaştığı 
ölçüde yeniden yitirmek zorunda kalır (s. 77). 


Dinin evrimi şeyleri düzene koymaz. Başlangıçtaki tasarımda “içkin 
kutsallık, insanın ve dünyanın hayvansal içtenliğine göre düzenlenir” (s. 
45); aklın ve ahlakın ilkeleri üstü kapalı bir biçimde şeylerin ve şeyler 
arasındaki ilişkilerin kutsal olmayan dünyasına bağlıdır. Kutsalın kendisi 
bölünür: Ak ve zararsız kutsallık, kara ve zararlı kutsallığın karşısında yer 
alır “ve bunlardan birinin ya da diğerinin niteliğine sahip tanrısallıklar ne 
akılcıdırlar ne de ahlaki” (s. 96). Tersine düalist evrimle birlikte gerçek 
aşkınlık ortaya çıkar: Tanrı akılcı ve ahlakidir, zararlı kutsallık kutsal 
olmayan tarafa atılır. Düalist anlayışın insanı, içtenlikten, bu içtenliğe ritler 
gerçekleştirerek en azından zaman zaman yaklaştığı görülen arkaik insanın 


olduğundan daha kökten bir biçimde uzaklaşmıştır, buna karşın ahlakın 
hâkimiyeti altında, içten düzenin geri dönüşünü sağlamaya yönelik tüm 
işlemler aslında gerçek dünyanın gerektirdiği işlemlerdir (tanrısallığın, 
şeylerin düzeninden koparıldığı için, ancak kendisinin mahkum ettiği yolla 
Işiddet| tanrısal kaldığı savından yola çıkan Battaille'ın tanrısallığın kurban 
edilmesi konusundaki analizinin ortaya koymak istediği budur: “Sonunda, 
kurtuluş insanı, şeylerin düzeninin ilkelerini içten düzenin içine sokmuş ve 
bunu, bu üretici düzeni iç düzenin yok edici yıkımlarına tabii kılmaktan 
daha çok yapmıştır” (s. 112)). 


Bu koşullarda, kendi bilinci ne olabilir? Bataille, toplumsalın ve bilincin 
kaynağına yerleştirdiği çelişkinin sınırını genişletir. Bilim, içtenliğin ve 
gerçeğin ayrılmasını tamamlar; ama böylece, insanın kendi kendinden 
uzaklaşması sürecini de tamamlar: Buna koşut olarak, bilincin ve etkinliğin 
ilerlemeleri, içten düzeni, artık yalnızca “uzayıp giden gevelemelerle” (s. 
127) tasvir edilmeye indirger. Öyleyse sorun (dinsel sorun), bilimin 
nesneleri aydınlatmak için geliştirdiği lambayı üzerine tutarak içten düzeni, 
“gerçek dünyanın doğallığına kavuşturmak ve gerçek insanın otoritesi altına 
yerleştirmektir” (s. 128). Ama bu işlemin sonucu olan çelişkiler (tanrısal 
yaşamın dolaysızlığı, bilincin gerektirdiği zaman), onu, nesnel ifadeyle, 
bilgisizliğin (non-savoir) doğrulanmasına mahküm eder. Öyle görünüyor ki 
Bataille'ın karşı çıktığı şey, dinlerin (aracılık dinleri ya da arkaik dinler), 
şeylerin düzeninden, aslında bu şeyleri bozan düzeninden kurtulmaktaki 
güçsüzlüğüdür. Dinler, kurban ve şenlikle geçici olarak ve kısmen yok 
ettikleri, içtenlik ile şeylerin düzeni arasındaki çelişkiyi başka hiçbir zaman 
yok edememişler, her zaman öncelikle kendi istikrarlarını sağlamışlardır: 
Bataille'ın kafasında canlandırdığı içtenlik, hayvanlık anlayışından geçerek 
insana ulaşsa da, bir anlamda, bu dinlerin her zaman kültür tarafında 
kaldığını söyleyebiliriz; son haddinde, içtenliğin açık bilinci, bireyselliğin 
kaybedilişidir: “Ancak bireysel perspektifler yadsımrsa birey düşüncesi 
varolabilir ve bu yadsıma düşüncenin işlemesinin tek çıkış yoludur” diye 
yazar Bataille, ama, bireyi, ilişkiden yani öteki ile zorunlu olarak bir arada 
bulunmadan ayrı olarak düşünmenin imkansızlığını belirtmez: Ortaya 
koyduğu, daha derin bir biçimde, daha çok bir bilincin bilincinin 
olanaklılığıdır. Açık bilinç, “içtenliği, ancak karanlıkta yeniden bulacaktır”; 
bunu yapmak için “fark edilebilir aydınlığın en yüksek seviyesine” 
ulaşacaktır, ama bu aydınlık zirvesi, onu ancak “-içine gireceği- dünyanın 


derinliğindeki hayvanın karanlığına” (s. 133) götürecektir. Bataille'ın 
iddiası kesinlikle trajiktir; bu trajiklik, öncelikle, anlamı doğrudan arzulama 
ile bilginin yavaş yavaş oluşması arasındaki zorunlu karşıtlığa bağlıdır. 
Tüm pozitivizmlere ve bilimciliklere karşı, Bataille, anlamın ve bilginin 
hete-rojenliği konusunda ısrar eder; her ne kadar Freud, Nietzsche'den daha 
belirsiz ama en az onun kadar etkili bir biçimde kurumsal yanılsamanın en 
değişken görünümlerini altüst etse de, Bataille bu tutumuyla, Freud'dan 
daha çok Nietzsche?'ye yakındır. Bataille, sanki bilincin yalnızca bir rastlantı 
bireyin de yalnızca bir yanılsama olduğu huzur dolu bir dünya imgesine 
katlanamıyormuş gibi, bir tür çift paradoks nedeniyle, kibirli (“egemen”) 
sessizlik arzusu içinde yine de çok yalnız kalır: “Bireyi, «şey» ve içtenliğin 
yadsınması haline getiren bu Din Kuramı'nın (Theorie de la religion) 
temel paradoksu, kuşkusuz bir güçsüzlüğü ortaya çıkarır, ama bu 
güçsüzlüğün çığlığı, en derin sessizliğin habercisidir” (s. 20). 


Bataille'ın hareketi, artık hiçbir şeyin söylenemediği noktaya doğru içten 
bir dönüşümden ileri gelir; bu hareketle, ama trajik bir biçimde bi-linmezci 
bir kiplikte, Bergson'un, dinamik dinin ve mistisizmin kökenine 
yerleştirdiği yaşama sevincinin kaynağına doğru geriye dönük bir hareketi 
anımsatmaması mümkün değildir. Nietzsche?'de hiç de böyle değildir; onun 
için, dinin ve, bunun ötesinde, hakikat düşüncesinin açıklanması, bireyin bir 
tür üst-tanımlanmasına ya da kendi yalnızlığını ve kendi açık bilincini 
isteyen bir tür üst-birey tanımına Yol açar. İnsanlık tarihi, korkunun, 
kötümserlikten korkunun, hakikatten korkunun tarihidir; varoluşun dinsel 
yorumu, bu korkuya karşı her zaman bir savunma aracı olmuştur, bu, Par- 
delâ bien et mai'de en çok üzerinde durulan konulardan biridir. Tersine, 
düşünürün esas görevi, dinsel hakikatin yadsınmasının ötesinde, bilime 
inancın da metafizik bir inanca dayandığını göstermek, “hakikat istencinin 
de bir doğrulamaya ihtiyaç duyduğunu” (Genealogie de la mo-rede, s. 338) 
(bu açıdan en eski ve onun zamanına en yakın filozoflarla çelişir) 
hatırlatmaktır. Hakikat istencinin eleştirisi; Şen Bilim'in8 (be Gai Savoir) ve 
Genealogie de la morale'ın doğru hakikate çok düşkün düşünüre verdiği 
paradoksal görev budur. Bu görevin kendisi, yürütülmesi zor ve her 
koşulda, onu düşünmeksizin yaşayanlar için uygun olmayan bir proje 
olduğu için düşünürü yalnızlığa iter. Her ne kadar düşünür dünyadan 
vazgeçse de, bunu, dünyayı tanımayan bir dindar olarak yapmaz; tam 
tersine; vita corıtemplativa'nın yalnızlığını seçtiğinde, “dünyadan hiçbir 


şekilde vazgeçmek istemez; onun için vazgeçiş, melankoli, kendi kendinin 
yıkımı anlamına gelecek olan daha çok vita practica'da direnmek zorunda 
olmak olurdu: vita practica'dan, onu tanıdığı için elini çeker. Bu, onun suya 
atlama, kendi özel sükünetine ulaşma biçimidir” (Aurore, s. 237). 
Nietzsche, bununla, hakikate ve onun en zalim sonuçlarından birine -kişisel, 
bireysel toplumsal yaşamın doğal akışını, bu yaşamın bağımlı kılındığı 
hakikat kaygısı ile uzlaştırmanın zorluğuna- meydan okumaktan 
çekinmeyen Aristoteles, Rousseau, Schopenhauer gibi insanlığın büyük 
düşünürleriyle aynı soydan olduğunu gösterir: “Büyük düşünürün en güzel 
erdeminin parıldadığı yer, genelde, bilginin insanı olarak hiç tereddüt 
etmeden, çoğu zaman utanarak, çoğu zaman küçümseyici bir ironiyle ve 
gülerek kendi kendini ve kendi yaşamını feda etmesine dayanan ruh 
büyüklüğüdür” (a.g.y., 243). Ne var ki Bataille'da olduğu gibi Nietzsche'de 
de en arıtılmış hakikat kaygısının sonu, en derin sessizliğe, Pascal'ın 
korktuğu ve yalnız zihnin, kendi ölümünün yankısı olarak algılayabildiği 
sessizliğe varır: “İşte deniz ve işte şehri unutabiliyoruz... Ah, sessizlik hâlâ 
çok derin, yüreğim yine kabarıyor: naif bir hakikatten korkuyor, o da sessiz 
kalıyor... Söz, hatta düşünce dayanılmaz hale geliyor: Her sözcüğün 
arkasında hatanın, imgelemin, yanılsamanın ruhunun güldüğünü duymuyor 
muyum? Acınacak halimle alay etmemeli miyim? Alay etmemle alay 
etmeliyim? - Ah deniz! Ah akşam! Sizler kötü üstatlarsınız! İnsana, insan 
olmayı bırakmayı öğretiyorsunuz. İnsanın kendini size bırakması mı 
gerekiyor? Sizin şu an olduğunuz gibi, soluk, ışıltılı, sessiz, korkunç, kendi 
içinde dingin olması mı gerekiyor? Kendinin üstüne çıkması mı gerekiyor?” 
(Aurore, s. 229-230). 


Freud, eğer birey, insan doğasına kök salan zorunluluklara eklemlenen 
kültürel zorunluluklar sisteminden yalıtılırsa bireyle ilgili olarak hiçbir şey 
söylenemeyeceğini çok iyi bilir: “İnsan, ilk yılları boyunca, cinselliğe bağlı 
zihinsel bastırmanın dışında, dine bağlı zihinsel bastırmanın ve ondan 
kaynaklanan, ebeveynler ve eğitimciler karşısında “sadık” (loyalist) zihinsel 
bastırmanın etkisi altında kaldığı sürece, bu insanın gerçekte ne olduğunu 
tam olarak söyleyemeyiz” (s. 130-131). Buradan yola çıkarak, bireyi 
yalnızca bir arzunun yanılsaması olmaya indirgemek, kuşkusuz Freud'un 
gerçekten asla atmadığı ama bazen tasarladığı bir adımdan başka bir şey 
değildir. Yanılsama, bir hata ile aynı şey değildir ve zorunlu olarak bir hata 
değildir. Bir inanç, bir arzunun gerçekleşmesi bu inancın gelişimine yön 


verdiği zaman bir yanılsamadır. Yanılsama, insani arzulardan türer ama, 
hezeyanın tersine, gerçeklikle zorunlu olarak çelişmez. Din en azından bir 
yanılsamadır, çünkü insanlığın en eski en güçlü arzularının (bilindiği gibi 
bu arzular, Freud'a göre, insanın, çocukluktan çıkarken, çocukluktaki 
çaresizliğinin, babasının korumasına rağmen, tüm yaşamı boyunca 
süreceğini bilmesi ve bunun, ona daha güçlü bir babaya gereksinimi 
dayatmasına bağlıdır) gerçekleşmesini sağlar; öyleyse, din, hiç kuşkusuz, 
bir hata değilse bile bir yanılsamadır: “Örneğin, alt tabakadan bir genç kız, 
bir prensin evlenmek için gelip kendisini bulacağı yanılsamasına sahip 
olabilir. Oysa, bu mümkündür; buna benzer bazı durumlar gerçekten 
olmuştur. Mesih'in gelmesi ve altın çağı başlatması, işte bu daha küçük bir 
olasılıktır: Bu inancı değerlendirmesi istenen kişi, kişisel tutumuna göre, bu 
inancı, ya bir yanılsama ya da bir hezeyan olarak değerlendirecektir” (s. 
85). Nietzsche'nin uzak durmayı önerdiği ama tarzında ve düşüncesinde 
kendini gösteren dokunaklılıktan, olabildiğince anlaşılabilir olmak için 
kaçınan Freud'un yaklaşımının sonu bütünsel bir nihilizme varır. Dine bağlı 
zihinsel bastırma, bir bireyde görebileceğimiz her şeyi barındıran görünüşte 
bir bireysellik gelişimine yardım eder: Freud için, bu bireysellik bir 
yanılsamadan ileri gelir. Ama UAvenir d'une illusion'un VTI. bölümünün 
başındaki iki kısa sayfada, kültürü oluşturan her şeyin yanılsamadan 
kaynaklandığı varsayımını ileri sürer: “... çok değerli olduğunu ileri 
sürdüğümüz ve yaşamımıza egemen olmalarına izin verdiğimiz diğer 
kültürel değerlerde benzer bir nitelikte değiller midir? Politik kurumlarımızı 
düzenleyen ilkelerin de yanılsama olarak nitelendirilmeleri gerekmez mi? 
Uygarlığımızda, cinsiyetler arasındaki ilişkiler, bir erotik yanılsama ya da 
bir dizi erotik yanılsamayla bozulmuş değil midir?” (s. 90-91). İlk anda, 
akıl yürütme ve bilimsel yöntemler çerçevesinde ele aldığı bu şüpheyi, 
Freud dışlamaz (“Kaygımızın yok olmayacağını ve bu kaygının bizi, şüphe 
ettiğimiz şeyi en azından kısmen doğrulamaya götüreceğini hissediyoruz” s. 
91) ama onu açıklama işinden kaytarır (.. .bu sayfaların yazarı bu kadar 
büyük bir işe kalkışmak için gerekli araçlardan yoksundur, çalışmasını, bu 
yanılsamalardan yalnız birini, dinsel yanılsamayı incelemekle 
sınırlandırmak zorunda hissediyor” - s. 91-92). Bununla birlikte, eğitim 
sorunları konusunda, Freud, kusurları dinsel eğitim bittiğinde de var olmayı 
sürdürecek insan doğasına yönelik kötümserlik ile onu, dinsel olmayan bir 
eğitim deneyiminin girişmeye değer olduğunu düşünmeye iten istenççi 
iyimserlik arasında gidip gelir. Bu iyimserlik, onun için, “insanların 


içgüdülerinin etkisi olmaksızın” (s. 145) yine de direngen ve kesin olarak, 
her zaman dinlenilen aklın (intellect) iyimserliğidir. Bilim, bugünkü 
anlamıyla dinin tersine, teselli etmeye -ki bu yanılsamanın temelidir- 
çalışmaz (Freud ve Nietzsche bu konuda da aynı dilden konuşurlar). Eğer 
bilim bir yanılsama değilse, şeylerin gerçek doğasının gözümüzden her 
zaman kaçacağını düşünenlerin onun başına kaktığı öznellikten belirli bir 
ölçüde uzak olduğu içindir. Psişik aygıtımız, tümüyle, dış dünyayı 
keşfetmeye ve böylece ona uyum sağlamaya çalışarak gelişmiştir: Bu, bir 
yanda bu psişik aygıtı, bu dünyanın bir parçası haline getirir, diğer yanda 
da, bilimin sonuçlarının hem psişik düzenimiz hem de onu etkilemiş olan 
şeyle koşullandığını bilerek dünyayı keşfetme tutkumuzu meşrulaştırır. Bu 
görecelilikten çıkan, evrenin doğası sorunu “pratik faydadan yoksun boş bir 
soyutlama”dır. Bilime inanç, bu usa yatkın ve göreceli inanç, esas amacı her 
zaman gerçekten pratik sonuçlarla ilgili olmayan bir eğitimin bu pratik 
sonuçlarına (Tanrıdan ya da toplumdan daha çok, avutma ve alışma ile 
ilgilidirler) bağlı insanların hepsi için aynı olmadığını Freud'un çok iyi 
bildiği bir tür ahlaki kahramanlıkla ikiye katlanmalıdır. Dinsel yanılsamayı 
gerçekten yadsımak için, “kaderi” kabul etmek, ölüme boyun eğmek, 
enerjiyi dünyadaki yaşama yoğunlaştırmak gerekir; bireyin bu programı 
kabul etmesi için, son bir şüpheyi daha alt etmesi gerekir: kuşkusuz bilime, 
ama aynı zamanda insanlığa inanmak. 


»* 


Deniz ve gece kötü eğitmenlerdir diye haykırır Nietzsche: Birey orada, 
kendi hakikatinden bir şey sezmekten daha ziyade bir an (bireysel sezginin 
ancak kavuşmayacak biçimde yaklaştığı yakalanamaz an) tüm gerçekliğinin 
bozulduğunu gördüğünü sanır. Dinsel deneyimin, Bataille'm bize bahsettiği 
içtenlik deneyiminin özünde olan düş kırıklığı, saf bireysellik anlayışının 
imkânsız ve kesinlikle akıl almaz olmasından kaynaklanır. Bireyi sadece 
ilişkisel anlamda tanımlayan pagan düşünce bunu gösterir, o şekilde ki, tüm 
kurumsal çark, ötekine maddi, düşünsel ve varoluşsal bağımlı olma 
görgüsünün bilincine kendi kendine varan ve aynı zamanda onu 
karmaşıklaştıran ve genişleten çocukta gitgide gerçeklenir. Hıristiyan 
düşünce, ve daha genel olarak tüm mistik düşünceler, kendilerine rağmen, 
bir şekilde bunu gösterir: Bireyselliğin mutlak kimliği ancak Tanrıyla 
doğrudan ilişkinin yalnızlığında (bu açıdan gerçek birey azizdir) 


anlaşılabilir ve değerlendirilebilir, ama bu yalnızlığın kendisi düzenlenmeli 
ve yapılandırılmalıdır; tarikatlar, manastırlar ve hatta en yalnız inzivalar, 
bunların hepsi hem maddi anlamda hem de düşünsel anlamda toplumun geri 
kalanıyla bağını yine de tümüyle koparmayan küçük toplumlar meydana 
getirirler ya da toplumsal izler taşırlar. 


Burada, kendine dönük düşüncenin paradokslan ortaya çıkıyor, sıralanıyor 
ve kendini hissettiriyor. Nietzsche'nin itibar gösterdiği ve Bataille'ın 
hoşgörüyle baktığı pagan dinlerdir: Çünkü, bu dinler, Nietzsche'ye göre, 
Tanrısız dinlerdir ya da, en azından Doğu'da, Tanrısız bireyin bir soykü- 
tüğünün koşullarını yaratırlar; çünkü, Bataille açısından, bu kutsallık 
anlayışlarında ahlakın egemenliğine yani başlangıçtaki hayvansal yapıdan 
yeni bir kopuşa yer olmadığı için sürekliliğe ve içtenliğe daha yakındırlar, 
bununla birlikte geri döndürülemez bir biçimde yok olmuşlardır. Pagan 
çoktanrıcılıklarının tanrıları şüpheli ve belirsiz bir yer işgal ederler. Dinsel 
antropolojilerin büyük çoğunluğunun açık ya da kapalı evrimciliğinin 
önerdiği gibi, bu dinleri, bireyselleşme (tanrıların ve insanların) ve şeyler 
dünyasını kuşatma yolunda, sonu, bir yanda tektanrıcılığa, diğer yanda 
bireysel kimliğin ve toplumsal organizasyonun beraberce doğrulanmasına 
varan bir aşama olarak mı görmek gerekir? Bergson, Freud ve Bataille, 
aralarında kimi farklılıklar olsa da, böylesi bir şemadan esinlenirler. Tam 
tersine -ve şüphesiz Nietzsche'nin temel bir sezgisi olarak- tektanrıcılık ve 
bireysel kurtuluş düşüncesi dinsel olgunun yalnızca bir Yahudi-Hı-ristiyan 
uzantısı olduğuna göre, pagan dinlerin varoluşlarının, kesin bir yok oluş 
anlamında değil de, metaforik ve araçsal karakterlerinin gitgide ortaya 
çıkması anlamında özünde evrimsel olmayan olarak mı görmek gerekir? 
Son olarak, misyonerlerin dünyanın her yerinde, Afrika'da olduğu gibi 
Çin'de, Ewelerde olduğu gibi Pigmeler nazarında da azıcık da olsa 
saygınlık kazandırmaya çalışmış oldukları ve tanrıları, -bazen imge- 
fetişlerin hiyerarşisinde bir düzen düşüncesi ve bir ilkeyi hatırlatacak bir 
şey görülebilse de- belli belirsiz, soysuzlaşmış ve tek Tanrının yanına dahi 
yaklaşamayacak bir figür haline getiren, vahiy edilmiş din düşüncesine 
bağlı ilkel tektanrıcılık varsayımını diğerlerinden daha şüpheli ya da daha 
çarpıtılmış olarak mı görmek gerekir? 


Bu tür anlayış yapıları, kuşkusuz, bizim için aynı değeri taşımazlar; evrimci 
varsayımın, hem ileriye doğru türevindeki hem de, otomatik olarak insani 


bilimlere uygulandığı zaman söz konusu olan geriye doğru türevindeki 
hatalarını ya da gevşekliklerini, görünüşte en kesin olan ama en az 
eleştirilen yanlanna kadar genişletmenin şüphesiz zamanı gelmiştir. Az önce 
bahsettiğimiz, Siyah veya Sarı insanları, ancak, onlann çok sayıdaki 
tanrılannın özünde tek Tanrıya bir referans buldukları için Hıristiyanlar 
kadar insan olarak görebilen misyonerler için çok değerli olan geri evrim 
şemasıydı; çabaları bize çok boşunaymış gibi görünüyor; Hıristiyanlığı, Af- 
rikalılığı ve Zenciliği tek bir yürek ve tek bir ses haline getirerek Afrika'nın 
saygınlığını koruduğuna inanan, kara kıtanın dinsel geleneklerinde Eski ya 
da Yeni Ahitten bir ize tam olarak rastlamayanlann ırkçı ya da, daha 
kibarca, etnikmerkezci olduğundan şüphe etmekte gecikmeyen -ironinin 
zirvesi- birkaç Afrikalı rahibin retorik yapmacıklıkları da boşunadır. Bu 
boşunalığın çok basit nedenleri vardır; söz konusu tektanncılık ve çok 
tanrıcılık olduğunda, sorun, bir Tanrının varoluşu ya da zaman zaman 
çağrıştınlan birleştirici bir ilke değil (böyle olsaydı, Eski Yunan tektanrıcı 
olurdu, ve, tersi anlamda, Hıristiyanlıkta çoktanrıcılığın izlerine, 
kalıntılarına, işaretlerine ya da geleneklerine, kısacası ondan kaynaklı her 
şeye rastlanabilirdi) daha çok, ve esas olarak, birey insanın bu tek Tanrı ile 
ilişkisidir; Hıristiyan tektanncılık, bireysel kurtuluş dini olmasından dolayı 
pagan çoktanncılıklarmın karşıtıdır. Hıristiyanlık ve Paganizm, birbirinden 
ayn ve bağdaşmaz iki antropoloji teşkil ederler. Her biri sayısız 
(Montaigne'in Apologie de Raimond Sebond'da |Raimond Sebond'un 
övgüsü) örneğin ruhun tanımı ve yeri ile ilgili olarak dökümünü yaptığı 
bireysel varsayımlar kadar çeşitli) kipliğe sahip olabilir ama birbirinden 
kökten bir biçimde farklı iki yöne göre düzenlenirler: Pagan birey için tek 
Tanrının varoluşu yoktur ve daha soyut terimlerle, bunun tersi de doğrudur. 


Bu farklılık, dinsel olgu ile ilgili her türlü geri evrimci ya da evrimci 
okumayı, bu okuma büyü ile dini ayırdığında bile, engeller. Bu ayrım, daha 
öncü görüldüğü gibi, öncelikle, büyünün esas olarak ötekilerin dini 
olduğunu düşünenlerin işidir. Çok basit bir açıklama üzerinde duralım: Her 
türlü dinsel inançtan koptuğuna inanan, doğduğu andan itibaren tektanncılar 
arasında olanlar, ötekilerin dinlerinin (ve daha çok, doğal olarak, tektanrıcı 
olmayan dinlerin) kendilerinin artık benimsemediği dinle aynı nitelikte bir 
dinselliğe sahip olmadığı (kısaca daha az bir dinselliğe sahip olduğu) 
düşüncesini, deneyimsizliğin de yardımıyla, hiç şüphe duymadan kabul 
ederler çünkü çocukluklarının etiği çoğu zaman içlerine işlemiştir. Oysa, 


görme şansları olursa, bir pagan seremonisi gösterisi, bazen kimileri için 
gerçek bir vahiy olur: Kurbanlar, ritüeller, erginlemeler gerçek 
seremonilerdir; dualar gerçek dualardır; tarlasından dönmüş bir köylü olan 
Minalı bir din adamının, voduya sungusu, bir yanda, eleştirel gözlemcide 
bir din karşıtlığı izlenimine çok az yol açar, diğer yanda ise, evrimin 
anlamıyla ilgili tüm genel spekülasyonları soyut gevezeliklere 
kendiliğinden indirgeyen bir yetkinliğin (kimileri için bir eksiksizliğin) 
kanıtıdır. Bu gösterinin gücü, her şeyin beklenilenden farklı olduğunun 
anlaşılmasının yol açtığı bir çekim etkisiyle, hem dini kendine iş edinmiş 
insanlarda hem de dine çok uzak olduğuna inanan kişilerde beklenmedik 
değişimlere yol açmak için yeterli olabilir. Doğu dinleri kipi ya da, daha 
geniş anlamda, Avrupa ve Amerika'daki insanın dediği gibi egzotik 
anlayışlar kipi kuşkusuz, ırkçılığın artmasına koşut olarak, benzer bir 
sürpriz ve çekim etkisinden doğar. 


Hıristiyanlık ve paganizmin, karşılıklı antropolojilerine göre benzerlikleri 
de karşıtlıkları da olabilir ve burada söz konusu olacak olan pagan 
antropolojisidir. Yine de pagan antropolojisini ne çok geniş ne de çok dar 
anlamda almak mümkündür. Çoktanrıcılıklarda ortak olan şey, onları kimi 
temel açılardan tektanrıcılıklara karşıt yapan şeydir: Öyleyse 
çoktanrıcılıklann somut çeşitliliğini bazı genel ilkelere indirgemek söz 
konusu değildir ve ayrıca incelemekte olduğumuz örneklerin kısmi ve 
sınırlı karakterinin de bilincindeyiz; bununla birlikte, bu ortak farklılıklar 
vardır ve bu farklılıklar, zorunlu olarak bir toplum tipinin bir diğerine, bir 
pratik tipinin bir diğerine indirgenemez farklıklarına değil de “öğretisel” 
(bu terimi Hıristiyan öğretisine göre almak gerekir) farklılıklara gönderme 
yaptıkları için, onlarla ilgili mümkün olduğunca ayrıntılı bir düşünce ortaya 
koymak gerekiyor. Hızlı hareket etmek için, paganizmin, bir kalıntı 
biçiminde ya da Hıristiyanlığın etkisinin azalmasının bir sonuca olarak 
değil, tamamen antropolojik boyutu nedeniyle Hıristiyan toplumlarda 
güncelliğini koruduğunu söyleyeceğiz. Pagan düşüncenin bu güncelliği ya 
da kalıcılığı, bize öyle geliyor ki, bireyin, ötekine referans olmadan ve 
özdeşleşme figürleri olmaksızın kendi kendisinin düşünce nesnesi 
olmasının imkânsızlığına bağlıdır. İlişkinin -ki onsuz insanın ne bir kimseyi 
ne de kendi kendini düşünmesi mümkündür- tanımlanması gerekir, bunu, 
ortaya tam bir işlevsel paylaşım çıkmaksızın, toplumsal ilişkilerin (bireyin 
tanımında önceden bulunan düşünülmüş ilişkiler ama aynı zamanda 


doğurmanın gerçekliğinde önceden bulunan yaşanmış ilişkiler) ve tanrısal 
figürlerin eşzamanlı tanımlanmasının gerekliliği takip eder: Öteki insan 
kimliğin saptanması ilkesidir de (bir soya ait olmak ve kalıtım, kimlik 
araçlarıdır) ve tanrılar, koruma, kollama, tanımlama rollerinden bağımsız 
olarak (kalıtım yolu aktarımla gitgide oluşmuş ya da öyle olmayan bir külte 
aitlik kuşkusuz bireysel kimliğin oluşturucusudur) elbette diğerleriyle 
ilişkinin aracısı işlevini de görürler. Pagan düşüncenin evrenselliği kolayca 
kabul edilse de belki her simgesel düşüncenin pagan olarak nitelenmesine 
itiraz edilecektir. Bu itiraza iki yanıt verilebilir: Pagan düşünce (ya da tam 
olarak burada ele aldığımız unsurları), yapısını ve işleme biçimlerini, 
burada uzun incelemelerden sonra, bulmayı deneyeceğimiz bir vahşi 
düşünce olarak değil, pratik bir düşünce, kendiyle ve ötekiyle bir ilişki 
biçimi olarak bizim için önem taşıyor; ve çağdaş batı toplumunun 
pratiğinde kendiyle ve ötekiyle ilişkilerin, Hıristiyan modelin titiz bir 
uygulanışından daha çok pagan mantıktan izler taşıdığını belirtmek 
önemlidir. 


Pagan antropolojileri, en azından, kozmoloji ve sosyolojide bir kopukluk 
olmaksızın devam ederler: Ötekiyle ve kendiyle ilişki, doğal olarak her 
metafizik ya da ahlaki tasarımdan önce de doğal olarak vardır ve bu 
önceden var olma durumu, etnologların kişi kavramı dediği şeyin mantıksal 
bir uzantısı olarak oluşan tüm sistemlerde kolayca görülebilir. Bu sistemler 
felsefi kuramlar değil, bazı uzmanların geliştirdiği ve doğal olarak ilettiği 
ama Sosyolojik açıdan dinsel türde bir varoluş olan, dünyevi oluşumlar, 
insanmerkezli yapılardır: Herkes tarafından bilinir ve spekülasyona meydan 
vermezler - bununla birlikte, insanmerkezliliklerinden ve özlerinde var olan 
materyalizmlerinden dolayı, bireysel ve kolektif kültlerle olduğu kadar 
toplumsal yaşamla ve ekonomik yaşamla da ilgilidirler. Her insani pratiğe 
anlam veren, onu sınırlayan ve zamana (kozmogoni aynı zamanda bir 
antropogonidir) ve uzama (barbarlık kabul edilen toplumsal ilişkilerin 
sınırlarında başlar) yön veren bu sistemlerin her birinin merkezinde, bir 
birey (aynı zamanda onun göreceliliği ve ilişkileri) düşüncesi, tüm 
farklılıkların ve tüm özdeşliklilerin tanımlanmasının hareket noktası olan 
bir mikrokozmos bulunur. 


Artık, din etnolojisi kategorilerinin, olmak ve olmamak arasındaki insani 
sınır üzerine içedönük ve sistematik bir biçimde akıl yürüten Nietzsche ve 


Bataille gibi insanların söyleminde nerdeyse kendiliğinden yeniden ortaya 
çıktıklarını görmek şaşırtıcı değildir; tersi anlamda, farklı dinsel aktörlerin 
—tanrılar, kahramanlar ve insanlar- incelenmesinin, bize, sonunda, 
bireyselliğin sınırları ve anlamı üzerine sürekli olarak akıl yürütmek için 
her zaman yinelenen bir fırsat olarak görünmesi de şaşırtıcı değildir. 


Pagan Figürler 
Tanrılar ya da Doğanın Keyfiliği 


Hiçbir şey, tanrıların varoluşunun, temelde doğanın insani bir 
düzenlenmesinin sonucu olduğunu göstermez. Korkudan doğan bir teogonia 
hipotezinin bizzat kendisi mitolojik düşünceye bağlıdır ve düşünceyi 
egemen olunamaz türeyiş problemleri içinde hapseder. Ayrıca, bu hipotez, 
kişiler dışı olanın kişiselden, gücün otoriteden büyünün dinden önce 
varolduğunu keyfi olarak ileri süren evrimci akım içinde, her yazara özgü 
nüanslarla da olsa (Freud için Tanrılar doğayla “müzakerenin” bir aracıdır) 
yer alır. Böylesi bir şemanın keyfiliği o kadar ortadadır ki tanrılar, onları 
gözlemleme imkânına sahip olduğumuz zaman, bu keyfiliğin onlara 
atfettiği bireysel ve kişisel görünüme bürünmekten uzaktırlar. 


“Kutsalın” retoriği, dinsel olgunun birçok analizinde egemen olan ters 
yönde iki perspektif oluşturur. Ya kutsal, özdeksel ve gözle görülür 
biçimiyle (animizm kuramının ileri sürdüğü biçimiyle) insanların yavaş 
yavaş bir kimlik ve bir çehre atfettiği tanrıların hammaddesidir; ya da 
esasında dinsel sezginin ilk kaynağı olan kutsal, bugün hâlâ burada ya da 
başka bir yerde, kaybolmuş içtenliğin gittikçe silikleşen izi veya tarihine 
(cennetten kovuluşunun tarihine) geriye dönük bir anlam ve bireysel 
varoluşuna metafizik bir gerçeklik (kurtuluşun gerçekliği) katan inşanı 


aşan insandaki bir şey olarak algılanır: Bu durumda, katı evrimciliğin bir 
geçiş figürü haline getirdiği çoktanrıcılık, XVTII. yüzyılın, insanlar söz 
konusu olduğunda “dejenerasyon” olarak adlandırdığı şeyin sonucu olarak 
tanımlanır. Bu konuda, Freud'un, karmakarışık yüzyılların sonunda 
bireylerin tarihi ve insanlığın tarihi arasında Hıristiyanlık tarafından ileri 
sürülen dayanışma düşüncesi (bireysel sevabı misyonerin edimine, kişisel 
kurtuluşu insanlığın İsa'nın kendini feda etmesiyle kurtuluşuna bağlayan 
izlekler çerçevesinde) ile kendi içinde çelişmeyen, soyoluşun bireyoluşla 


özetlenmesi kuramı karşısında olduğu kadar Vahiy'in evrenselliğini işin 
içine katmadan kökten bir biçimde eleştiremedikleri, ilkel dinlerle ilgili 
kuramlar karşısında da, Hıristiyan yazarların genel anlamda keyiflerinin 
kaçtığını belirtelim. İçinde Hıristiyan umudu kadar Bataille kötümserliği de 
hissedilen nostalji, insanlığın iki aşaması olarak düşünülen büyüselin ya da 
tanrısallığın (numen) çağı ile tanrıların çağı arasındaki devamlılığın ancak 
tarihsel olarak ve tek bir anlamda okunabilir olduğu evrimci bakış açısına 
entelektüel açıdan çok bağımlı kalır. 


Belki de din etnolojisi kendi Dumezil'ine sahip olmamanın eksikliğini 
duyar ama bu eksikliğin, Dumezil'in bizzat kendi düşüncesinde olan 
nedenleri vardır. Peder Tempels gibi bir misyonerin Afrika çoktanrıcılıkları 
ile ilgili karışık bir yargıda bulunmasına olanak sağlamış olan kişiler dışı 
güç konusunun, Eski Roma'nın bazı tarihçileri tarafından da ele alındığı 
biliniyor. Georges Dumezil'in (1966) La religion romaine archaigue'te 
(Eski Roma dini) eleştirdiği “ilkelciler”2, bir şekilde, “deus” kavramını, 
Avustralya mana'sına da benzetilen “numen” kavramının gelişmiş ve 
kişileşmiş haline dönüştürürler. 


İlksel deizmi savunanlar, örneğin Mars ile ilgili olarak, onun oldukça açık 
bir biçimde savaşçı yanım simgeleyen “mızraklarının” çoğu zaman kendi 
kendine titreyen (sponte sua) mızraklar olarak tasvir edildiğini göstermek 
için belirli bir sayıda metinden yararlanırlar. O zaman sorun, ifadenin, 
sözcüğü sözcüğüne (“bu mızrakların gücü”, ve “manası” olarak) 
anlaşılmasının gerekip gerekmediğini ve Mars'ın yalnızca nesnenin içine 
girmiş bir gücün edilgen yardımcısı ya da geç ortaya çıkmış uzantılarından 
biri olarak gösteren bir kavrama gönderme yapıp yapmadığını bilmektir. 
Tanrı bu şekilde yavaş yavaş oluşur ve kişileşir: Mars'ın geçmişi önce-likle 
bilinçsiz ama enerji, mana dolu bir mızrağa uygundur; bu mana'nın gücü, 
insanları mızrakta bir ruh olduğuna inandırır; sonunda nesnenin soyutlaması 
olan bu ruh, mızrağın, hem silahı hem de simgesi olduğu tanrı haline gelir. 


Dumezil, tanrıların doğuşuna dair bu evrimci anlayışa karşı iki kanıt getirir, 
ilk önce, simgeleştirmenin, her düşünceye ve ister konuşma ister davranış 
olsun her dile özgü bir süreç olduğunu ve varlıklar ile şeyler arasında, 
eşitliklerden daha çok benzerlik ve yakınlık ilişkileri kurmakta 
kullanıldığını hatırlatır. Tanrılar ilk Romalılar tarafından resmedilmemiştir 


(Varro'ya göre sanatsal olgunluktan yoksun olduklarından, Romalıları bu 
açıdan, Tacitus tarafından anlatılan Germenlerle karşılaştıran Dumezil”e 
göre ise saygıdan ya da tanrıları tasvirler içine hapsetme korkusundan); kült 
yerlerinde ve kurbanlar vesilesiyle, farklı tanrıları, her birinin işlevine ve 
niteliğine denk düşen nesnelerle simgeledikleri kesindir: Vesta için ocak 
ateşi, gürleyen ya da Lapis Jüpiter için çakmaktaşı ya da yıldırım taşı, 
savaşçı Mars için mızrak. DumeziPin ikinci argüman dizisi, onu 
Romalıların numen'ini Avustralyallların mana'sından ayırmaya iten çok 
ayrıntılı dilbilimsel veriler üzerine kurulur. Numen kelimesinin, bir tanrı 
isminin (Jovis, Cereris), tanrıların isminin (deorum) ya da saygın bir insan 
topluluğunun isminin (senatus, populi romani) tamlayanıyla birlikte 
kullanıldığını belirtir; numen, “baş işareti”, baş işareti yapma eylemiyle 
üretilen şey anlamına gelir ve her durumda kendine özgü ve ayrı bir istence 
denk düşer. Romalıların Hint-Avrupalı ataları deus kavramına daha önceden 
sahiplerdi, daha geç bir dönemde numen kelimesine, tanrısal güçle ilgisi 
olmayan anlamını yükleyen Augustinusçu yazarlardır. 


Dumezil, Roma dininin bazı yönlerinin, deizmin ilk örnekleri olduğuna 
dayanan yorumlara ya da dinamik olduğunu ileri süren tezlere meydan 
vermiş olabileceklerini yine de göz ardı etmez. Bizim ilgimizi daha net bir 
biçimde çeken, Dumezil”in, kendi önermesine koyduğu sınırla ulaştığı bu 
noktadır. Öncelikle dinsel olgu konusundaki evrimci anlayışı eleştirmediği 
gibi ilk Romalılara uygulanmasını da eleştirmez; her şeyden önce ilk 
Romalıların, Amerika, Afrika ya da Melanezya “ilkellerine” benzetilmesine 
karşı çıkar. Dumezil'i etnolog olmadığı ve ilkellik kavramını Avustralyalılar 
hakkında, Romalılar hakkında olduğundan daha az eleştirel bir biçimde 
kullandığı için eleştirmek saçma olur: önemli olan Romalılar hakkında 
söylediğidir. Ama çalışmasının katı çerçevesini aşan bazı önermelerde 
bulunmakta tereddüt etmeyen Dumezil'in, aynı dine inananların -aynı çağda 
ve aynı toplumda olsalar da- aynı dinsel tutumu her zaman 
sergilemediklerini belirttiğini saptamak önemlidir. Roma kültünün bazı 
yönlerini ve bu kültün çok genel, bu yüzden de yanlış yorumlara yol açmış 
olabileceğini açıklayan bu saptama, Mircea Eliade'ın Les Technüjues du 
Yoga'sından (Yoga teknikleri) yapılan bir alıntıya dayanır. Bu alıntıda, 
“büyüselin ve dinselin aynı bilinçte bir arada var olmasından” bahsedilir. 
Mircea Eliade için, erginleme merasimlerinde anılan en yüce Tanrıya 
inanan Avustralyalılar, bu Tanrının hiçbir şekilde müdahale etmediği bir 


büyü de icra ederler, tıpkı bazı Hıristiyanların kuraklık döneminde kutsal 
imgeleri tamamen büyüsel amaçlarla kullandıkları gibi. 


Burada, bu hızlı referansın gizlediği soruların önemi üzerinde ayrıntılı bir 
biçimde durmak gerekir. Öyleyse, dinsel simgeselliğin pratiğiyle 
karışmayan bu büyüsel tutum nedir? Öyleyse, gerçekten dinsel olan kült ya 
da gerçek tanrılarla hiçbir ilgisi olmayan bu pratikler ve bu ereklikler nedir? 
Cevap vermek zor değildir: aslında bu cevap bize, büyüsel tutumun, sonuç 
olarak, din kavramını sözcüğü sözcüğüne almaya dayandığını, buna karşın 
dinsel tutumun dini -bize aktarılan ifadeyle- “simgesel” anlamda aldığını 
göstermez mi? Dumezil, dinde kişisel tanrıların parçası olmayan her şeyi 
büyüye tahsis ettiği için, tıpkı diğer bazıları gibi, bir yönde toplumsal 
gerçekliklerin tasarlanmadığı (Dumezil'in üç işlevi, eğer öyle denilebilirse, 
tasarım işlevleridir) bir alanı, diğer yönde ise büyüsel pratiklerin (tarihsel ve 
etnolojik inceleme yapanlar, bu pratiklere referans yaparak inandırıcı 
olduklarını sanırlar) evrenini gözlemlemeye olanak sağlayan çift yönlü bir 
yol izler. Tasarım etkinlikleri ile pratik etkinlikler arasındaki bu kopukluk 
Durkheim ve onunda ötesinde Robertson Smith'e kadar uzanır; bir yana, 
topluluğun tanrılarının kültünün parçası olan ritleri, diğer yana da, hijyenik 
ve tıbbi anlamda faydalı formüller olan büyüsel ritleri yerleştirir. Ama aynı 
anda iki yönde gitmek zordur. Mary Douglas Purity and Danger'da, dinsel 
ritler ile büyüsel ritler arasındaki ayrımın sağlam olmadığını ileri sürmüş 
olsa da, kuramcılar, dini, hem toplumu “gösteren” hem de onun “işlemesini 
sağlayan” olarak görmeyi ve simge ile işlevi bütün olarak düşünmeyi 
başaramadıkları sürece bu ayrımın, etnoloji ya da tarih literatüründe şu veya 
bu şekilde varlığını sürdürme olasılığı yüksektir. 


Bununla birlikte, tannlar, hani bazı kuramcıların hemen, kişiler dışı bir 
gücün ikincil bir ürünü ya da tek tanrının bir ön figürü haline getirdikleri şu 
tannlar, dikkatli bir gözlemciye aynı anda hem düzen ilkesi hem de etki 
aracı olarak görünür. Böylece, bu tanrılar, onları inceleyenlerin entelektüel 
sorusuna kendileriyle ilgili adeta bir yanıt unsuru teşkil ederler. Bu yanıtı, 
gerçek bir entelektüel provokasyon gibi görülebilecek bir saptamadan yola 
çıkarak açıklamayı deneyeceğiz: Jean-Pierre Vernant'ın, klasik çağların 
Yunan Tanrılarının özünü açıklamaya çalışırken ortaya koyduğu ayırt edici 
özellikler, bugün hâlâ resmi kültlerin nesnesi olan Afrika tanrılarını da 


fazlasıyla tanımlar - bu benzerliği en azından doğrudan bir bilgisine sahip 
olduğumuz kültlerin incelenmesi üzerinden açıklamaya çalışacağız. 


Klasik yüzyılların Yunan tanrıları, Venant'ın Mythe et pensee chez les 
Grecs 'deki (Eski Yunanlılarda mit ve düşünce) yapısal analizi için, üç 
önemli açıdan, olağanüstü bir “ganimet” tir: İlk önce, çift olarak (karı/ koca, 
baba/oğlu, anne/kız, seven/sevilen) varlıklarını sürdürürler ve bu şekilde 
dünyayı ikili düzenlemeye mükemmel bir biçimde elverişlidirler. Tanrısal 
çiftten, birbirini tamamlayan karşıtlıklar çiftine, efsaneden, uzamda yer alan 
toplumsal düzene geçiş hem görünür hem de görünmezdir. İkincisi, her 
tanrısal figür ikiye bölünmek noktasında genelde çift değerli ya da karşıt 
değerlidir, öyle ki, ilk konfigürasyonda bir çiftin işin içinde olmasını 
gerektiren potansiyel karşıtlıklar, başka zamanlarda tek bir figürde ortaya 
çıkar; son olarak, göreceli olarak bireyselleştirilmelerine rağmen 
(aralarından bazıları en azından belirli bir karaktere sahiptir) Yunan tanrıları 
kişisel değildir: bir yanda, müminleri ile doğrudan ve kişisel ilişkileri 
yoktur (bu ilişki her zaman toplumsal olarak aracılı hale getirilir), diğer 
yanda ise, her tanrısal gücün “ancak bu gücü tanrısal sistemin bütünlüğüyle 
birleştiren ilişkiler ağıyla” var olduğu ve varlığım sürdürdüğü anlamında” 
kişiler değil Güçtürler”. 


J.-R Vernant”ın, yöntemini çok açık bir biçimde açıklamasına ve bu 
yöntemle bize Eski Yunanlılardaki uzam ve devinimin dinsel ifadesinin ince 
bir analizini yapmasına olanak sağlayan çift Hestia-Hermes çiftidir. Bu 
çiftin en dikkat çekici yönü, Hestia ve Hermes soyağacının hiçbir yerinde 
çift olarak gösterilmemeleridir (bu açıdan kan ve koca Zeus/ Hera, erkek 
kardeş kız kardeş olan Apollon/Artemis, anne ve oğul olan 
Aphrodite/Herakles gibi tanrısal çiftlerden ayrıdırlar. Bu çifte ancak birkaç 
heykelde rastlanır ama ilginç olan, nadiren tasvir edilen Hestia”nın tasvir 
edilse bile hemen hemen her zaman Hermes ile birlikte tasvir edilmesidir. 
Bu duruma, Phidias'ın, on iki tanrıyı, Helios (Güneş) ve Selene (Ay) çiftleri 
olarak gruplayarak tasvir ettiği Olympos'taki büyük Zeus heykelinin altında 
rastlanır. Şu durumda, Hermes/Hestia çifti, diğer çiftleri oluşturanlarla aynı 
özellikteki bağlarla birleşmişlermiş gibi görünmüyor; 


birliktelikleri, Vemant'ın bize söylediği kadarıyla, tam anlamıyla dinsel bir 
anlama bürünür: “Bu anlamın, Yunan Panteonu'nun tanımlanmış bir 


yapısını ifade etmesi gerekir”. 


Ocak anlamına gelen bir isme sahip olan Hestia (kuşkusuz bu yüzden, insan 
biçiminde tasvir edilmeye diğer tanrılardan daha az elverişlidir) yerleşik 
halde yaşayan insanlığın toplumsallaşmış alanı, daha doğrusu uzamı ile 
ilişki halindedir. Evin merkezine yerleştirilmiş dönen ocak, insan uzamının 
düzenlenmesinin hareket noktası olarak alınan sabit noktadır. 


Hermes insanlarla olan yakınlığını Hestia ile paylaşır. Uzaktaki bir tanrı 
değildir. İnsanların arkadaşıdır; ölümlülerin evinde Hestia gibi isteyerek 
ikamet eder, ama oraya yalnızca geçerken uğrar. Hem yolcu hem de elçi 
olan Hermes, her zaman daha yeni gelmiştir ve gitmek üzeredir: Kendi 
sınırına olduğu gibi her şeyin sınırına da bağlı olan kısıtlı karakter Her-mes, 
Hestia gibi ortadaki ocağı değil kapıyı işgal eder; eşiği hırsızlara karşı 
korur, ama kendisi hırsızların tanrısı Perce-Murailles*dir (Duvar geçen). 
Şehirlerin ve mezarların kavşaklarının, yollarının ve girişlerinin Tanrısı olan 
Hermes, pazarlarda, pazarlıklarda, insanların geçtiği ve karşılaştıkları 
yerlerde de hazır bulunur; ruh taşıyıcısıdır, ölenlerin ruhunu Hades*'e 
ulaştırır ve bazen de geri getirir. Her zaman ve her yerdedir, ulaşılamaz; 
beklenmediktir, şansı ve rastlantıyı simgeler. 


Vemant”a göre, daha şaşırtıcı olan Hermes figürü ile Hestia figürü ara- 
sındaki belirgin karşıtlık çok açık bir biçimde görülür. Hermes, devinimin, 
ötekine açılmanın ve ötekiyle ilişkinin tanrısıyken, Hestia açıkça, kendi 
içine kapanmış grubun kapalı ve devinimsiz uzamını simgeler. Böylece, 
Hermes/Hestia çifti, “uzamın arkaik tasarımında kendini gösteren gerilimi” 
kendi kutupsallıklannda dile getirirler; bu uzam aynı anda, onu düzenleyen 
sabit noktalarla ve devinimin ve ilişkinin yeri olarak tanımlanır. Bu analizin 
sonunda Vernant, Panteon'un düzenlenmesine egemen olan mantığın bizim 
kendi kategorilerimize göre yeniden inşa ettiğimiz mantık olmadığını kabul 
eder (“bu tanrılara bir kült veren Eski Yunanlılar onlarda asla uzamın ve 
devinimin simgelerini görmezler”); bununla birlikte, Vemant'a göre dinsel 
düşüncenin kendine has sınıflama kuralları olsa da, bu kuralların Vernant”a, 
bilincin, bilinçaltı ile ilişkisi olarak kendisinin ortaya koyduğu yapısal 
ilişkilerle karşıtmış gibi görünmediklerini saptamak ilginçtir: Karşıtlık daha 
çok somutun soyuta, ya da açığın kapalıya karşıtlığıdır. Eski Yunanlılar için 
uzam ve zamanın henüz açık bir biçimde soyut kavramlar olmadığını 


söyleriz: “Eğer Hestia uzamın «merkezini saptamaya» Hermes de uzamı 
«devindirmeye» muktedir görünüyorsa, Eski 


Yunanda uzaysallık deneyiminin geliştiği çerçeveyi üstelik praksis olarak 
oluşturmuş olan ama yine de bugün uzam ve devinim dediğimiz şeyin 
zemininden çok fazla öteye taşan, yerin düzenlenmesi (amenagement du 
sol) ve sahanın organizasyonu (organisation de |etendue) ile kuşkusuz ilgili 
olan bir etkinlik bütünlüğünü tanrısal güçler olarak kanatları altına 
aldıklarındandır.” Düşüncesinin bu noktasında, Vernant, onu katı bir 
biçimde yapısalcı bir bakış açısından uzaklaştıracak ve tanrısal figürlerin 
gizli mantığını oluşturan karşıtlıklar sistemini, şu veya bu tanrının farklı 
bağlamlarda aldığı anlamlara göre soyutlamaktan daha çok dinsel pratiği 
oluşturan farklı unsurları (tanrılar da dahil) ilişkilendirmeyi hedefleyen, 
pratiklerin (bu durumda da dinsel pratiklerin) mantığıyla ilgili bir analizi 
tasarlamaktan uzak değilmiş gibi görünüyor; aynı not, tanrıların karşıt 
değerli ve kişiler dışı karakteri konusunda yaptığı saptama için de 
düşülebilir. 


Aktörlerin pratiğinin bizzat kendisi, gözlemci tarafından ortaya çıkarılan 
modelleri fark edilen düşünsel şemalara tabiidir. Olsa olsa gözlemciye 
başka bir amaç atfedilebilir: Vernant, burada, daha sonra bireysel istenç 
kavramıyla ilgileneceği gibi uzamın kategorisiyle ilgilenir. Ama Vernant'ın, 
Eski Yunanlıların dünya ile ilişkilerine (kendi aralarındaki ve doğayla 
ilişkilerine) hakim olan düşünsel ve ampirik, kavramsal ve pratik şemayı 
yeniden inşa etmesi, soyut kategoriler (uzam ve devinim) -bu kategorileri 
adlandırmaksızın içeren gerçekliklerden, süreçlerden ve figürlerden yola 
çıkarak- geliştirmesinden şüphesiz daha kışkırtıcıdır. 


Ayrıca Hermes/Hestia karşıtlığının neden yapısal nitelikte bir karşıtlık 
olduğu belki de açıklanabilir. Bu karşıtlıkla, uzam ve devinim 
kipliklerinden başka, -değişik mitik epizotlar, pratikler ve kurumlardan yola 
çıkıldığında az çok anlaşılan- kipliklerde de karşılaşacağımız doğrudur. 
Hestia ve Hermes büyük bir simgesel (Dumezil'in bize hatırlattığı gibi 
temelde benzerlik ve yakınlık ilişkilerini kuran simgeleşme) çağrışım 
gücüne sahiptir. Bu durumda, bakireliği, sürekliliğin simgesi olan Hestia, bu 
açıdan Aphrodite, Athena ve Artemis'in çekiciliklerinin karşıtıdır. Ocağın 
simgesi olduğundan bir ölçüde evliliğin (ilk ocağı terk ediş ve başka bir 


ocağa giriş anlamına gelen ötekine açılım) reddini simgeler. Hermes'in 
kendisi, Aphrodite gibi, bir ikna ustasıdır, bu ustalık cinsiyetlerin 
birleşmesinde önemli bir rol oynar. Hestia, ocağın -baba ocağının-(Electra 
Clytemnestra'yı baba ocağına ihanet etmiş olmakla suçlar) kendi kendine 
yetme ve iç evlenme idealini simgeler. Her ne kadar evlilik Eski 
Yunanlılara, “kadının tarla erkeğinse çiftçi olduğu bir çift sürme işi gibi” 
görünse de Hestia doğurganlık işlevinin simgesi olmaktan daha çok, her 
kadının sahip olması ve kendiyle bağdaştırması gereken yönlerden yalnız 
birinin simgesidir: Koca evinin çiftlerin ikametgâhı olduğu bir düzende, 
evlilik ilişkisinin gerekliliklerinin ötesinde, adeta yalnızca baba soyunu öne 
çıkaran, sabit bir baba ocağının simgesidir. Son olarak Hestia, bir saçı 
dolayısıyla ve Tanrıçaya yakarış amacıyla kurulan ve kaldırılan sofraların 
düzenleyicisidir: yine bu açıdan, sofra arkadaşlığının, evin içindeki birliğin 
ama aynı zamanda ötekileri kabulün, konukseverliğin simgesidir; edebi- 
yata göre, yoldan geçen yabancıyı ya da artık kocasının oikos'una (ev) 
yerleşmiş kadını ocağına geri gönderen, Hestia'nın ta kendisidir. 


Bu noktada tanrının kişiliğinin belirsiz karakteri ortaya çıkar. J.-E Vernant, 
bir yanda bu iki tanrının, biri diğerinin bir çeşit zorunlu karşıtı olan bir çift 
biçiminde birbirlerini tamamladıklarını, diğer yandan ise bu 
tamamlayıcılığın, onların her birinin bir karşıtlık ve çelişik unsurlar 
arasında var olan bir gerilim içermesi anlamına gelebileceğini ileri sürer. 
Böylece Euripides bakire tanrıçayı sürekliliğin simgesi olarak, Yer-Deniz 
ile bir tutar; Porphyros, Hestia'yı, hem bakire tipi (partenikon) hem de 
doğurganlık gücü (gonimos) olarak iki açıdan ele alır. Epikleros kurumu (bu 
kurum sayesinde oğlu olmayan bir erkek, kızının dünyaya, yasal ve 
toplumsal olarak babası olabileceği bir çocuk getirmesini sağlayabilir) 
Hestia'nın iki yönünü ortaya çıkarır: babanın kızı, soyun anası. Vernant, bu 
konuda, Hestia ile Delphoi şehrinden Omphalos (Omphalos, aynı anda, 
toprağı, doğurganlığı, göbeği, merkezi, “bir kuşağın sonradan gelen kuşakta 
kök salmasını” simgeler) arasında var olduğu ileri sürülen ilişkileri 
hatırlatır. Aynı şekilde, her ne kadar Hestia imgesi, öncelikle, evin reisinin 
parasını koyduğu kuytu thalamos (oda) karanlığıyla, Hermes (çobanların 
koruyucusu Hermes) imgesi ise, sayısının artması sahibinin servetinin 
büyümesi anlamına gelen sürülerin dolaştığı açık alan ile özdeşleşse de, 
başka yapılar ve başka konfigürasyonlar bize Hestia ile ilgili, kendi içinde 
daha çift değerli bir imge verir. “Yerüstü” Tanrıçasının, yerin üstündeki 


ocağın tanrıçasının, yeraltına özgü bir yanı da vardır: ev, aşağıdaki dünya 
ile onun sayesinde iletişime geçer; sunağında yanan ve dumanlan çatıdaki 
bir delikten çıkan kurbanların tütsüsü ve eti, yer ile gök, ev ocağı ile 
Olympos tanrıları arasındaki iletişimi sağlar. Vernant bize, Platonun 
Kratylos ta, Hestia adıyla, kimi zaman ossia olarak adlandırılan onsia 
(değişmeyen töz) kimi zaman da Herakles ile birlikte özde varolan 
değişkenlik olarak tanımlanan osia arasındaki benzerliğe dayanan bir çift 
etimoloji ileri sürdüğünü hatırlatır. Hestia”mn karşıt değerliliği, somut 
insanlığın ve daha ziyade kadınların yaşadıkları çelişkileri çağrıştırır: 
Hestia, çift değerliliğiyle, toplumun düzenlenmesinin tamamlayıcı ilkelerini 
simgeler; hem insanlığı çağrıştırmak hem de aynı zamanda toplumu 
simgelemek ancak tanrısal figürlerin ayrıcalığı ve karmaşıklığı olabilirdi. 
Öyleyse tanrıların yapısal boyutu, aslında çok fazladır: bir yandan, onu 
kullanan pratikler (Hestia ile ilgili olarak evsel pratikler ve evlilik 
pratikleri) çerçevesinde algılanırken, diğer yandan da kuramların düzenli 
çeşitliliğine olduğu kadar edimin duygusal ve pratik karmaşıklıklarına da 
atıf yapan bir çift simgeleştirme oyununu esinler. 


Öyleyse, az önce görüldüğü gibi, hem tanrılar ancak çiftler halinde 
kavramldığı hem de bu çiftlerin oluşumuna yön veren birbirine tamamlayan 
karşıtlıklar ilkesi tanrıların her birinin karşıt değerliliğinin ve çift 
değerliliğinin temeli de olduğu için, tanrıların düşünsel özünü teşkil eden, 
toplumsalın tasarımının işleyişi, az önce görüldüğü gibi, adeta onların ikiye 
bölünmüş varoluşlarına bağlıdır. Ama bu çift değerlilik yalnızca, örneğin 
epikleros kurumunda tanık olunduğu gibi, çok açık biçimde eylem koşulu 
ve ilkesi olduğu için simgeleştirilir. Son olarak, tanrıların gayri şahsi 
karakteri, onlara yönelik eğilimi hem mantıksal hem de pratik açıdan 
güçlendirir. 


Gayri şahsi: Yunan tanrıları söz konusu olduğunda bu olumsuz niteleme 
şaşkınlık yaratabilir. Eski Yunan dini, tam tersine, tanrısal güçlere, bireysel 
bir figür ve bir insan biçimi atfetmez mi? Kendi itirazını dile getiren 
Vernant bu soruya birçok yanıt getirir. Hem Yunan Tanrıları farklı 
büyüklükteki ve değişik etkinlik alanlarından gelenlerin oluşturduğu insan 
gruplarına sıkı sıkıya bağlıdır -öyle ki, bir birey, kutsal etkinlikten 
dışlandığında toplumsal açıdan ve toplumsal etkinlikten dışlandığında da 
dinsel açıdan hiçbir şeydir- hem de düzenin ve polis'in bu dinine karşı 


düzensizliğin, “taşkınlığın” ve özgürlüğün simgesi olan tanrı Dionysos, 
müminleri ile bireysel ilişkiler kuran bir tanrı değildir. Tanrı ile kaynaşma 
ancak kolektif sayrılık durumunda mümkündür; tanrı tarafından ele 
geçirilen ve “üstüne binilen” insan, kişiliğini kaybeder ama cinlenme kendi 
başına anonim kalır ve cinlenen kişide yalnızca kavranılamaz bir tanrının 
değişmeyen işaretini bırakır. Mümin ve tanrı arasında hiçbir kişisel ilişki 
kurulmaz. Dionysos da Yunan panteonunun diğer tanrıları da kişi 
değillerdir: birbirleriyle ilişkilerine göre sınıflandınlabilen ve ko- 
numlandırılabilen ve karşılıklı konumları, farklı eylem biçimleri karşıtlık ve 
tamamlayıcılık anlamında analiz edilebilen güçlerdir. Bu kişiler dışı 
karakter konusunda Vernant, tanrıların tekil ya da çoğul tanımlarının her 
ikisinde de tamamlayıcı bir kanıt görür. Zeus ve Hera gibi kuşkusuz 
bireyselleşmiş karakterler bile, zamana ve ihtiyaçlara göre tek tek ya da bir 
arada tasarlanırlar. Bergson'un dikkat çektiği gibi, Zeus kültü, bir Tanrı 
değil, birbirinden çok farklı olan bununla birlikte bir şekilde tüm Zeusları 
içeren ayrı ayrı Zeusları benimser; Ksenophon, Anabasis tt, Kral Zeus'u, 
Koruyucu Zeus'u, bireysel finansların bağlı olduğu Zeus Meilikhios”'u 
birbirinden ayırır: ilk ikisiyle iyi geçinilmesi, sonuncusuyla bozuşmayı 
engellemez. Vernant da, bir tanrının, sıfatları arasında başka bir tanrının 
kendi ismine sahip olabileceğinin altını çizer; bu şekilde, Zeus-Hades ve 
Hera-Aphrodite vardır. Öyleyse, her ne kadar tanrıların, gözlemci için, 
başka bir açıdan, toplumun ampirik yapılarının ötesinde, toplumu 
biçimlendiren modeli anlamanın yolu oldukları düşünülebilse de, birey 
insan, bu tanrıların, hem işaret noktalarını hem de uygulama noktalarını 
teşkil ettikleri, kendisini aşan bir düzenin içinde yer alır. 


Afrika dinlerini biraz bilen ve hatta Hıristiyan olmayan dinlerin dolu dolu 
yaşandığı Benin Körfezi'nin kıyılarına benzer bölgelere sık sık gitme 
fırsatını yakalamış birinde, Yunan tanrıları örneği, ilk bakışta şaşırtıcı, 
diriltici ve kışkırtıcı bir etki bırakır; Yunan tanrılarının yapısal ve araçsal 
boyutunu (tanrısal çiftlerin varolması, her tanrısal figürün karşıt değerliliği 
ya da çift değerliliği, tanrıların kişiler dişiliği ve hem tekil hem de çoğul 
varoluşları) tanımlayan tüm nitelikler aslında Afrika tanrılarının tanımına 
tam olarak oturur. 


Öncelikle, Afrika tanrıları genelde, biri sıklıkla diğerinin kocası ya da 
babası olarak görünen ikili durumundadırlar - bununla birlikte, bu tanımlar 


bir yerden bir yere ya da bilgiyi aktaran kişiye göre değişebilir, önemli olan, 
köy ya da ev ortamında bulunan kutupsallığın (eril ya da dişil) 
olumlanmasıdır (biri diğerinin yanında ya da karşısında olan sunaklar) . 
Örneğin, Togo'nun güneydoğusundaki Guin ve Mina halklarındaki tanrı 
Avlekete9, Agbwe ve Hevieso da böyledir. Onların durumu tam bir örnek 
teşkil eder, öyle ki elimizde, onların farklı kökenleri ve tarihsel derinlikleri 
hakkında bilgiler; Togo'da, ritleri doğru bir biçimde yorumlamak ve 
tanrıların soykütüğünü tümüyle oluşturmak için sayıları genelde az olsa da 
bilgi-vericiler huzurunda bugün de sürdürülen araştırmalar bulunmaktadır; 
bunun yanında, Verger'nin kitabı sayesinde (Notes sur le culte des Orisa et 
Vodun Dakar | Orisa ve vodun kültü üzerine açıklamalar), I.F.A.N., 1957) bu 
kültlerle ilgili olarak, geçen yüzyıldan ve bu yüzyılın ilk yarısından, 
doğduğu yer olan Dahomey bölgelerinden son derece açık bilgilere 
ulaşılabilir. Böylece, tarih, adeta deneysel olarak, tarihsel farklılıkların ve 
yerel özgüllüklerin ötesinde, kültlerin yapısal ve işlevsel boyutlarından 
korunmuş olan şeyi bize gösteren bir tanrılar soykütüğünü önümüze serer. 


Minalardaki Avlekete-Agbwe çifti, varoluşları öncelikle teyit edilen çifttir; 
bilgi-verici,”karı ve koca” olduklarını söyler, ama, Agbwe ve Avlekete'nin 
ikisini de kimi dişi olduklarını kimi de Hevieso'nun karılan olduğunu 
söyleyen rahiplerin hepsinin buna hemen karşı çıktğını belirt-mek gerekir. 
Bununla birlikte daha sağlam kimi birkaç kanıt, Avlekete'yi Agbwe'nin kızı 
olduğunu ya da bunların ikiz kız kardeşler olduğunu gösterir; son olarak, bu 
üç tanrının, kült yerlerinde, özellikle de onlara adanan ve bazı soy 
kadınlarının yetiştirildiği ve din konusunda eğitildiği manastıra benzer 
yerlerde her zaman bir arada olduklarını (bu rahipler ve müminler için 
önemlidir) eklemek gerekir: eril ilke, şimşeğin ve gökyüzünün tanrısı 
Hevieso ve denizin tanrıçaları Agbwe-Avlekete birbirlerinden ayrılamaz, 
karşıt ve birleşiktirler; Agbwe ve Avlekete (ikiz kız kardeşler ya da anne 
kız) arasındaki ikinci bir karşıtlıksa düzenin düzensizliğe karşıtlığı olarak 
kendini gösterir. 


Geçen yüzyılın Dahomen geleneğini düşünürsek, tüm deniz vodu'la-rının, 
Abomey'de, gök gürültüsü (Hevieso) panteonunda yer aldığını saptarız. 
Ama Le Herisse (LAncien Royaume du Dahomey 1911 (Eski Dahomey 
Krallığı) ve Herskovits (Dahomey, an Andent West African Kingdom, New 
York, 1938) tarafından derlenen bilgiler, “Agbe”nin (“Agbe” ve Agbwe 


olarak iki ismi vardır) başka bir deniz tanrısı olan Naete ile evlenmiş, eril 
bir tanrı, deniz olarak ve Avlekete'yi bunların kızı olarak gösterir. 
Herskovits, Naete'nin, Agbe'nin hem kızı hem de karısı olduğunu belirtir 
ve Avlekete'nin çiftin en küçük çocuğu, hiçbir şeye saygı duymayan 
şımarık çocuğu olduğu geleneği aktarır; Le Herisse, Naete'nin, yalnızca 
durgun sulardan hoşlanan annesinin tersine dalganın köpüğünün, hiç 
bitmeyen çalkantının simgesi olduğunu not eder. Batı edebiyatında bu 
tanrıların isimlerinden söz eden ilk kişi olan Burton (A Mission to Gelele, 
King of Dahomey, Londra 1893), Agbvve'nin Okyanus tanrısı olduğunu 
düşünür, Naete ve “Avrekete” adlandırmasını, onlar arasında bir akrabalık 
bağı kurmadan, ama eril tanrı olarak “Avrekete”nin Naete'den denizin 
deposunun anahtarını, ona karşılık olarak beş yüz kadın veren insanlar için 
çaldığını belirterek yapar. Verger'in kendisi de, Avrekete bölgesinden, 
Agpbe'yi kimi zaman eril kimi zaman da dişil bir tanrı olarak gösteren vodu 
listeleri derlemiştir. 


Bu durumda, tanrıların cinsiyetleri ve kesin soy bağlarıyla ilgili bilgilerin 
farklı farklı olması, zamanın etkisine ya da bilgilerin belirsizliğine 
bağlanamaz. Yorubalardan Ewelere yol uzundur ve Benin Körfezinin tarihi 
karmaşık olmuştur. Bunların, dün olduğu gibi bugün de, Vemant'm 
deyişiyle Yunan tanrılarının varlığını ve varoluşunu teşkil eden, tanrısal 
sistemle ilişkileri de içeren ilişkiler olduğunu saptamak çok ilginçtir. 
Tanrıların cinsiyeti ve soykütüğü ile ilgili bilginin görünüşteki çelişkileri, 
onları, dünyanın ve toplumun düşünsel ilkeleri olarak görmenin 
gerekliliğini ortadan kaldırmaz; tanrısal çiftlerin kutupsallığı, çiftlerin ve bu 
çiftleri oluşturan cinsiyetin doğasından bağımsız olarak, gerek kozmolojik 
karşıtlıkları (gökyüzü ve deniz) gerekse pratik ve toplumsal karşıtlıkları 
(düzen ve düzensizlik, yasak ve ihlal) betimlemeye (figurer) olanak sağlar; 
bu çiftlerin sayısı çoktur (Mawu ve Lisa, Anna ve Sovi...): Dan, tanrı 
gökkuşağı yılanı, gök gürültüsünün hizmetçisidir ve bu anlamda Hevieso ile 
birleşir; onu Haiti'de, kendisini deniz tanrısı Agbwe ile aldatan gökkuşağı 
tanrıçası ile evlenmiş olarak buluruz. Bir yerden başka bir yere, bir 
dönemden başka bir döneme aktarılan ilişkilerdir, kısaca dünya düzenini 
anlamanın gerekliliğine, ama aynı zamanda tarihi saptırmanın değil de 
anlamanın da gerekliliğine atıfta bulunmayan münasebetlerdir. Böylece, 
Yorubalar ve Fonlar”daki, kavşakların ve ev kapılarının tanrısı olan, hiç 
kimseye ve özellikle de diğer tanrılara itibar göstermeyen ve bazı nitelikleri 


şaşırtıcı bir biçimde Hermes'i andıran elçi ve aracı tanrı Legba, kimi zaman 
Togo'da, ona ait bazı nitelemelerle ünlenmiş, her zaman insanlara, onların 
alanlarına ve barınaklarına yakın, ama, düzensizliği toplumsal yaşamın 
sırlarından biri olarak düşünme ve tasarlama görevini, tersine dönüş 
ritüellerinin tekeliyle birlikte, Avlekete”ye bırakmış olarak ortaya çıkar. 


Yunan tanrıları gibi Afrika tanrıları da, kendi çiftlerinin oluşumunda 
egemen olan çift değerliliği, her biri kendi payına taşır. Gökyüzü tanrısı ve 
gök gürültüsünün hizmetçisi Dan aynı zamanda bir deniz tanrısıdır. 
Herskovits, Dan'ın, göklerde ve yerin altında olmak üzere “çift 
tecessüm”ünden bahseder; ama başka tanıklıklar denize özgü karakterinin 
altını çizer; Togo'da Anfouin bölgesinde bir tanık, Afrika ve Güney 
Amerika kıyılarının deniz tanrıçası Mami Wata'mn, Dan'ın bir uzantısı 
olduğunu düşünür. Paul Mercier (“The Fon of Dahomey”, Londra, 1954), 
bu çok boyutluluğu doğrulayan geleneklerin dökümünü yapmıştır: Dan 
Aydo-wedo'nun (tanrının tam ismi) hem bir eril hem de bir dişil yönü 
vardır; bir gökkuşağı biçiminde ortaya çıktığında, kırmızı bölümü eril, mavi 
bölümü dişildir; yerin çevresini sarmaladığı için onu toplu tutar böylece 
yerinden oynamasını ve dünyanın sonunun gelmesini engeller; aynı 
zamanda devinim ilkesidir: yerin altında suyun içindedir ve nehirleri 
oluşturan, durgunlaşıncaya kadar suya canlılık veren onun hareketleridir. 
Hem inisiyatif almaz hem de dengeli değildir: “,..Dünyayı koruma 
görevinde, Dan evrensel hizmetçidir: kendi kendine hiçbir şey yapmaz, ama 
o olmadan da hiçbir şey yapılmaz.” 


Cinsel çift değerlilik ve aynı zamanda hem tekil hem de çoğul görünüm 
somut biçimde genelde sunaklarda ortaya çıkar. Tanrının esas heykelinin 
etrafı bazıları eril olarak bazılar da dişil olarak sunulan ikincil, araçsal ya da 
insan benzeri figürlerle çevrilidir. Saçılar söz konusu olduğunda bunlardan 
herhangi birini unutmamak iyi olur. Bu ikincil figürler bazen esas tanrının 
“hizmetçileri” olarak tasvir edilirler, ama esasında onun tamamlayıcı 
parçalarıdırlar ve özel isim taşımazlar (bu, onları tanrıyla birleştiren ilişkiyi, 
tanrısal çiftleri oluşturan ilişkiden farklı kılar, her ne kadar bu çiftler 
Vernant'ın, Zeus/Hades ya da Hera/Aphrodite ile ilgili olarak bahsettiği 
çiftlerle aynı türden birliktelikler meydana getirmeye yönelik olsalar da). 
Kökenleri Ewe topraklarının doğusu olan bazı vodu ve tro'larda çok sık 
rastlanılan erilliğin ve dişilliğin önemindeki bu azalma, başka yerde başka 


anlamlar kazanır. Peda bölgesinde, gözle görülebilir biçimde ve tam olarak 
çift kafalı ve çift cinsiyetli, köylerin koruyucusu vodu lara rastlanır; Vino 
vodu'sunda da aynı şey sözkonusudur; bu vodu, Pedakondji köyünde, Peda 
ve Guin bölgelerinde Sapata Aolu olarak bilinen, kendisi de çift cinsiyetli, 
ama diğerlerine benzemeyen bir tasviri her cinsel seçeneği ayrı ayrı 
betimleyen Sapata ile birleşmiş durumda bulunur. Sapata bu açıdan, Guin 
ülkesinin kendisi de cift cinsiyetli olan (aynı bölgedeki her zaman sırf eril 
olan Hevieso'nun tersine) vodu Su Anana'nın benzeridir ve bazen, eril 
karakteri, daha sonra görüleceği gibi, kocası Mawu 'yu Tanrı babanın bir 
benzeri haline getirmeyi çok arzulayan misyonerlere sorun çıkaran, Anfouin 
bölgesindeki Lisa ile birleşir. 


Öyleyse, bokonö'nun (şeytan) yol açtığı bir hastalık nedeniyle tanrıya 
hizmet etmeye çağrılan erginleşmiş kadınların (kadın olmaları yalnızca 
Anfouin bölgesine özgüdür) öncelikle öğrendikleri bir çeşit sapkınca 
dilbilgisi oyunudur. Bir anlamda, bu kadınları bir araya getiren manastırlar 
uzamda ve zamanda toplumu düzene koyarlar. Her manastırın birçok tanrısı 
vardır ama sahip oldukları din adamlarının her biri (onlarda bir hastalık 
nedeniyle “çağrılmışlardır”) aynı baba soyuna (kota) aittirler; bu tanrılardan 
herhangi biri tarafından çağrılan erginleşmiş kadınlar de aynı soyun 
kadınları ya da bu kadınların kızlarıdır. Soy boyutunu ve muhtemelen 
hısımlık boyutunu da işin içine katan (manastırda karısıyla kalmanın 
bedelini ödemeyi reddeden bir damat karısını kaybeder) bir güçlük 
karşısında birleşen pansiyonerler kendilerini adadıkları kültlere ve vodu'lara 
göre birbirlerinden ayrılırlar. Aslında her bir kültün kendi ihtiyaçları, 
kendine özgülükleri, kendi ritleri, kendi ritmi ve hatta kendi dili vardır; bu 
farklılıkların en açık belirtilerinden biri erginleme aşamalarının ve özellikle 
inziva dönemlerinin süresinin kültlere ve kültün tanrılarına göre farklı farklı 
olmasıdır. 


Ama manastırın içinde düzenin parametreleri adeta değişir, bunu, kutsal 
olmayan yaşamda (bu durumda da manastır dışında) normalde sağ elle 
yapılan şeylerin manastırda sol elle yapma zorunluluğu simgeler. Bir 
tanrıya tapınmaya başlamak diğer tanrıların kültüne bağlı kalmanın 
gerekliliğini dışlamaz. Ve tanrılarla birlikte, cinsiyetlerin kökten farklılığı 
ya da tümüyle değişebilirliği ve aynı şekilde bir cinsiyetin ve birçoğunun 
bir araya gelmesi, sırasıyla belirir, doğrulanır ve ayinleştirilir: Yalnızca 


“aynı” tanrı içifı ayrı kültler ve sunaklar oluşturulmakla kalınmaz, aynı 
sunak, yerel metaforlar (askeri düzenin metaforları) onları daha çok tanrının 
etkin ilkelerinin bir maddileştirilmesi olarak düşünmeye sürüklese de, dilin 
akıcılığı sayesinde, koruyucu ya da ikincil denilebilecek tanrılarla 
çevrelenir ve donatılır, insanlar gibi tanrıların da Legba Sı vardır, ama 
tanrıların Legba'ları söz konusu olduğunda, bilgi-vericiler, kötü ruhları, 
kötü niyetlileri ya da büyücüleri kovmaya hazır “askerlerden” bahsederler. 
Öyleyse tanrının etkin gücü, din adamının ve çevresinin gücünün ifadesidir: 
insanların ya da ölülerin kötülüklerinin tehdidi altında olan muhtemelen 
yalnızca onlardır. Bir manastırın kurulması, aynı zamanda, bir ya da birden 
daha çok “Apeli”nin 2 oraya yerleşmesine yol açar, çünkü her tanrının 
(Anana, Hevieso...) Apeli'si varsa, manastır sunaklarının tümünün içinde de 
bir Apeli vardır. Bu durumda her manastırda, adeta, birbirlerinin arasında, 
basit bir bölümlere ayırma mantığına denk düşmeyen kavramsal bir 
dayanışmanın imgesi belirir. Kendisini barındıran sunağın ve manastırın 
“desteği” Apeli, bu iki sıfatla ve muhtemelen de mahallenin ve şehrin ya da 
tam olarak aynı mahallenin ve aynı şehrin manastırlarının koruyucusu 
sıfatıyla eş zamanlı olarak onurlandırılmalıdır. Bu durumda köyün 
toplumsal (socio-villageoise) organizasyonuyla kurulan koşutluk 
yetersizdir: Her manastırda “aynı tanrılar” bulunmaz ama “aynı” tanrılar 
birçok manastırda yer alırlar ve, köy ölçeğine geçildiğinde, her ayrı külte 
özgü çeşitlilikler ve çift değerliliklerin bir bütünlük içinde yeniden 
düzenlendiği görülmez. 


1974,1975 ve 1977 yıllarında çalışmalar yapmak için gittiğim, Togo”nun, 
Benin sınırına çok uzak olmayan Guin ve Mina bölgesindeki Anfouin köyü, 
vodu sisteminin sonucu olan bölgesel ideolojik saflara ayrılmaya, her 
sunağa karşılık gelen tanrısal figürlerin azalmasına ve her manastırın 
meydana getirdiği hem sosyal, hem ritüel hem de tarihsel organizasyona 
tam bir örnek teşkil eder. 1. harita köyün din haritasını gösteriyor. Şefin 
(afeto come) bölgesinin darlığı, avluları bu bölgede olan soy üyelerini, 
manastırlarını en geniş ve dışarıya en açık bölgenin boş alanlarına (kpodji) 
taşımaya zorlamış. Merkezde kalan birçok manastırın, herkese açık 
seremoniler ve esas olarak kadın erginlerin manastırdan çıkış şenlikleri için 
merkezdeki yeri kullandığı görülebilir. Eklediğimiz tablo, aynı tanrının 
farklı farklı maddileşmiş hallerinin aynı manastırda (bu durum, Anfouin'de, 


yalnızca Hevieso için geçerlidir) ve a fortiori aynı köyde bir arada var 
olduğunu gösteriyorö. 


ideolojik saflaşmanın uzamsal ve zamansal boyutları vardır. Bu bölgede 
yerleşim bölük pörçüktür öyle ki, çiftlikler ve sapa yerler, böylesi bir geniş 
alanda köyün olabilecek en uzak köşesinde yer alan tarım alanlarına yakın, 
tekin ve önemli yerleşim alanlarıdır. Ama, tüm bir aile, zamanının önemli 
bir kısmını çiftlikte geçirse de, köyün sabit referans noktası manastırdır. 
Çoğu zaman, çiftlikte bile, sunaklar manastırların tanrılarına ya da başka 
tanrılara vakfedilir, ama çoğu zaman da gerçek anlamda manastırlar köyde 
kalır. Merkezcil ilke başka bir ifadesini de manastıra kadın ergin toplama 
kipliklerinde de bulur: Soydan bir kızın ya da küçük bir kızın, şehirde 
yaşıyor ya da dışarıya evlenmiş bile olsa, hastalığını, t'odu'nun onu 
manastıra (yani köye de) hizmet etmeye çağırması olarak yorumlaması 
nadir görülen bir şey değildir. 
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Pansiyonerlerin, hizmetine çağrıldıkları tanrılara göre kendilerine, farklı bir 
program ve bir takvim çizdikleri görülür. Moetan kadın erginleri, ilk yedi 
aylarını, özellikle vodu dilini öğrenmeye adanmış tam bir inziva ile 
geçirirler. Manastırın içinde yalnızca beyaz kumaştan giysiler giyerler. Bu 
inziva döneminden çıktıktan sonra köy yaşamına geri dönerler: Bununla 
birlikte beyaz renkte giyinmeyi sürdürür (bu açık işaret şehrin sokaklarına 
canlılık verir ve kutsal olmayan bir ziyaretçinin dikkatini hemen çeker) ve 
yalnızca vodu dilini konuşurlar. Dört aylık bir sürenin sonuna doğru yavaş 
yavaş herkesin kullandığı dili konuşmalarına ve beyaz giysilerini 
çıkarmalarına müsaade edilir: Bununla birlikte fular, giysinin altına 
herhangi bir şey ve ayakkabı giymemeleri gerekir. Bir son çıkış seremonisi 
bu yaklaşık dört yıllık stajı sona erdirir. Hevieso kültünü öğrenen 
pansiyonerler için bu aşamalara karşılık gelen dönemler aynıdır; Agbwe ve 
Avlekete kültünü öğrenen pansiyonerler içinse bu aşamalar sırasıyla dört ay, 
üç yıl ve dört aydır. Anana, Sovi ve Sapata en zorlayıcılarıdır: inziva 
dönemi üç yılda tamamlanır; bunu yedi aylık bir geçiş dönemi (gömleksiz, 
fularsız, ayakkabısız, vodu dilini kullanma zorunluluğu ile birlikte) takip 
eder. 


Bir manastırın içine girdiğimizde, bu manastırın, bir yanda, hem tarihsel 
boyutunu hem de güncelliğini, diğer yanda simgesel kale olma özelliğini, 
güçlü noktalar ve savuma hatlarından oluşmuş yan askeri düzenini hemen 
fark ediyoruz. Anana, Hevieso ve Moetan'a adanmış bir manastırın 
(haritadaki 


13. manastır) planı 106'ıncı sayfada görülebilir. Bu manastır 1975 yılında 
yedi pansiyoner barındırıyordu; köyün bazı manastırlarında otuzdan fazla 
pansiyoner vardı. Anana bu manastırdaki en eski tanrıdır; iki cinsiyetli (eril 
ve dişil) kipliğinde betimlenir ve daha genel olarak, daha önce görüldüğü 
gibi, Mawu ile bağdaştırılan erkek tanrı Lisa ile yan yanadır. Anana, bir 
Legba ve bir Apeli tarafından “korunur”. Hevieso'nun kendi Legbası vardır 
ve tüm diğerleri gibi, Moetan'ı da “korumakla” görevli olan merkezi bir 
Apeli?'nin koruması altındadır. Bir yanda, avlunun merkezindeki koruyucu 
olan Apeli'yi diğer yanda da ilgili tanrıya bağlı yardımcıları (bu durumda 
Anana için hem bir Apeli hem de bir Legba) geçmeden bir kurban sunmak 
ya da tanrılardan birine bir yakarıda bulunmak düşünülemez. 


A-Eril Anana a) Anana'nın Apeli'si 

B-Dişil Anana b) Anana'nın Legba'sı 

C-Lisa c) Hevieso'nun Legba'sı 

D-Hevieso d) Manastırın ve Moetan'm Apeli'si E-Moetan 


Tanrıların “korunmalarının” ve “koruyucularının” gerçekte, bu tanrıların, 
onların rahiplerinin ve onlara barınak olan avlunun gücünün ifadesi 
olduğuna ikna olmamız için, bu manastıra ilk yerleştirilen tanrının (bu 
durumda Anana), aynı zamanda, en çok sayıdaki aracı güçlerle birlikte göz 
önünde bulundurulması gerektiği için, ulaşılması en zor tanrı olduğunu 
görmek bizim için yeterlidir. Anana'yı “yerleştiren” ve onun için, 
sorumluluğu normal olarak babadan oğla geçen bir sunak ve bir manastır 
kuran, manastırın bugünkü 
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plaka bulmuş, çok hoşuna gittiği için evine götürmüş ve sonra kaybetmiştir. 
Hastalanan kadın, Fa kâhinine danışmış, o da bu olayı, onun manastırda bir 
sunak yapması konusunda ısrarlı bir çağrı (hastalığın nedeni) olarak 
yorumlamasına yardım etmiştir. Birçok tereddütten, danışmadan, 
iyileşmeden, kötüleşmeden sonra, kadının, kâhinin görevlendirdiği oğlu 
görevini yerine getirmiştir. Kadının, Moetan'ın rahibi de olan oğlu 
Messanvi sunağı manastıra (tablodaki 8. manastır) kurmuştur. Bu tür bir 
kurma birçok masrafa yol açar ve Anani'nin tereddütleri hiç de şaşırtıcı 
değildir. Ama hastanın bedenine tanrının çağrısını koyan mantık 
çürütülemez ve reddedilemezdir: Hatta hastanın ölümü, tanrılar 


bakımından, daha da büyük bir acilliğin ve artan bir tehdidin işaretinden 
başka bir şey değildir. 
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Çift değerlilik, özellikle tanrısalın özünü örnek teşkil edebilecek şekilde 
özetleyip özetlemedikleri sorgulanabilecek bazı tanrıların durumunda 
gerçek bir karşıt değerlilik olarak ortaya çıkar. Toprağın ve çiçek 
hastalığının tanrısı Sapata, hem bir yaşam tanrısı hem de bir ölüm tanrısı 
olarak görülür; insanlara mısır, bal ve toprakta yetişen tüm diğer tahılları 
sağlar, ama eğer onları cezalandırmak isterse, bu tahılların çiçeklerini 
ciltlerinde çıkartır. Ciltleri tanrının gazabıyla delik deşik kalbura dönen 
öncelikle kötülük yapanlar ve bir yasağı çiğneyenlerdir, ama köyün tümünü 
ilgilendiren ve dinsel oluşumu tehlikeye sokan, bir çiçek salgınının 
tetiklenmesi, bunu yapan tanrının hangisi olduğunu gösterir: aynısı ve 
diğeri, koruyucu ve karşıtı. Aslında Sapata'ya özellikle koruyucu sıfatı 
nedeniyle tapılır, genel anlamda çiçek hastalığını uzaklaştırır; ama eğer bu 
hastalık ortaya çıkmışsa, bunun ona karşı, ona rağmen olmuş olması 
mümkün değildir: Hastalığın toplandığı yer, taşıyıcısı, efendisidir; bu 
yüzden, böyle durumlarda, onu dua etmek değil de, onu kovmak en iyisidir; 


o zaman tüm vodu? lar yardıma çağrılır, ama hiç kuşku yok ki, Sapata'ya, 
ona yasak olan yiyecekleri sunup böylece, hizmet ettikleri tanrıçanın 
olağandışı karakterinden aldıkları güçle, tanrının gidişine yol açanlar, 
tersine dönüşün ve düzensizliğin tanrıçası Avlekete'nin rahibeleridir (daha 
ileride bunun nasıl olduğunu göreceğiz). Bu durumda, görünüşte, 
topluluğun tümünü etkileyen olağandışı koşullara bağlanabilecek bir çift 


ters çevrilmeyle, sonunda salgının taşıyıcısı olarak ortaya çıkan koruyucu 
tanrı, bireylerin ve toplumsal kitlenin sağlığının en son garantisi olarak 
belirense, gençliğin ve yeniden başlamanın da simgesi olan, düzensizliğin 
tanrıçasıdır; Avlekete rahibeleri tarafından düzenlenen köyün 
arındırılmasıyla ilgili belirli bir sayıda rit, müminlerine her yasağı 
yasaklayan bir tanrıçanın bu yenileştirici karakterini doğrular. 


Ama bu şekilde, tanrıların çift değerliliğinin ve karşıt değerliliğinin, 
esnekliklerinin bir görünümü olduğu ve bu esnekliğin zorunluluk ve 
düşünce düzlemiyle olduğu kadar olabilirlikler düzlemiyle de ilgili olduğu, 
daha doğrusu, mitik düşünce, anlatıları, ilişkileri ve ritleri aynı biçimde ele 
aldığı için, temsiller düzlemini pratikler düzleminden ayırmadığı görülür. 
Böylesi bir saptama ancak, Vemant”'ın Yunan tanrılannı tanımlarken 
yararlandığı üçüncü ölçüt göz önünde bulundurulursa desteklenebilir; 
aslında tıpkı Yunan tanrıları gibi Afrika tanrıları da, müminleri ile 
ilişkilerinin bazı yönlerine karşın, kişiler dışı güçler olarak ortaya çıkarlar. 
Kuşkusuz, Yunan tanrıları gibi, bir siluete ve bazen de bir karaktere 
sahiptirler; onları insan biçiminde tasvir eden odundan ve kilden heykeller 
vardır; kuşkusuz, toplumsal ve dinsel bir alanı, insani ve kutsal bir soy 
bağını, yalnızca kendi varoluşları ile sınırlayarak ya aktarılan ya da miras 
kalan aile tanrılarıdır; kuşkusuz, belirli insanlarla özel ilişkiler de 
kurabilirler. Bir “yıldırım taşının” bulunması, bir hastalığın tetiklenmesi, 
tanrının kimliğinin ve isteğinin ne olduğunu bulan kâhin tarafından, tanrı 
için bir sunak yapmaya ya da tanrıya tapınılan yer olan aile manastırına 
gitmeye yönelik tanrının bir çağrısı olarak yorumlanabilir: Vodu 
manastırlarının pansiyonerleri genelde bu i'odu'nun “elmen” klanından 
gelirler ama kadın ya da erkek bu pansiyonerler klan tarafından seçilmiş 
kabul edilirler. 


Müminin vodu ile bağının her zaman aynı olduğu, aynı ritüelle ve aynı 
adaklarla belirlendiği kesindir; tanrının ayrımsız bir biçimde ve bu iki 
açıdan tekil ya da çoğul olduğu kesindir. Bir vodu sahibi olan herkes onu 
herhangi başka birine yerleştirebilir, yeter ki kahin bu başka birinin seçimini 
onaylasın; bu yerleştirme, yalnızca önceki yerleştirmelerin ve 
figürasyonların benzeri olabilir; ayrıca, vodu, niteliği ve oranları her vodu 


A 


AAdjaka A Aboklu 


A Foli Gbangban A Amavigan 
A Folikwe A Adogla 
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* Diğerleri dışındaki iki yeni manastır 1975 ve 1977 tarihlerinde inşa edilmiştir. 


rahibi Togbe ve onun kardeşi Aboklu'nun büyük büyük dedesi Adjaka'dır. 
Hevieso en yenisidir: bugünkü rahibin (Menyaovo) büyük babası (Folikwe) 
tarafından (bir taş biçiminde) “bulunan” Hevieso, rahibin babası Logosou 
tarafından “yerleştirilmiştir. Moetan ise, (1974'de henüz yerleştirilmemiş 
olduğundan, bu dönemde oluşturulmuş katalogda yer almaz ama resmi 
olarak 1975'den beri vardır?) tüm manastırların ve sunakların kurulmasının 
küçük farklılıklarla da olsa temellinde olan bir olaya benzer bir biçimde, 
bugünkü rahip Anani'nin annesine görünmüştür. Rahibin annesi yerde 
parlak metal bir 


tipine göre değişen ama maddi açıdan tanrının gücünü teşkil eden bitkiler 
ve farklı maddelerle dolu olduğu için “figürasyon” terimi yetersizdir. Bu 
durumda, vodu”nun, kısmen yeniden çizilmesi her zaman mümkün olan bir 
şablona göre birçok yerde kopyaları ortaya çıkar. Ama, tanrı, kavramsal 
olarak bile birdir ve çeşitlidir; farklı farklı nitelenen ve birbirine 
benzemeyen özellikler ve güçlerle donatılmış tanrılar teşkil eden çok sayıda 
Sapata, Hevieso ve Dan vardır; bazen bu çeşitlilik az çok sıkı bir soykütüğü 
etrafında düzenlenir; böylece Sapata'nın, her biri bir hastalığa tekabül eden 
çeşitli uzantıları, bir aile oluşturan Sapata cins ismiyle ortaya çıkar; bununla 
birlikte, bu tasarım ne kaçınılmaz ne de geneldir; ve her ne kadar Benin 


bölgelerinin (bugünkü Nijerya ve Togo) büyük ekonomik askeri ve dinsel 
etkinliği, farklı tanrıların yayılmasıyla, bu tanrıların hem değişmeyen hem 
de işlevsel yanlarını güçlendiriyorsa da, yayılma, yalnızca, tanrıların 
tanımlanmasında temel bir noktayı güçlendirir: tanrıların düşünsel 
kullanılabilirlikleri ya da en azından, kullanıcılarının kullanabilirliği; bu 
kullanılabilirlik oldukça geniştir, öyle ki tıpkı bugünkü Benin'in eski 
krallıklarının hükümdar ailelerinde olduğu gibi iki tanrı birbirine karışır ya 
da atalar, tanrılar haline gelir. 


Öyleyse, Yunan tanrılarını olduğu gibi Afrika tanrılarını da dünyaya ait bir 
düşüncenin ifadesi olarak tanımlamaya olanak sağlayan tüm nitelikler, 
dünya üzerinde etki yapmanın, olayın yorumlanmasının, soruna hâkim 
olmanın araçları olarak ortaya çıkarlar. Eğer tanrılar hem karşıtlıklarının 
tamamlayıcılığı hem de niteliklerinin çift değerliliği ve kimliklerinin 
esnekliği ile tanımlanıyorlarsa, siluetleri, değişik mitolojilerde, işlevleri ile 
her zaman orantısız görünüyorsa, bunun nedeni şüphesiz, tanrıların, 
insanlığın ve kendi hesabına, her bireyin kendini adadığı ölçüsüz görevi 
yansıtmaları ve bu görevi pratiğe geçirmeleridir: etken olmak için anlamak. 
Mitin ve ritin oransızlığı: yıldırım tanrısı Hevieso tasarımı ile bir yanda 
Hevieso'yu simgeleyen ve bu açıdan Juppiter çakmaktaşını hatırlatan diğer 
yanda da bireyi tekil yazgısının zorunluluğuna indirgeyen yıldırım taşının 
oransızlığı; evrenin düzeninin ve yalnız bir insanın serüveninin oransızlığı; 
insanın tanrılarla ilişkisinin oransızlığı: mit, tanrılardan kopuş üzerine 
kurulmuş bir insan hikâyesini (Ogo, Dogon ikizleri, ateş hırsızı Prometheus, 
bilinçlenmenin kahramanı Adem'i saymıyoruz bile) dile getirir; rit, 
insanların hileleriyle kolayca oynanan tanrıları betimler ya da insanların, 
tanrıların uyumuna bel bağladığını gösteriyor gibidir: Suçiçeği tanrısına, 
gitmesi için adeta işaret edilir; ama yegâne olayı cevabı vermek ve 
açıklamak olacak tanrılara yönelik bu buyruğun az da olsa görülebileceği 
yer her türlü kurbandır; her rit tanrılar üzerine bir bahis, sonuç üzerine bir 
bahistir. 


Bu durumda, insanların düzeninin ve ediminin tanımlanmasının hareket 
noktası olan tekil ve çoğul, eril ve dişil boyutların, tanrısal figürler 
üzerinde, onları gizleyip profillerini çizerek, onları silikleştirmeden 
karmaşık hale getirerek kesiştiğini görüyoruz: ritüel pratiğe anlamının bir 
kısmını veren, daha sonra inceleyeceğimiz mitik üstbelirlenim; Poseidon, 


Zeus, Demeter, Pasiphae, Europe ya da Minos'un metamorfozlarının ya da 
duygusal maceralarının gösterdiği gibi, Yunan mitolojisinde bile, hayvanlar 
aleminin ve tanrısal alemin insan çehresinden göreli bir ayrımsızlığının 
nedeni olan üstbelirlenim. Bu üstbelirlenimin, misyoner etnolojinin, Tanrıya 
haklarını geri vermek için kimi zaman ilk rolü vermek istediği tanrısal 
kendiliklerin uzak kayıtsızlıkları ve tanımlanamaz yansızlıkları ile hiçbir 
ilgisi yoktur. Bu tür bir kendilik, Afrika panteonundan örnek 
gösterildiğinde, iki durumla karşı karşıya kalınır: Ya, söz konusu olan tanrı 
aslında, temelde işlevsel olduğu ve tanrılara ve dönemlere göre değiştiği 
için yine de her zaman rastlantısal kalan bir hiyerarşide belki de en üste 
yerleşmiş olan, diğerleri gibi bir tanrıdır, ya da onun hakkında 
söylenebilecek hiçbir şey yoktur ve belirsiz karakteri onu panteonun diğer 
tanrılarından daha çok kişiler dışı hale getirir. Maddi tasviri yoktur, düzenli 
bir kültün nesnesi değildir, asla, insanların sorumluluğunu üstüne atacağı 
olaylarla (cinlenme, hastalık) kendini göstermez. 


Başka her yorum ideolojiktir ve Çin konusunda, tarihsel varsayımlar 
geliştirmekte anlaşılmaz ama dikkat çekici bir ustalık gösterdiğini 
gördüğümüz misyoner girişimden farkı yoktur. Bu girişimin Afrika 
konusundaki felsefi düşü, her şeyden önce açık bir yerini doldurma 
istencinden ileri geldiği için, daha kısa sürmüştür. İlkel tektanrıcılık kuramı, 
biçimlendi-rildiği her yerde başarısızlığa uğramış gibi görünüyor, bununla 
birlikte, günün koşullarına uygun hale gelip zayıf küllerinden yeniden 
doğmaya her zaman uygundur - Hıristiyanlığın, adını koymaya ve tasarısını 
açıklamaya hiçbir zaman cesaret edemediği tüyleri yolunmuş utangaç Anka 
kuşudur. N. Ballif'in (1980) yaptığı bir çalışma, belirli bir sayıda 
misyonerin (ve ilk başta da Peder Schmidt'in) bu açıdan yanlış ele aldığı 
Pigmeler konusunda kesin bir durum saptaması yapmıştır. Benin Körfezi de 
bu konuda çok açıklayıcıdır. Kuşkusuz önemli bir tanrı olan Mawu, özü 
itibariyle, kimi zaman tektanrıcı bir dinin tek tanrısı olarak görülmüştür. 
Mavvu'nun Yorubalardaki dengi Olorun benzer bir yorumun nesnesi 
olmuştur. E Verger, bu ikisi hakkında, hem Protestan hem de Katolik 
taraftan gelen akıl almaz kanıtları aktarır. Misyonerlerin kendilerini Tanrı 
teriminin yerli bir dengini bulmak zorunda hissetmelerinin, onları benzeşlik 
kurma ve yerini doldurma yoluna sürüklediğini söylemek gerekir; 
misyonerin ilk sorunu, Cizvitlerin Çin'deki macerasının da gösterdiği gibi 
tercüme sorunudur. Bazı tanrıların, diğerlerinden daha genel olan 


işlevlerinin, gözlemciyi, bizim az önce söylediğimiz türde bir ayrım 
(panteonun tanrısı - uzaktaki kayıtsız ilke) yapmaya ve eğer hırsa kapılırsa, 
iki uç nokta -ve neredeyse bu noktaların ötesinde- arasında tek ve kişiler 
dışı olmayan bir tanrı imgesi saptamayı denemeye sürüklediğini de 
söylemek gerekir. Ama işlemin hiçbir başarı şansı yoktur. Tüm ciddi 
gözlemciler (bu durumda, Le Herisse, Herskovits, Maupoil, Verger) bunu 
açık bir biçimde ortaya koymuştur. Mawu, hem eşeyli hem de, dişil 
kendiliği, kocası olan, Lisa ile her zaman bağdaştırıldığı için göreli olarak 
çift değerli olan, Dahomen panteonunun bir tanrısıdır. Peder Pazzi, 1658 
tarihli Doctrina Christiana metninin, “İsa”nın karşılığı olarak neden her 
zaman Tanrının (Mawu) ismiyle birlikte anılan “Lisa” ismini benimsemiş 
olduğunu açıklamak için, bukalemuna Lisa ismini veren (Mawu Lisa, 
bukalemun tanrı) Aja geleneğini örnek gösterir. Ona göre, Agbome 
hanedanı, birbirinden ayrı bir çift olarak (Doğu'da yaşayan eril Lisa, 
Batı'da yaşayan dişil Mawu) Mawu Lisa'ya tapmaya, bunu bir devlet 
dininin temel direği yapacak şekilde, ancak sonraki yüzyılda başlar. 
Tanrılarla ilgili çok çeşitli cinsel çağrışımlar Yoruba, Fon ve Ewe dinlerinin 
sabit bir verisi olarak dururken, Peder Pazzi'nin, sonu, Mawu'yu panteonun 
geri kalanından kurnazca ayırmaya varan böylesi bir kronolojik ayrım 
yapmasına olanak sağlayan şeyin ne olduğu belli değildir. Bununla birlikte, 
Herskovits'in belirttiği gibi, “Dahomenlerin, Avrupa teolojisindeki Isa*ya 
çok az da olsa benzeyen herhangi bir temsilleri olmasa dahi”, Hıristiyan 
misyonerler ilk zamanlardan beri, Tanrıyı Mawu ile, İsa'yı Lisa ile ve 
“şeytanı” da Legba ile tercüme etmişlerdir. 


Biraz daha ileri gidilebilir ve Mawu'nun çift değerliliğinin, Le Herisse'nin 
belirttiği gibi, ona özgü olmadığı söylenebilir: önemli Afrika tanrılarının 
birçoğu, hem genel olarak yaşamın ve ölümün açıklanmasına referans 
kaynağı işlevi görür hem de belirli olaylar vesilesiyle özel bir işlev görmek 
koşuluyla belirli bir yeri olan ayrıcalıklı bir panteonun içinde yer alırlar. Bu 
noktaya geri dönmeden önce, geçmişte, en ödün vermez gözlemcilerin, 
Afrika dinleri bakımından en miyop gözlemciler olmadığının altını çizelim. 
Elde ettiği sonuçlara eşlik eden değer yargısını -ve Vernant”m ortaya 
çıkardığı çelişkilerini- bir kenara bırakırsak, Saygıdeğer Olumide 


Lucas, Yoruba düşüncesinin, Tanrı-Olorun'un insan türünün bağışlayıcı, 
“sessiz ama etken” efendisi olarak tanımlanmasının belki de kaynağı 


olmadığından şüphelenmekte haklıydı. Ve Peder Moulero -Verger bize onun 
rahiplikle görevlendirilmiş ilk Dahomen olduğunu söyler- kuşkusuz etki 
altında kendi dilinde şunları yazdığında yanılmıyordu: “Fonların ve 
Guinlerin Tanrıyı betimlemek için bu kadar çok isme sahip olmalarının 
nedeni, bu toplumların sadece fetişlere tapmaya alışık olması ve Tanrıyı 
bilmemeleridir” (alıntı yapan Verger, s. 506). 


Tersi anlamda ve bu noktada bitirmek için, B. Maupoil'in, Daho-melerin, 
“Batı'nın, dişil ilke Maıvuyu, Hıristiyan öğretilerindeki yaşlı sakallı bir 
adamın bedeni ve kanı biçiminde erilleştirmek için panteonlarından 
aytrdığını gördüklerinde bazen şaşırdıklarını” (s. 69, alıntı yapan Verger, s. 
506) belirttiğinde içine düştüğü ironiyi bir düşünün. 


Genel mutsuzluk/bireysel mutsuzluk, kolektif ritüel/özel ritüel ayrımı, kimi 
zaman, bazı tanrıların diğerleri üzerindeki üstünlüğünü açıklamak için 
kullanılır. Bu şekilde, J. Kenyatta, Gikuyuların tanrısı Ngai hakkında şöyle 
yazar: “Tanrı göklerde yaşar ve bireyin sorunlarıyla meşgul olmaz. 
Toplumun ya da klanın tümünün yazgısıyla ilgilenir. Kişisel din ya da 
kurban diye bir şey yoktur.” Ama bilindiği gibi, sırf, bireysel bir biyolojik 
ilinek, kendi kendine daha büyük genelliğe sahip olan bir toplumsal 
ilişkinin alt üst olmasına bağlanabildiği için bile, bireysel mutsuzluk ile 
genel mutsuzluk arasında ayrım yapmak zordur. Bu yüzden Kenyatta 
(1937), bir insan hasta olursa, öncelikle “basit bir tıbbi müdahaleye”, sonuç 
alınmazsa hastalığın kaynağı olduğu varsayılan, günahın muhatabı olan 
efendilere kurban adamaya ve son olarak, efendilere yöneltilen yakarılardan 
yine sonuç alınmazsa, ailenin reisinin bir kurban adadığı Ngai'nin kendisine 
başvurulur. Bu durumda, Ngai tam olarak çoktanrıcı sistemlerin bir tanrısı 
işlevini görüyormuş gibidir; yıldırımla özdeşleştirilmesi ve bir insanı 
yıldırım çarptığında ona yüklenen sorumluluk, her biri, Kenya dağı (Mwene 
Nyaga, “Işığın Efendisi” ismi ve “ışığın sahibi olan” Kere Nyaga olarak 
dağın Gikuyu'su ismiyle) diğer dağlar ya da “dağları simgeleyen” büyük 
ağaçlarla özdeş olarak ortaya çıkan, onunla ilgili farklı farklı konumlan- 
dırmalar hep aynı yöndedir. Kenyatta'nın tasvirleri üzerine konulabilecek 
çekincelerden (açık bir biçimde, Gikuyu dininin, sömürgecilerin dininden 
üstün olduğunu okuyucularına kanıtlama arzusundadır) bağımsız olarak, 
Gikuyu sistemi, tanrıyı çoğul hale getirmekten kaçınmak uğruna birey 
insanlarla, atalarla ya da “ruhlar” denilen şeylerle bir bağı olmayan, kolektif 


yazgının olsa olsa genel bir ifadesi olan uzak bir tanrı anlayışı ile, bireyin 
maruz kaldığı belirli bir sayıdaki olayı açıklamak için başvurulan diğer 
güçler gibi bir güç olarak, diğerleri gibi bir tanrı anlayışı arasındaki gerilimi 
ortaya koyuyormuş gibi görünür. 


Kenyatta'nın özetlediği Gikuyu anlayışı, çoktanrıcılığın en çok hissedildiği 
versiyonuda, kimi zaman Afrika panteonları tarafından yapılan ve, daha 
genel olarak, evrimci bir hipotez çerçevesinde düşünülmüş farklı aşamaları, 
paradoksal bir biçimde, kendine özgü bir kültürün düzenli eşzamanlılığında 
özetleyen, çalılığın ruhlarından en büyük tanrılara kadar tinsel kendiliklerin 
içinde yer aldığı, daha iyi bir tabir olmadığı için yazarların doğaüstü dünya 
ya da büyüsel-dinsel evren olarak adlandırdığı hiyerarşik gösterimi andırır. 
Baba figürü, bu hiyerarşide ortaya çıkmak için, Freud'un düşündüğünün 
aksine tektanrıcı aşamayı beklemez çünkü gerçek tanrılara dönüşmüş ya da 
dönüşmemiş atalar kültünün bu bütünlükte doğal olarak bir yeri vardır. 


Horton'a (1967) göre, dinsel dünyanın bu şekilde hiyerarşileşmesi, bu 
hiyerarşiyi, J. Beattie'nin, bilimin basitliği, düzenliliği ve kuramsal 
modellerinin inceliğinin tersine düzensiz olduğunu ileri sürdüğü değişken 
bir karışım olarak görmeye engel olur. Fiorton, tersine, belirli bir kültürde, 
tanrıların, günlük girişim çeşitlilikleri indirgenebilen göreli olarak sınırlı bir 
sayıda olan eyleme geçmiş birleşik güç tipine denk düştüğünü ileri sürer. 
Öyleyse tanrılara başvurmak, tam tersine, ilkesi, bilimsel düşünceninkiyle 
karşıt olması mümkün olmayan bir düzen ve düzenlilik arayışına denk 
düşer. Doğal/doğaüstü karşıtlığının ve olayları açıklamak için “doğaüstüne” 
bir geçiş düşüncesinin hiçbir anlamı yoktur: Afrikalı geleneksel bir 
düşünürün doğaüstü nedenlere, doğal nedenler karşısında ayrıcalık 
tanıdığını söylemek, en az, bir fizikçinin, nükleer nedenlere, doğal nedenler 
karşısında ayrıcalık tanıdığını ileri sürmek kadar anlamsızdır. Jean 
Pouillon'nun (1979) belirttiği gibi, inancın, yalnızca inanmayan için inanç 
olduğunu ekleyelim ve Evans-Pritchard'ın, Theories of primitive religion 
da (İlkel din kuramları) bireylerin ölümünün nedeninin büyücülük 
(uritchraft) olduğunu düşünenler için büyücülükten daha doğal bir şey 
olmadığını gösterirken ileri sürdüğü, ve Yaban Düşünce'de”! (La pensee 
sauvage), büyünün düalist olmayan karakterinin altını çizen Levi- 
Strauss'un (1962) gösterdiği örnekleri göz önünde bulunduralım. Tanrılara 


geçiş, Fiorton için, daha çok, sağduyu ile Avrupa bilimsel düşüncesindeki 
kuram arasındaki bir ilişkinin kanıtıdır: Büyük bir sayıdaki normal durum, 


21) Türkçesi: Tahsin Yücel, Yapı Kredi Yayınları, 1993. 


sağduyu ile yeterince açıklanır ama özel durumlar, sağduyunun sağladı- 
gından daha yoğun bir yorum sistemi gerektirir; o zaman, Horton'un, 
Kenyatta'nın Gikuyular dediği kabileyi hatırlatan, Nijer Deltası'ndaki 
Kalabari kabilesinin tıbbi pratiği örneği üzerinden gösterdiği, bir kurama 
geçiş zorunluluğu vardır. Kalabariler, büyük bir sayıdaki hastalığı sınıfla- 
mışlardır ve bu hastalıkları tedavi etmek için, çok iyi düzenlenmiş bir bitki 
ve ot koleksiyonu oluşturmuşlardır. Bir hasta, hastalık hakkında bilgisi olan 
ve çaresini bilen, ailesinden biri tarafından tedavi edilebilir; bazen, her şeye 
rağmen sağduyu evreninden çıkılmaksızın bir iyileştirici yardıma çağrılır. 
Ancak sonuç alınamazsa ve muhtemelen ikinci bir bitkiyle tedavi 
denemesinden sonra “hastalıkta başka bir şey” aranmaya başlanır. 
Başvurulan (Ve sonraki iyileştirici olması mümkün) kâhin, hastalığı daha 
geniş bir etken dizisine -genel olarak hastanın toplumsal yaşamındaki 
düzensizliklere- bağlamayı deneyecektir. 


Çoğu zaman, sağduyudan büyüsel düşünceye geçiş olarak, doğaüstüne 
başvurma olarak betimlenen bu geçiş, aslında, sağduyudan kuramsal 
düşünceye geçiş olarak alınırsa daha eksiksiz bir biçimde tanımlanmış olur. 
Ama birey, aile, köy düzeyindeki ya da grup, şeflik veya krallık ölçeğindeki 
olayların yorumlanmasının, ortaya farklı büyüklükte açıklayıcı ilkeleri 
koymasının mümkün olduğu çok kesin olsa da, bundan, hastalıkların doğası 
yoğunluğu ya da bu hastalığa yakalanan insanların sayısı ile bu şekilde işin 
içine katılan tinsel kendiliklerin “hiyerarşik” durumu arasında tamı tamına 
bir uyum var olduğu sonucu çıkmaz. Ayrıca bu konuda iki açıklama 
yapılabilir. Öncelikle, olayın yorumlanması konusunda, işin içine katılan 
her zaman ve esas olarak tanrılar değildir ve tanrılar, bu açıdan bilimsel 
şemalarla benzerlikler taşıyan geleneksel Afrika düşüncesinin, sağduyunun 
gerçekliklerini, onları daha üst bir açıklama bağlamında (bu bağlamın 
önemli bir kısmı, kişinin farklı bileşenlerinin iç ve dış ilişkileriyle ve bunun 
da ötesinde, hastalık, güç ve hatta tanrı anlayışlarının olduğu kadar kalıtım 
anlayışlarının da temelinde olan bir güçler ve güç ilişkileri kuramıyla daha 
çok ilgilidir) eski durumuna getirmeden önce, kırmasına olanak sağlayan 


soyutlama, analiz ve yeniden bütünleştirme süreciyle yükümlü aracılar 
değillerdir. İkincisi, genel bir kötülüğün, örneğin bir salgının sorumluluğu 
tanrıya yüklendiği zaman bile, tanrı, daha aşağıda göreceğimiz gibi, onu, 
Vernant'm ifadesiyle bir kişiden daha çok bir güce bağlayan ve, bu açıdan, 
geleneksel etnolojinin din ve büyü arasında hâlâ sürdürme arzusunda 
olduğu ayrımı tek başına göreceli hale getiren ritüel tedavinin nesnesi olur: 
Ama bu ritüel tedavinin kendisi, tanrısal figürün varoluşunun sosyolojik ve 
işlevsel karakterini olduğu kadar onun üstbelirlenimini de (cinsiyeti, güçleri 
ve soykütüksel durumu açısından) açıklar; Ewe panteonunun büyük 
tanrılarının (hırsızlara karşı koruyan ve yağmurların teminatçısı Hevieso, 
toprağın efendisi ve suçiçeği salgınlan-mn ortadan kaldırılmasında olduğu 
gibi başlamasında da rol alan Sapata, kuraklıktan sorumlu Dan...) onlarla 
ilgili değişik mitlerde cinsiyetleri ve göreli soykütüksel konumları değişir 
ama bu mitlerin hiçbiri, onları, toplumsal yaşamın düğümlerine duyarsız 
uzak bir güçle (sabit karakterli olan Afrika tanrıları, mizaçlarına göre ya 
öfkelerini insanlardan çıkartmakta ya da onları korumakta tereddüt 
etmeyen, Homeros tanrıları kadar az güvenilir olan ve her ritüel pratiğin 
rastlantısal sonucunu, mitin onlara mal ettiği değişken tutumla ifade eden 
çok insansı tutumlar takınırlar) ya da bireylerin, yaşamları boyunca ve 
öldükten sonra, tekil olmaya özen gösteren bir tanrı anlayışıyla bir tutmaz. 


Afrika sistemleri örneği ile yetinilirse, Yüce bir Varlık tasarlama çabasının 
her yerde başarısızlığa uğradığını yazan Bataille'a hak vermek gerekecektir: 
Soyut ve uzak ya da yakın ve müdahale edilebilir pagan tanrısı, hiçbir 
durumda, Hıristiyanlığın ortaya koyduğu bireysel yazgının aynı anda hem 
içsel hem de aşkın olan figürüne asla denk değildir. Tektanrıcılıkla 
çoktanrıcılık arasındaki fark, insan(lar)ın tanrı(lar) ile ilişkisindedir: bir 
durumda, ancak yaşamın ötesinde gerçekleşen bireysel ve karşılıklı takdir 
konusundaki zorunlu ilişki, diğer durumda, bireysel ve toplumsal yaşamın 
rastlantılarıyla işin içine girmiş yalnızca işlevsel ilişki. 


Jean Bottero (1981), Babil çoktanrıcılığından İsrail tektanncılığına “geçişi” 
(onun yüklediği anlama bakarak, bazı biyologlar için yaşamın ortaya 
çıkışının bağlı olduğu bir rastlantının bir eşdeğeri olarak gördüğümüz çok 
özel bir konjonktürle açıklanan “geçiş”) ele aldığı çalışmalarında bu iki 
dönemi ve bu iki hareketi birbirinden açık bir biçimde ayırır. Eski 
Mezopotamya anlayışında, tanrısallık (divin), tam olarak, güçlü yönetici bir 


sınıf tarafından işler hale getirilmiş, tarihsel değişimlere göre ya bir araya 
gelmiş ya da dağılmış siteler halindeki az çok dayanıklı politik bir 
organizasyona karşılık geliyordu. Bu açıdan analizi Durkheim tarzına çok 
yakın olan Bottero, Milattan önce 1750 civarında kral Hammurabi tüm 
toprakları Babil otoritesi altında bir araya getirdiğinde tanrıların dünyasının 
hiyerarşisinin çok sıkı bir biçimde oluştuğunu belirtir; yine de, bu şehrin 
yazgısına hükmeden tanrı Marduk'un yükselişi çok hızlı olmamıştır: 
“Marduk'un dolayısıyla politikanın böylesi bir yükselişinin önce dinsel 
sonra kesin olarak teolojik hale gelmesi için, başka bir deyişle ortak 
ibadetin, 


Marduk'u, o zaman bilinen dünyanın en önemlisi olan şehrin yalnızca 
doğaüstü şefi olarak değil, tüm diğer tanrıların en büyüğü en güçlüsü, 
tapılmaya en layığı olan, ayın altındaki ve üstündeki dünyanın gerçek 
hakimi olarak görmesi için yarım bin yıla yakın bir süre geçmesi 
gerekmiştir” (1981, s. 4). Ama bu yükseliş, diğer tanrıları hiçliğe 
sürüklemez ve dahası, Marduk, her zaman ayrıcalıklı bir yere sahip değildir, 
zira diğer tanrıların, politik çalkantıların sonucu olarak onu yerinden 
ettikleri bu yeri elinden aldıkları olmuştur. Bu tür bir tanrısallık 
organizasyonu, tek bir tanrıya ayrıcalıklı bir yer tanıyan bir sistem olan 
henoteizm'den ileri gelir: Bottero, İsrail”de ortaya çıkışını, Yehova kişisini, 
Mezopotamya ordularını kendi iradesinin aleti yaptığı andan itibaren 
evrenselleştiren peygamberlerin söyleminin bozguna uğrayıp ardından 
yeniden güncellenmesine bağladığı bu sistemi tektanncıhktan ayrı tutar. Ne 
var ki Yehova, Yeremya Kitabında hem aşkın Tanrı hem de bireysel ruhların 
alışılmış muhatabı olarak ortaya çıkmasaydı bile, hiçbir zaman, 
tektanrıcılığın tasarladığı bu gerçekten tek olan tanrı olmazdı: “Yehova, 
bakışı ve gücüyle tüm Evreni kucaklayan ulu ve aşkın Hâkimdir; ama aynı 
zamanda herkese yakındır ve herkesin yüreğinde bir yeri vardır: 
dertleşilebilecek ve derin yalnızlığımızı ortadan kaldıracak yegâne Tanrıdır. 
Yeremya tinsel tektanrıcılığın yaratıcısıdır” (a.g.m., s. 16). 


Bu durumda, tektanrıcılıkta ve çoktanrıcılıkta, artık aynı tanrılar ve 
kesinlikle aynı kişi söz konusu değildir, öyle ki tasarım bağlamında 
yapılabilecek bir ayrımın arkasında bir toplumsal organizasyon 
farklılığından başka bir şey görmeyen Durkheimci kuram bu noktada 
yetersizdir ve zaten yoğun olan henoteizm gerçekliğini aşmayı başaramaz. 


Doğayla ve toplumla mücadele ve müzakere araçları olan paganizm 
tanrıları aynı zamanda özdeşleşme figürleridir. Aslında, Tanrıların insan- 
biçimli yanları, insanların, sayısız kültürde, kendilerini tanrı gibi 
algılattırma, tanrıları kendi içlerine girdirtme ya da, hiç olmazsa, çoklu 
tanrısal boyuta, biraz yukarıda bahsettiğimiz üstbelirlenime erişme 
çabalarından çok daha az dikkat çekicidir. Kuşkusuz, kendilerini onların 
ağzıyla ya da davranışlarıyla ifade etmek için kişiliklerini dışarı atarak 
insanların üstüne inen, müminlerinin üstüne “düşen”, onların “üstüne 
binen” tanrılardır. Bu anlamda insanlar yalnızca, Vernant'ın Dionysos 
analizinde olduğu gibi, basmakalıp bir davranışla, çok iyi geçeceği ve 
uygun biçimde gelişeceği umulan alışılmış ve beklenen bir oyunla 
kendilerini içine girilen insanda gösteren tanrıların toplanma yeridir. Bu 
türde bir cinlenmenin, en azından genel tanımı bakımından, ruhunu Tanrıya 
yükseltmek isteyen 


Hıristiyan mistiğin çilesiyle hiçbir ilgisi yoktur. Bununla birlikte cinlenme, 
genelde, ancak uzun bir hazırlıktan, gitgide artan zorlukların ve yasaklann 
damgasını vurduğu bir çömezliğin ardından ulaşılabilecek bir durumdur. 
Tanrıya kavuşma düşüncesi ile tanrının insana inmesi düşüncesi arasında 
kesin bir fark yoktur. 


Bununla birlikte, bu fark, erginleme ve cinlenme arasında net bir ayrım 
yapan, Benin Körfezindeki gibi sistemlerde çok iyi oluşturulmuştur. 
Cinlenme, tanrıların inisiyatifindedir ve her tanrı bunu yapamaz. Bazıları 
müminlerini “alır” bazıları “almaz” ; ve Guin ülkesinde birçok manastır 
vodu'su (Sovi, Hevieso, Agbwe, Avlekete, Anana gibi) “almazlar”. 
Bölgedeki manastırlarından birinde Hevieso'nun iki kipliği arasında bir 
ayrım yapılır: Yıldırımla özdeşleşen Hevieso “alır”, ama Tiaba ismiyle 
anılan ve yıldırımla özdeşleşmeyen Hevieso “almaz”; benzer bir ayrımda 
Sapata'nın eril kipliği (“almayan”) ile dişil kipliği (“alan”) arasında söz 
konusudur. Öyleyse, bir erkeğe ya da kadına, erginlemenin ritüel 
prosedürleri çerçevesinde, top-lumsal yaşamda çok önemli olan 
farklılıklarla (yaşam ve ölüm, eril ve dişil) zaman zaman oynama (tanrılar 
bunu son derece kolay bir biçimde yapıyor göründüklerinden) olanağı 
sağlayan hareket ile tanrılardan gelip, insanda, insanın kişiliğini tümüyle 
kaybetmesi pahasına tamamlanan tersi yöndeki hareket arasındaki mesafe 
kesin bir biçimde kapatılamaz. 
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Söz konusu olan, 1891 yılından itibaren Piskopos Codrington'un, “kişilere 
ya da şeylere bağlanan ve yaptığı işleme atfedilemeyecek sonuçlarla ortaya 
çıkan güç ya da etki” olarak tanımladığı Avustralya mana'sı ile Latince 
numen sözcüğünün denk olduğuna inanan Latin dili ve uygarlığı uzmanı ve 
tarihçiler Ingiliz H. J. Rose, HollandalI Wagen-voort ya da Fransız A. 
Grenier?'dir. Tüm bu yazarlar, DumeziPe göre, mana kavramının, 8ai)j.cou 
(demon) kavramından geldiğini ileri süren Yunan dili ve uygarlığı 
uzmanları olan meslektaşları ile aym hatayı yaparlar. 


6 
Avlkete, Avrkete, A/rekete olarak da yazılır. 
z 


Burada, göreceli olarak sınırlı bir dine (Anfouin dini) özgü terimler 
kullanıyoruz, ama sunakların ve manastırların yapısal düzeni, Ewe 
hâkimiyetindeki bölgenin bütününde birbirine benzerdir. C. Riviere'in çok 
iyi belirttiği gibi, soya özgü bir kültler sistemi (Tro'ların sahneye koyduğu) 
ve Fon ülkesinden ve onunda ötesinde, Yoruba ülkesinden gelen (Yo-ruba 
orifa'larımn mirsaçıları vodun ların (Fon) sahneye koyduğu) erginleme 


manastırları sistemi bu bütünlük içinde büyük bir olasılıkla iç içe geçer. Her 
türlü yayılma ve karşılıklı iletişim, bu bütünlük içinde indirgenemeyecek 
olan bir çift değerliliğin (eril/dişil, tekil/ çoğul) etkilerini ikiye katlar. 


8 


Haritadaki numaralandırmanın, haritayı çizenin mantığından başka bir 
mantığı yoktur. Bu tarz bir numaralandırma manastırların katalogunda da, 
bu katalogu daha anlaşılır kılmak için vardır ama bölgelerin ayrılmasıyla 
birebir oturmaz. 


Bazen etnologlar iyicil ve kötücül cinlenme ayrımı yaparlar. L.-V. Thomas 
ve R. Luneau'nun (1975) aktardığı gibi, Malavvi ve Zambiya'daki 
Thongalar, düşmanları Zuluların atalarının ruhları tarafından saldırıya 
uğramaktan ve onların içlerine girmesinden korkarlar; bu örnek, birçok 
toplumda kötücül büyücülere atfedilen ve bazen sonu gerçek kimlik 
değişimlerine vardığı söylenen cin sokma (adorcisme) pratiklerine çok 
benzer. Ayrıca, bu şekilde, insanlar, büyücüler, atalar ve tanrılar arasındaki 
bağ kopmaz ama yine bu şekilde iyicil/kötücül karşıtlığının göreli bir 
değişmezliği ortaya çıkar. Kimi durumlarda, bir hastalığın, bir insanın 
saldırısına mı bağlı olduğu yoksa tanrının bir işareti mi olduğu konusunda 
tereddütler olabilir. Bazen tanrıya (doğası gereği değilse de) işleve gereği 
yakın görünen atadır. Bu şekilde, Doğu Togo'daki Guin ve Mina 
bölgelerinde manastırların nüfusunun artmasının nedeni olan hastalık çoğu 
zaman, bir tanrıya, ona bir sunak ya da bir manastır adayan baba soyunun 
kızlarını ya da kızlarının kızlarını çağıran bir tanrıya, ama kimi zaman da 
yerini daha sonra çok iyi seçilmiş kendi soyundan olan bir kıza bırakacak 
olan ve hatta yeni çağrılan kişinin içinde yeniden doğan bir kadın ataya 
atfedilir. Bu durumda, Fa kâhininin, incelemelerden sonra nedenini ve 
anlamını bulacağı işareti, geleceğin kadın erginine gönderen ya tanrı ya da 
atadır. Cinlenmenin ya da karmaşanın ilk belirtisi olan hastalık hem işaret 
hem de tehdittir, hem buyruk hem de vaattir: saygın olan bir başkasının, 
geleceğin kadın ergininin bedenine girdiğinin ve onu daha da hasta 
edebileceğinin işareti; eğer buyruk anlaşılmışsa durumun düzelmesini 
sağlayacak bir tedavinin vaadidir. 


Hepsinde, iyicil ile kötücülün birleşmesi temelde, ritüel etkinliğin insanın 
yararına olacak şekilde yeniden oluşturur gibi göründüğü tanrısal çift 
değerlilikten ileri gelir. Erginleme, olası sonuçlarından biri cinlenme olan 
bu tedrici yeniden oluşturmanın yollarından biridir. İçine girilen birey, 
tanım gereği çifttir ve bu ikiliği sergiler: sunduğu görünüm (yalnız bir 
cinlenme düşüncesinin pagan dinlerinde anlamı yoktur), bir bedenin 
bütünlüğünde cinsiyetlerin tamamlayıcılığını dile getirmeyi başaran bir 
çiftin (binek hayvanı ile binici) görünümüdür. Erginleme, bu dile getirmeye 
olanak yaratır. Böylece, Jacgueline Monfouga-Nicolas'nın (1972) Bori 
haussa”da yaşadığı deneyimlerinden birinde, daha önceden ergin olmuş 
Bori kadınlarının, tahrik edici davranışlar, sözlü saldırılar, cinsel birleşme 


taklitleri yapmak ve, daha doğrusu, kendi kendilerine, erginleme adayının 
önünde, kadınlar arası cinsel edimin temsilini oynamak için her zamanki 
korunaklarından çıktıkları görülür. Çiftleşme taklidi yapıp ve aynı zamanda 
müziğin, cinsiyetlerin farkı ve karışıklığı ile almaşıklaşan çağrışımlara 
sürüklediği erkekleri baştan çıkartacak biçimde ikişerli danslar yapmadan 
önce, ayinin sorumlusunun sorduğu sorulara sırasıyla şöyle cevap verirler: 
“Ben kıçım, ben kamışım, ben vajinayım, ben taşağım, ben “hepsini taşımak 
gerekir'im” (s. 126). 


Yasaklara uyma, tanrının içe girmesinin, tanrının gelişine ve varlığına 
katlanmaya olanak sağlayan gücü edinmenin gerekli bir koşuludur. 
Erginlemenin bir üst seviyesinde, perspektifler tersine döner. D. Zahan, 
Bambara Kore'sinde ilerlemenin sonunda, eril kişiliğin, göreceli olarak 
dişilleşmiş olarak takdim edildiğini ve öyle düşünüldüğünü belirtir; 
Dumezil'in, insanların, kimliğini yadsıdıkları tanrıların karşısında yalnızca 
bir sözden sakınması (“sive deus, sive dea”) olarak görmek istediği bu 
cinsel çift değerlilik, birçok kozmogoninin kökeninde vardır ve birçok 
kültürde, tanrısal kişiliğin karakteristiğidir. Ancak yasaklara uyarak içe 
alınan “tanrısallık”, kendini ancak çift değerlilikte doğrular ve ancak yasak 
çiğnenirse kendini açığa çıkarır. 


Bu ilke, yalnızca cinsiyetler ayrılığına değil, daha geniş anlamda, iyicil ve 
kötücül, yaşam ve ölüm, insanlar ve tanrılar arasındaki farklılığa da 
uygundur (Borilerde, simgesel ölüm, “kara” tanrılarm içe girmesi ve 
bunların dışarı atılması, ölüm ve kötülük her şeyden önce ritüel 
müzakerenin bir nesnesi olarak ortaya konulduğundan, “ak” tanrılara 
kavuşmadan önce gelir). Ne var ki “tanrısal” boyutun ve yasak ile yasağın 
çiğnenmesi arasında oynattığı oyunun, yalnızca toplum halindeki insanlık 
bakımından anlamı vardır, uyulması, toplumsal yaşamın temeli olan bir 
farklılıklar sisteminin, yasaklarla tanımladığı da bu aynı boyuttur. 
Erginleşim, görünüşte, en azından ritüel zamanı süresince, kartları karar, 
çünkü kutsadığı hiyerarşinin kurucusu olan farklılıklar sistemiyle oynar. 
Ama her güç pozisyonuna (doğa ile özel bir ilişkiyi doğrulayan, insanlar 
üzerindeki güç) tamamlayıcı bir erginlemenin gerekliliği karşılık gelir. 
Yağmurun efendisi, yerin efendisi, savaşın efendisi, kral, hepsi yasaklarla 
doludur ama yasakları ölümlülerin çoğunun yasakları değildir. Tersine, 
başkalarına uygulanan bazı yasaklar, krallık ensestinde olduğu gibi, onları 


her zaman ilgilendirmez ve hatta tersine yönergelere dönüşür. Kurumsal 
çark, iktidar sorumlularının diğerleri gibi bireyler olmadığını telkin etme 
eğilimindedir: diğerleri gibi doğmamışlar, simgesel ölümü tecrübe 
etmişlerdir, diğerleri gibi ölmeyecekler, toplumsalı oluşturan farklılıklarda 
egemen olan mantıktan başka bir mantık gereği kendi kendilerini takip 
edeceklerdir. Bununla birlikte güç mantığının yalnızca bu farklılıklar 
açısından bir anlamı vardır ve bu mantık anlaşılmaz ve akıl almaz bir 
biçimde, doğal bir gereklilik olarak sunulur: Tanrıların varoluşunun da 
temeli bu aynı mantıktır. 


Bu mantık, yerleşmiş farklılıklar (cinsiyet, kuşak, soykütüksel durum 
farklılığı) düzenine saygı göstermeyip, bizzat kozmogoni mitlerinin, cinsel 
çift değerlilik ve ikilik izlekleriyle yalnızca çok eski bir taslağını çizdiği ilk 
ve çoklu birliği yeniden kurmaya yönelen her sapkın pratik, tanrısal istek 
kılıfı içine sokulabildiğinden (Sade söz konusu olduğunda “tanrı markiz”) 
tanrısaldır. 


Kahramanlar ya da Anlamın Keyfiliği 


“Kahraman” terimi, mitoloji (dolayısıyla din antropolojisi) ama aynı 
zamanda ahlak ya da siyaset ve hatta tiyatro ve daha genel anlamda 
edebiyat söz dağarcığına ait bir terimdir. Bir terimin kimliği neyi gösterir? 
Homeros ve Sophokles'in kahramanlarının, Prometheus'un ve ikinci dünya 
savaşının kahramanlarının, Afrika masallarının hilebaz kahramanlarının ve 
Vahşi Mücadele'deki Kirk Douglas'ın, Rodrigue, Julien Sorel ve Platini ya 
da Altın Post veya Kutsal Kâse kadar büyüleyici ve ulaşılamaz olan bir 
dünya kupasının mutlu ya da mutsuz herhangi bir kahramanının ortak 
noktası var mıdır? Metafor nerede başlar ve nerede biter? İlk sorumuzu 
soralım. 


Kahraman mı yarı tanrı mı? Mite dönelim. En azından, mit kahramanlarının 
iyi ailelerden geldikleri söylenebilir. Theseus, Poseidon'un kızı, Daidalos, 
Atina kraliyet ailesi ile akraba ve Athena'nın öğrencisidir; herkes, 
Ariadne'nin, kız kardeşi Phaidra gibi Minos'un kızı olduğunu bilir, Minos 
ise Jüpiter'in oğludur. Tragedyanın yerini aldığı mitten efsaneye tanrısal 
soy haklarını hep elinde tutar; Akhilleus tanrıça oğludur. Bu kahramanların 
hepsinin, kendi dünyalarıyla tanrıların dünyasının adeta sürekli iç içe 
geçtiği bir evrende, onları tanrıların dünyasından uzak tutsa 


da bir hattın aynı tarafında yer aldıklarını belirtmek gerekir. İnsanların 
tanrılara benzemesinden daha çok, tanrılar insanoğlunun tamamlanmamış 
bir figürüdür ve tanrısal belirsizliğin ve üstbelirlenimin ortaya koyduğu 
hayvanlıktır; Poseidon, ondan kurtulmak için bir kısrağa dönüşen Demeter'i 
etkilemek için kendini bir aygıra dönüştürür; Zeus ölümlüleri etkilemek için 
sırasıyla kartala, boğaya, kuğuya, güvercine ya da altın yağmuruna dönüşür. 
Bu açıdan, kahramanın ortaya çıkışı insan imgesini yerine oturtur. Yunan 
kahramanları tümüyle insan yüzlüdür. Bu temel bilgi, farklı mitolojilerin 
tanrısal boyuta ve dünyevi olana az çok yakın olan tarihsel figürlerini, tanrı 
figürünün özünde var olan değişkenliği ve belirsizliği sergileyip 
sergilememelerine göre anlamaya ve sınıflandırmaya yardım edebilir. 


İnsan dünyasının yaratılmasının çağdaşı olan ve tuhaf bir biçimde bazı 
mitlerde adeta hem bu yaratılıştan önce var olan hem de onun sonucunda 
ortaya çıkan kahraman figürü, sanki toplumsalın bu figürdeki her şeyin 
ifade ettiği parametreleri, çok düzenli ve sapasağlam bir toplumun 
sınırlarını saptamayı başaramamışmış gibi, bozulur ya da farklı çoğul ve 
değişken bir biçimde yeniden oluşur. Siluetini biraz aşağıda anlatmaya 
çalışacağımız, Winnebago kabilesinden “Hergele” (Fripon) Wakdjunkaga, 
bu uç kahraman biçimine bir örnektir; sürekli değişim halindeki silueti, 
hayvan doğası (çok alışık olduğu ve hatta kardeşlik bağları olan bir doğa) 
ile zorlukla bütünleşmeye çalıştığı bir insani ve toplumsal doğa arasındaki 
tuhaf ara dünyada sık sık kendini gösterir ve hatta bazı açılardan 
uygarlaştırıcı bir kahraman olarak ortaya çıkar. Fetişist ve androjen olan 
Wakdjunkaga, penisi, anüsü ya da dişilik organıyla ilişkiye girer, onları 
hırpalar ve onlardan kurtulur; sahip olduğu bir beden değil çok fazla sayıda 
organdır, bir araya getirilemez ama her şeye ve herkese benzer. Ama bu 
düzensizlikten, bir gereksinimin belirtisi ve işareti doğacaktır; tümüyle 
insan suretinde olan ya da olmayan kahraman figürünün kendine çeki düzen 
vermesini ve anlam kazanmasını sağlayan toplumsal düzen ya da yasa 
gereksinimi. İster yasa koysun isterse sonuçlarına maruz kalsın kahraman 
yalnız kendi kendisiyle vardır. Bir durumda gerçeklik gereksinimi 
(tanrıların gerçekliği), başka durumda da anlam gereksinimi (kahramanların 
anlamı): aslında kahramanlara kültürel demek yerinde bir adlandırma 
olabilir, ama bununla, temelini ortaya koymadıkları bir gereksinimi dile 
getirirler - bu temel, tanrılar ve kozmogonik başlangıçlarla ilgili olarak, 


onlardan doğan düzen ilkelerinin reddi ya da tuhaf ve kışkırtıcı bir biçimde 
aşağılanmasıdır. 


Tanrılar gibi, ama onlardan daha çok, insanların tarihini simgelemeye ve 
düzenlemeye, bir parçasını uzam ve zamana yerleştirmeye, sanki insanların 
tanrılarla ve ölümle ilişkisini düşünmek için bir aracı gerekiyormuş gibi, bu 
tarihe bir anlam ve gereklilik katmaya, saf bit süs olamayacak biçimde 
çağrılıp, insanların tarihini, tanrıların tarafında ve bazen de onlara karşı 
yapan kahramanların (kahraman ya da yarı tanrı) tanrılarla birlikte içinde 
yer almadığı çok az mitoloji vardır. Mitoloji kahramanları sorun 
çıkarıyorlarsa bunun nedeni öncelikle tanrısal dünya ile, bu tür bir ikili 
kullanım (tanrılarla) yoluyla bir arada olmalarıdır; bu da onlara tam olarak 
Durkheimci bir toplum görüşü yakıştırır. Belki, sorun, tanrılardan farklı 
olarak, dünya düzeninden (doğadan), toplumun doğuşuna nazaran daha az 
bahsetmelerine bakılırsa daha iyi anlaşılır. Başka bir sorun da kahramanın 
trajik boyutuyla kendini gösterir; toplumun mucitlerini betimleyen terimi 
toplumun çelişkilerinin cisimleşmiş hali olanlar için de kullanıyoruz; Yunan 
tarihi, kahraman çağının şu iki dönemini ayrıcalıklı bir kesinlikle ortaya 
koyar; mit dönemi ve tragedya dönemi; ama bu kesin değildir; mit dönemi 
ve tragedya döneminin, toplumlarının gerçek tarihinde de bir arada var olup 
olmadıkları belirsizdir; öyle ki mit ve tragedyanın birbirine karşıt kahraman 
figürleri kendi gerçeklerinin ne olduğuna dair soruyu farklı farklı ortaya 
koyarlar: Tarihsel gerçek mi antropolojik gerçek mi? 


Çağımızın beklenmedik olaylarına hâkim olmaktansa, bunların karanlık 
yönlerini ve yarattığı sıkıntıları yansıtan, kişiliksiz bir banalliğin anonimliği 
içinde eriyemediği ya da bazı “popüler” romanlarda olduğu gibi eylemin 
kazandırdıklarından ödünç aldığını insan gerçeğinde kaybetmediği zaman 
ölümlülerin çoğunun özdeşleşmesine daha rahat bir biçimde uygun olan ve 
görünüşte daha modem bir kahraman figürü olan romanesk kahraman 
figürünün ortaya koyduğu da benzer bir sorudur. 


Mit, tragedya ve roman kahramanları, indirgenemez biçimde farklı olan 
tarihsel dönemleri, anları ve yerleri yansıtırlar ya da özetlerler mi? Ya da 
üslupların, türlerin ve toplumların çeşitliliği bir kenara konulursa, 
kahramanların takındıkları tutumlar, simgeledikleri belirsizlikler ve dile 
getirdikleri sorgulamalarda ortak ya da birbirine yakın bir şey bulunabilir 


mi? Başlamadan önce, bu sorunun, sözlü bir gelenekten yazılı bir edebiyata 
geçiş sorunsalıyla kesiştiğini göz önünde tutalım; kahraman kişiliğin edebi 
boyutunu açıklarken, mit, tragedya ve romandan oluşan üç kategorinin 
kendi başlarına kavramın tüm potansiyelini ya da terimin tüm değişkelerini 
kapsayıp kapsamadığını kendi kendimize sormamız gerekiyor; çok teknik 
bir biçimde edebi açıdan, efsane ve komedi kadar farklı türlerde, düğüm, 
“kahraman” çevresinde ve ondan başlayarak kurulur ve oluşturulur; gerçek 
yaşamda, hikâyenin, kahramanlannı yani bazen kahraman boyutuna erişmek 
için ölmeleri yeterli olan kahramanlarını üretebilmesi için biraz hızlanması 
yeterlidir (ölenler için yapılmış anıtlarımız, çoğu zaman kahramanlarımıza 
adanır, bu hem ata hem de şehit kategorisini birbirine yaklaştırır); siyasi 
davalar, rejimler ve devrimlerin de kendi kahramanlan vardır; kahramanlar 
bu mertebeye öldükten sonra veya kamu hayatından şu ya da bu nedenle el 
ayak çektikleri zaman yükselirler; ama daha bayağı ve daha sıradan 
aktüalite ve hiç değişmeyen banallik de referans olmaktan çıkıp 
kahramanlığa dönüşür; öyleyse gözde şarkıcıları, sporcu şampiyonları ya da 
ünlü aktörleri bu kategorinin dışında tutan nedir? Afrika ya da Kızılderili 
mitlerinin uygarlaştırıcı kahramanından Western kahramanlarına, belirli bir 
düşünsel devamlılığın, sonu, hiçbir şey ifade etmeyecek kadar yaygınlaşmış 
bir kavramı zihinlere yerleştirmekten daha çok, her toplumun kendi tarihini, 
onunla özdeşleşmeksizin sorgulamaya çalışmasına olanak sağlayan 
simgeleştirme türlerinden birini ortaya koyanı yüceltmesinin daha olası 
olduğunu dışlamamak gerekir; bir düzenin ve bir karşı düzenin, bir 
gerekliliğin ve bir sorunun, düşünülebilirin örneğinin ve imkânsızın 
modelinin aynı anda bir bireysel figürde özetlenmesi önemlidir. 


Aydınlıktan uzak olma ve yalancılık erdemlerini sadece bazı toplum 
türlerine uygun gören belirli bir Marksist geleneğin ideolojisinin 
tanımlamasının ya da bir toplumun kendine özgü düşselliğini her koşulda 
aynı şekilde yorumlamakla yetinen kültüralist simgesellik anlayışının 
ötesinde, kozmogonik ve uygarlaştırıcı ya da tarihin ve kültürün (ama hâlâ 
daha insani bir sorunsalın) simgeleri olan kahramanların varoluşu, bizi, güç 
biçimlerinin döngüsel çizgilerini ve toplumsal düşüncesinin düşünsel 
sınırlarını sorgulamaya itiyor; eğer her toplum kendini bir düzenle 
tanımlıyorsa, bu düzen açısında onu kuran insanlık yine de bir skandal 
olarak kalır; toplum ve birey zıtlığı bu skandali bir çeşit açıklama biçimidir 


ve buna en iyi örnek kahraman figürleridir (bireyin doruğu ve yadsınması, 
toplumun doruğu ve yadsınması). 


M it ve Kahramanları 


Mit genelde, masaldan ya da fabldan farklılığını tam olarak kurucu 
karakterinden alan türeyişler anlatısı olarak tanımlanır; türeyiş anlatılarında 
(kozmogonik ya da tarihsel mitlerde) tannlar, kahramanlarla iç içe girer ama 
nadiren tek başlarına müdahil olurlar; hiç kuşkusuz tanrı olmayan ama 
tanrılara yakın bir canlının varlığı kozmolojik düzenle insanların düzeni 
arasında bir aracılık kurmaya yarar; ama söz konusu olanın, kopuş 
durumunda çok özel bir aracılık olduğunu belirtmek gerekir. Adem, Pro- 
metheus, Dogon kabilesinden Ogo, bir beşeri düzen düşüncesini oluşturan 
bir kopuş geçmişini simgelerler; sanki insan aklının, toplumsalın kurucu 
farklılıklarını oluşturmak için kendine bir başlangıç edinmesi gerekiyormuş 
gibi her şey ayrı ayrı toplumlarda geçer; toplumsal düzenin işlemesinde 
farklılıkların ve farklılıklar sisteminin rolünü geriye dönük olarak anlamaya 
olanak sağlayan, insanların toplumundan önceki, farklılığın olmadığı halin 
çağrıştırılmasıdır. Toplum, kültüre geçişle tanımlanır ve tamamlanır. Bu 
gerçekleşen ilk kopuştur (doğa-kültür) ve kendini farklı biçimlerde gösterir; 
cinsiyetlerin, nesillerin, ölümlünün ölümsüzden, izin verilenin, buyrulanın 
ve yasaklananın, pişmişin ve çiğin vb. birbirinden ayrılması. Bu farklılıklar 
kazanım olduğu kadar felakettirler de, çünkü insanların tarihi, sadece, artık 
çoktandır tanrı olmasalar da ilk günahlarının ötesinde ilk farksızlıktan bir 
şeyi (toplumsal işaretin temel keyfiliğinin bir kalıntısı olarak) her zaman 
koruyacak olan kahramanların eyleminin sonucu olan, mutsuzlukları ile 
yaratılır. 


Bazı tanrıların, anlatıldıkları efsanelerin versiyonundan versiyonuna 
cinsiyetlerinin değişebildiğim ya da erdişiler olarak gösterilebildiklerini 
daha önce belirtilmiştik. Yoruba ya da Dahomen panteonları gibi bazı 
panteonlar bu açıdan çok açıklayıcıdır; ama kozmosu oluşturan temel 
unsurlar ile birbirinden çok farklılaşmış tanrısal figürler arasındaki bağın 
kopması söz konusu değildir ve bu açıdan kahramanlar ve tanrılar arasında 
da köklü bir farklılık yoktur. Dogon ikizleri, insan çiftinin çok iyi 
prototipleridir, ama nesiller arası farklılığın henüz var olmadığı cinsiyet 
farklılıklarının ise yeni yeni ortaya çıkmaya başladığı ilk hali gözler önüne 


seren bu çiftin hikâyesini anlatan da mittir; şüphesiz bu konuda, mitik 
boyutu ritüel boyuttan ayırmamak ve çok sayıdaki cinsel tersine dönüş 
ritinin, kahraman geleneğinin kendi öz malı olan, cinsiyetlerin aynlmasına 
dair bilme-bilmeme durumuna karşılık geldiğini hatırlatmak gerekir. Bu 
konuda, Yunan tanrısı Hermes gibi, bazılarının görevi tanrılar arasında ve 
tanrılarla insanlar arasında aracılık ve elçilik olan Benin tanrılarının 
(Dahomen kabilesinden Legba ya da Togo versiyonunda Avrekete), bir 
yanda cinsel açıdan çift ya da karşıt değerli olarak gösterildikleri, diğer 
yandan ise, cinsel tersine dönüşün, dinsel ve politik yaşamın “olağan” 
düzenini tartışmaya açmanın hareket noktası olduğu kültlerin ve ritüellerin 
konusu olduklarını belirtmek gerekir. Erginleme kavramı ile ilgili olarak ve 
Mircea Eliade ile birlikte, tersine dönüş sahnelerinin, Yunan mitolojisinin 
bazı kahramanlarının yaşamlarının önemli kısımları olduğunun da 
(Omphalos'un dizi dibinde yün eğiren Herakles) altını çizmek gerekir. 


Pierrette Desy (1978) “Kızılderili erkek-kadın” ile ilgili bir makalesinde, 
Amerikan edebiyatı uzmanlığını da kullanarak, uygarlaştırıcı kahramanların 
sürekli cinsiyet değiştirdiklerini tam yerinde hatırlatıyor; Winnebago 
kabilesinin düzenbaz kahramanının ya da Mandan kabilesinin kahramanının 
sonlarının gelmesine yol açan değişim konusundaki bu yatkınlık kuşkusuz 
cinsiyetler arası zıtlığı azaltmak girişiminden daha çok şeyi simgeler. 
Pierrette Desy, Tewa kabilesinde, erginleme merasimlerinde, her çocuğa 
(erkek ya da kız) erkek mi yoksa kadın mı olduklarının sorulduğunu ve 
cevap olarak ilk seferde “erkeğim” ikinci seferde ise “kadınım” demelerinin 
istendiğini anlatır. Burada söz konusu olan şüphesiz türeyiş mitinin bir 
ritüel sahnelenmesi olduğu kesindir; esasında Tewa türeyiş mitinde, erkek- 
kadının rolü birincildir; rivayet edildiğine göre, başlangıçta büyük bir gölün 
suyunun altında yaşayan Tewalarda, erkek-kadın kültürel kahraman 
Kanyotsanyotse, toplumun türeyişinin farklı epizotlarının tamamlanmasını 
sağlayabilen tek varlık olmuştur. Ama sahneyi, ilk cinsiyet zıtlığının geri 
çağrılması (ya da bu konuda dua edilmesi) olarak değil daha çok cinsel 
bölünmenin ilk halinin geri çağrılması olarak ve bu açıdan da bir geri 
çağırma değil de daha çok çağrıştırma olarak yorumlamak yerinde olur. 
Tüm erginleme ritleri ve, bu açıdan onlara çok benzeyen giriş ritüelleri, 
cinsel tersine dönüş unsurları içerir; Bori hausa konusunda bunu 
göstermiştik; buna, ritüel etkinliği incelerken döneceğiz, ama artık, bu 
tersine dönüş unsurlarının, farklılık olmadığı varsayılan bir ilk halin basit 


bir biçimde geri çağrılmasından daha çok toplumda şu ya da bu sıfata 
erişenler için kahraman boyutuna ulaşmaya dair simgesel bir girişim olup 
olmadıklarını sorgulayabiliriz. 


Şu an için, mitlerde kahramana atfedilen simgesel işin özü olarak görünen, 
cinsiyetlerin, nesillerin ve akrabalık ilişkilerinin farklılığı-fark-sızlığı 
konusundaki oyun en dikkat çekici olgu olmayı sürdürmektedir. 
Androjenlik, cinsel değişkenlik, ya da homoseksüellik, ikizlik, ensest ve 
bedensel üremelerin ilksel farksızlığı; bu konuların her biri, kültürel 
kahramanın tarihiyle farklı oranlarda ilgilidir; bu açıdan, Irokualar, Na-vajo, 
Hopi, Zuni türeyiş mitlerinin, Sahel Afrika'sının ve orta Afrika'nın mitlerini 
hatırlatmaması söz konusu değildir. Aynı şekilde, tersine dönüş ayinleri ve 
bunlann sahneye çıkardığı kişilikler (ritüel soy tarılan çiftkişilik-liler, 
rahipler, erginler, ergin olacaklar), gülünçlüğü simgelemekten uzak, 
kahramanların, işaretini taşıdığı ama aynı zamanda kopuşunun etkenleri de 
olduğu ilk ayrımsızlık zamanına gönderme yaparlar. 


Bu açıdan henüz insan olmayan ama insanlann yeryüzüne yerleşmesine 
öncülük eden ayrıca onların arasına karışmak istemeyen, insanlardan 
aşağıda ve onlardan üstün, sürekli aldatılan düzenbaz kahraman Trickster ya 
da kutsal Hergele, Paul Radin'in deyimiyle tüm kültürlerde 
karşılaşılabilecek bir kişiliktir. Winnebago kabilesinden Wakdjunkaga”'ya 
denk olarak, diğer Kızılderili kabilelerdeki Tavşan ya da Marcel Griaule ve 
Germaine Dieterlen tarafından incelenen Dogon Kabilesinin soluk Tilki”si 
sayılabilir. Paul Radin, Charles Kerenyi ve C. G. Jung (1958) tarafından 
sistematik bir biçimde incelenen Wakdjunkaga üzerinde biraz daha duralım. 
Paradoksal bir kişiliğin (cinsel anlamda çift değerli, sürekli bölünen ve 
parçalanan) çok göreceli bütünlüğünde, kahraman kişi ve hergele kişi 
birbirine sıkı sıkıya bağlıdır; uygarlığın türeyişi, kurnazlıkları ve 
şaklabanlıklarıyla birlikte bunların kaçınılmaz sonucu olan başarısızlıkları 
da rivayet edilen bir varlığa atfedilmiştir. Bunun dışında, yine de, 
Hergele'nin maceralarının en önemli olayının, Yeryüzünün Yaratıcısının 
onu bu dünyaya gönderme -deki amacını aniden hatırladıktan sonra, 
Missisipi kıyılarına yerleşecek insanlara yeryüzünü hazırlamayı başarması 
olduğu görülür. Son yemeğini yediği yere kıçının izini bıraktıktan sonra 
Missisipi ve Missouri nehrine karışan Hergele, okyanusa sonra da 
gökyüzüne ulaşır; tanrısal özüne döner; bununla birlikte, dünyanın 


yaratılması zamanında, başlangıçta ne havyan, ne insan, ne de tanrı olan bir 
melez varlığa dönüşmesi için tanrısallıktan uzaklaşması gerekmiştir. Bu 
durumda, toplumun inşası yalnızca tanrının keyfiliğine indirgenemez gibi 
gözüküyor ve C. Kerenyi, kutsal Hergele'nin miti ve Yunan kahramanları 
arasında kurduğu paralellikte, bir taraftan kültürel kahramanın sürekli 
olarak hatalı, mutsuz hatta tembel ve açık bir biçimde hayvani yanının diğer 
taraftan da tanrısallığa büyük yakınlıklarının altını da çiziyor. Prometheus 
ve Hermes birbirlerine çok benzerler. Prometheus, Wakdjukaga'nın bencil 
ve düzenbaz yanına sahip değildir, ama Prometheus”dan önce ateşi ve 
kurbanı icat eden Hermes bu ciddiyetten uzak kayıtsızlığı içinde taşır. 
Prometheus'a gelince, figürü bir şekilde ikiye bölünür. C. Kerenyi'ye göre 
hem Prometheus hem de Epimetheus'tur; yaptığı her şey bir belaya davetiye 
çıkarır: İlk kurbanın başarıya ulaşmasından sonra, Zeus ateşi ölümlülerden 
geri alır; Promet-heus, cezasını çekmek pahasına ateşi tanrılardan çaldıktan 
hemen sonra insanlığa geri verir; aptal, şaşkın (Pandora'nın kutusunu 
tannlann hediyesi olarak kabul etmiştir) kardeş ve çift Ephimetheus, kurnaz 
ve kurucu kahramanın tersine tümlemesi olarak kalır. Tersine dönüş, cinsel 
değişmezlik ve türe yönelik belirsizlikler olgularına bağlı olan bu karşıt 
değerlilikte, C. G. Jung, “kendi evriminde hayvansal düzlemi daha yeni terk 
etmiş bir psykhe'ye denk düşen, hiçbir bakımdan değişmemiş bir insan 
bilincinin sadık imajını” keşfetmeyi başarır; bu durumda, Hergele'nin 
yaşamının gülünç epizotları, Amerikan Yerlilerinin (ve diğerlerinin) 
uygarlıklarının geçtiği eski ve aşağı hal konusundaki geriye dönük 
vizyondan doğar. Ama Hergele mitinin “uygarlığın en yüksek zirvelerine” 
kadar ayakta kalması, onu tarihsel bir kalıntıdan başka bir şey olarak 
görmeyi zorunlu kılar; Jung'un gölge olarak adlandırdığı, bilinçaltına 
(kolektif ya da bireysel) yerleşmiş karşıt eğilimler biçimi. 


Ne var ki ilk kahramanlık zamanı, insanın tanrılara karşı olduğu bir zaman 
olduğundan, hem önemlidir hem de önemsiz. Hıristiyan miti toplumu inşa 
eden bilme arzusunu insanlara, çalışmayla, cezayla ve ölümle ödeten tek 
mittir; birçok Afrika mitinde (örneğin Denişe Paulme tarafından La M ere 
devorante (Parçalayan ana, 1976) adlı kitapta derlenen masallardaki mitik 
unsurlar ve özellikle bu eserin “Batı Afrika'da ölümün özü üzerine iki 
konu” başlıklı beşinci bölümündekiler düşünüldüğünde) insanlar ölümü, 
ona, sınırlarının ve yazgılarının bizatihi ölçüsü olarak maruz kalmadan önce 
isterler; ölümün ve onunla birlikte bilinen ve tanınabilen yegâne insan 


toplumunun ölümünün belirmesine (fetih ya da batış) yol açan henüz 
ölümlü olmayan bir insanın merakı ya da sabırsızlığıdır; miti yaratan da 
bizzat budur. Ama ölüm genelde, kurucu bir ihlalin, düzenleyici bir 
hırsızlığın ve örneğin ateşin kazanılmasının cezası olarak sunulur; Helene 
Clastres ve | acgues Lizot (1978), Levi-Strauss'un Le Cru et le cuit”deki 
(Çiğ ve pişmiş) analizlerini belirgin bir örnekle açıklarken 
Yanomamilerdeki ateşin kaynağı mitinin aynı zamanda bir ölümün kaynağı 
miti olduğunu gösterirler. Bu mit, tıpkı diğer aynı türdeki mitler gibi, 
“insanların atalarının” zamanına konumlanır; Yanomamilerin ataları hayvan 
isimleri almışlardır; Yanomamiler, aralarından biri, Lyomarithavve (Kara 
sinekkuşul), ateşin sahibi olan ve onu ağzında saklayan Caiman'”ı 
güldürmeyi başarıncaya kadar ateşi kullanmayı reddederler ve yemekleri 
çiğ yerler; kahkahâlâr atan Caiman ateşi ağzından düşürür ve Yanoma-miler 
ateşi ele geçirirler. Caiman'ın laneti (“artık ölümsüz olmayacak ve 
yanacaksınız”) onlara bu andan itibaren bir insani ve bir de kültürel boyut 
verir; ölümlülük ve ritüel yamyamlık. 


Böylece Prometheus ilk günahın muzaffer ve suçlu imgesi olarak kalır; 
Rene Girard'a göre, karşıt değerli kültürel kahraman kurban edilmesi, 
şiddetin sona ermesi ve toplumsalın düzenlenmesi için gerekli olan günah 
keçisi kurban kişisinden çok uzak değildir; bu konuda daha sonra iki 
açıklama yapacağız. 


Mit kahramanları, mit, türeyişlerden bahsettiği için, atalarınkine yakın bir 
kategori teşkil ederler; az çok kurgusal olan bir soykütüğünün, bir güncel 
toplumsal birliğin kökenine kesin olarak yerleştirmesi ve gerçekten mitik 
olan unsurlarım, uzmanlar tarafından sınıflandırılmaya ve yorumlanmaya 
çalışılacak bir tarihe geçirebilmesi mümkün olan klan ya da kabile 
atalarının durumu da buna tam olarak benzer; bu durumda benzerlik, tanrı, 
kahraman ve ata kavramlarının yakınlığını gözler önüne serer; Togo'daki 
Mina kabilesinde, ata kültleri yalnızca, atalarından biri savaşta bir adamı 
vurmuş (ya da esir almış) soylarda anılır; bu ata, bu ilk ata, genelde klanın 
ya da soyun yaşadıkları yere yerleşmelerinin kökeninde olan atadır; ona 
adanan kült vodu lara, gerçek anlamıyla tanrılara adanan kültlerin yapısına 
(sunaklar, saçılar, kurbanlar) yakındır ve bazı durumlarda söz konusu olan, 
vodu kökenli bir atadır. Mitin ve tarihin sınırında (ama bu sınır burada 
özellikle anlamlıdır) yerleşme ya da köy inşa etme anlatıları Afrika'da çoğu 


zaman, geçiş figürleri de olan kahraman figürleri ortaya çıkarır. Örneğin 
Akan geleneğinden esinlenmiş, hepsi birbirine çok yakın olan, bununla 
birlikte Fildişi Sahiline yerleşmiş toplumların toplumsal ve kültürel 
çeşitliliklerini gözler önüne seren anlatıları hatırlayalım. Konularından biri 
kuşkusuz, bugünün gerçekliğini geçmişteki bir birliğin ve ortak bir kökenin 
doğrulanması üzerine kurmak olan savaş anlatıları, kaçış anlatıları, 
birleştirici anlatılar vardır; ama bir ölçüde de olsa hepsi “ideolojik hale 
getirilen” bu anlatıların gerçeklik payı da vardır. Fildişi Sahili 
lagünlerindeki kavimlerin çoğu, ortak dava için çocuğunun kurban 
edilmesine izin vererek kurbanı yücelten ve böylece soyun ve mirasın 
anneden kıza aktarılması olgusunun nasıl ortaya çıktığını gözler önüne 
seren, şefin kız kardeşi kraliçe Pokou'nun, Baul epizodunu kendi göç ve 
kuruluş geleneklerinin içine sokarlar. Bu epizot kaçan grubun geçmesine 
izin vermek için bir çocuğun kurban edilmesini zorunlu kılan bir nehrin 
kıyısında geçer. Ama hangi nehir olduğu çok iyi bilinmeyen (çoğu grup için 
söz konusu olan Bandama'dır) bu nehir aynı zamanda mit ile tarihin sınırını 
oluşturur. Tabii ki gruba bir başlangıç ya da daha belirsiz bir biçimde bir 
göç yönü (doğudan ya da güneydoğudan geliniyordu) verilir ama, nehri 
geçtikten sonra, bir toprak, bir alan belirir; o zaman anlatıya (ya da kaçışa) 
bir sınır koymak gerekir; kozmogoniyi ve ardından göçün anlatısını, hem 
mitik kahramanların sonuncusu hem de tarihsel kahramanların ilki haline 
gelen bir kahramanın sonuncu ve düzenleyici hareketiyle ortaya çıkan ve 
grubun aylak aylak dolaşmasına bir son veren bir “çokluduğum” (poigonie) 
takip eder. François Verdaux (1981) iki Aizi “kenti”nin (Nigiu Assoko ve 
Alaba) kuruluş anlatılarını analiz ederken bu kopuşun önemini çok iyi 
gösterir; sonunda tabii ki bir zafer kazanılan göçün son savaşı, bir durumda 
Adyukruların doğaüstü panterini yenen bir kadının, diğerinde ise kendisini 
kovalayanların gücünü sihirli gücüyle tüketen bir savaşçının işidir; her iki 
durumda da son savaş coğrafi bir alana yerleşmiş ve coğrafi alanın ve 
toplumsal alanın (soyağacı) belirgin biçimde gözler önüne serdiği bir tarihin 
başlangıcının işareti olmuştur; 


“Açık bir biçimde birinin yeri Güneydoğu diğerininse doğu olan iki mitten 
biri, özel bir tarihin başlangıcını, diğeri de tarihsel zamanların doğuşunu 
simgeler. Bir cehennem ve bir cennet yıkılırken mitler tamamlanır ve 
uzamdaki yerleri bugünkü Aizi'nin coğrafi sınırlarına karşılık gelir” (s. 74). 


Kahraman, bir uzamı ve düzeni bir hareketin yerine ikame ettiği için doğal 
olarak ilk siyasi figürüdür de. 


ikinci açıklama birincinin bir devamı olacaktır; kahraman, çok açık bir 
biçimde karşıt değerli karakteri nedeniyle karmaşık bir kimlik modelidir; 
öncesi olmayan bir toplumsal düzenin kökten bir biçimde devrimci olan 
kurucusu kahraman aynı zamanda toplum-olmayan halin önceselliğine de 
mümkün olan tek referanstır; öyle ki bu iki kahramanlık kipliği edebiyatta 
ve insan düşüncesinde bu iki yönün var olmasıyla kendini gösterir. Oidi-pus 
neredeyse “tersine” bir kahramandır, toplumsal farklılığın kurallarını (soy 
bağı, evlenme, nesillerin ayrılması kuralları) yıktığı ve onların yerine ayrım 
gözetmeyen tam anlamıyla adlandırılamayan ilişkiler koyduğundan (burada 
anlattıklarımız açısından bunun bilincinde olup olmaması çok önemli 
değildir) mit mertebesine yükselmiş bir mite göre bir kahramandır; onu 
mutlu krallıktan bilinçli (ve kör) yalnızlığa götüren süreç mitik düzenin bu 
tersine dönüşünü oldukça açıklar. 


Diğer açılardan ve özellikle yazgısını kabul etmesini sağlayan bilinç 
dolayısıyla Oidipus tam anlamıyla trajik olan bir kahramansal boyutu 
muhafaza eder. Ama bize çok da uzak olmayan sadizm, tersine dönmüş bir 
kahramanlık, ahlaki ve dinsel önyargıları bir kenara bırakıp cinsel 
farklılıklar sisteminin zihinlerdeki sürekliliğini (homoseksüellikle), 
akrabalık ve nesil ilişkilerini (ensest ve yine muhtemelen ensest olan 
oğlancılıkla) bu sistemi reddetmenin ve daha genel olarak ereğine 
(oğlancılık ve, yadsımanın zirvesi olan cinsel objenin öldürülmesiyle) karşı 
çıkmanın sistematik ve sapkın bir iradesi olarak tanımlanabilir. Modemlik 
temelde anti-sosyal olarak tanımlanırsa ancak o zaman Sade'ın 
kahramanlan modem kahramanlar olabilir; kuşkusuz bu kahramanlar daha 
çok, izine, farklılıklar düzeninin herkese eşit biçimde uygulanmayacağını 
telkin etme eğiliminde olan siyasal ve dinsel kurumlarda, hiç şüphesiz farklı 
ve son derece simgeleşmiş kiplikler halinde, rastlanan güç -toplumsalın akıl 
almaz parçası olan güç- isteğinin zirvesinin somut örneğidirler; sonu Nazi 
ideolojisine ve ırkçı canavarlıklara varacak bu tür bir ilke, krallık ensesti, 
erginleme ve geçiş ile ilgili tersine dönüş ritüelleri, gönüllü ölüm ya da 
toplumsal, kozmolojik veya meteorolojik sorumluların öldürülmesi kadar 
farklı oluşumlarda da satır aralarında okunabilir. Bu seremonilerde sahneye 
konulan ve görülen, amaçta çok tematik, kuramda çok işlevselci bir dinler 


tarihinin onları indirgeme eğiliminde olduğu regressus ad uterum (rahme 
dönüş) ya da geçmişin basit bir biçimde yad edilmesinden (in illo tempore) 
daha çok, toplumsala bağlanmaksızın mantığına hükmeden ve, doğalmış 
gibi sunulan bir zorunlulukla, tanrıların, akıl almaz olanın ve gerekli olanın 
herhangi birinin tarafında yer alan, toplumsal olanın bir öte dünyasıdır. 
Aslında Sade, tanrı markidir, tıpkı krallığın kendine tanrısal süsü verdiği 
gibi. Mite dönüş, tersine kahramanlık; gücün sapkın eğilimi. 


Destan Kahramanları, Tragedya Kahramanları 


Eğer tragedya kahramanları, mit kahramanlarından kökten bir biçimde 
farklıysa, bunun nedeni kökenleri bir Yasa (Din) öncesine (onu oluşturmak 
ya da onu kendi çıkarlarına işletmek anlamında) dayanmadığı, ama aynı 
zamanda, geriye dönüş umudu olmaksızın, bu Yasanın çelişkilerine ve kimi 
zaman Zorlayıcı olan gerekliliklerine maruz kaldıkları içindir. Yasa karşısına 
yasa koysalar da hiçbir şekilde yasalara karşı gelmezler. Destan 
kahramanları, bu açıdan, tam olarak, mit kahramanları ya da tragedya 
kahramanları değillerdir. 


Şüphesiz bu bakımdan, Hint-Avrupa destanlarının, Georges Dumezil 


(1971) tarafından incelenen ve, eğer öyle denilebilirse, tanrısal özdeğe ve 
mitik düşünceye yine de daha yakın olan kahramanlarını değerlendirmek 
uygun olur. Dumezil'in, Mythe et epopee'nin (Mit ve destan) 
bölümlerinden birinin başlığı olarak kullandığı deyimle “tanrıların 
oyununun içeriği” olan bu kahramanlar, tıpkı türeyiş mitlerinin 
uygarlaştırıcı kahramanları gibi, her başarıdan sonra kötücül bir yazgıya, 
yanlışlığa ya da hataya mahkümlardır; kimi zaman yersel kahramanların 
başını döndüren ya da onları kendine çeken mitik kahramanlıklara 
yükselişlerin başka bir ölçekte habercisi olduğu düşünülebilecek bir 
tanrılığa yükseliş sayesinde ancak ölüm anında kesin olarak kurtulurlar. Bu 
şekilde, Herakles'in başarıları üç günah şeklinde (“kahramanın üç günahı” 
ya da “savaşçının üç günahı”) parçalara ayrılır; bu üç günah farklı 
yaptırımlara yol açar (Zeus'un düze-ninden şüphe etme delilikle, haksız 
yere cinayet fiziksel hastalıkla, onur kırıcı zina ölümle cezalandırılır); bu 
günahlar ve bu suçlar, Herakles”in yaşamında, onun, Dumezil tarafından 
birbirinden ayrılan ilk iki işlevine (krallık ve savaşçılık) hükmeden iki 
tannça (Hera ve Athena) ile ayrı ayrı ilişkisine denk düşen sahnelerin 


yaşanmasını engellemez. Bu noktada, örnek kahramanlar figürünün esas 
olarak insanların toplumunun düşüncesini düzene koymaya yaradığı 
görülür; Yunan kahramanının bir İskandinav kahramanı, Starkadr, ve bir 
Hint tanrısı Indra (burada da kahraman ve tanrı arasındaki sınır belirsizdir: 
Herakles, Zeus ve Alkemene'nin oğlu ve Alkemene de Zeus'un torunu 
değil midir?) ile karşılaştırılması, onların her birinin, yaşamlarına ve 
yazgılarına hükmeden tanrılarla sürdürdükleri ilişkiler incelenirse daha 
kolay ve daha anlamlı olur. 


Destan kahramanının ana nitelikleri birçok şekilde kendini gösterir. 
Öncelikle, her kahraman gibi yalnız, kendini yalnızlığa adamış ya da 
mahküm olmuş bir varlık olsa da macerasını tek başına yaşamaz; 
başkalarının bakış açısıyla desteklenen kahramanın kahramanlığı 
başkalarının gözünde doğrulanır; ona en azından bir sırdaş ya da bir suç 
ortağı, yani her durumda tanık olacak biri gerekir. Kendisi de bir karakter 
bir kişilik olan destan kahramanı karar (kendi kararı) anından kaçamaz: 
Priamos'un şehrinin surlarındaki ve Akhaların savaşçı kalabalığındaki tüm 
gözler, Patroklos ve Hektor'a, Hektor ve Akhilleus'a, Akhilleus ve Paris'e 
yönelir. Kahramanların ölümüne çarpıştığı tozlu ova, diğer herkes için 
sonunda (bir başkaldırı, bir üzüntü ya da bir müzakere anında, insanların 
engel olunamaz trajikomikliğine sabitlenmiş bir bakış anında) bir ateşkes 
ihtiyacının kendini dayatacağı bir gösteri sahnesidir. Herkes, Baudelaire'in 
Geçmiş Yılları (Defuntes Annees) gibi “gökyüzündeki balkonlardan” 
eğilmiş, vuruşları sayan tanrıların her birinin, kendi payına ve yapabildiği 
kadarıyla, kendi kahramanı olarak gördüğünü, onları, Kaçınılmazlığın 
zamanı gelen ve herkesin kabul ettiği yargısı önünde, insanlar gibi, boyun 
eğdirmeden önce, birbirlerine kırdırtacak biçimde yüreklendirdiğine ve 
desteklediğine ne kadar inanıyorsa, bu karar verme anında kahramanların, 
kelimenin teatral anlamıyla, bir şeyin oyununu sergilediklerine de en az o 
kadar inanır, insani ve toplumsal kimliklerini oluşturan, ifade eden ya da 
koruyan her şeyle donanmış (silah, zırh, geniş anlamda dekorasyon) 
kahramanların, insan kalabalığının ve tanrılar meclisinin dikkatli bakışları 
altındaki gösterisi ile, tanrılardan sırlarını aşıran ve onların bakışlarından 
kaçan gizli ve karşıt değerli bir siluet, insanlardan önceki zamanın 
hayvanını simgeleyen bir ata, yüzü olmayan ve tohumunu bıraktığı 
Toprakla karıştırılan bir ikiz olan, insani zamanların şafağındaki kültürel 
kahramanın karanlık ve görkemli girişimi arasındaki fark büyüktür. 


Sırf, aralarından bazıları kendilerini açık bir biçimde, içinde bulundukları, 
kendini bir gün kabul ettirme zorunluluğu ile tanımladıkları için, tüm destan 
kahramanlannın kendi seyircisi vardır. Hakikatleri, ölümleriyle kaçınılmaz 
bir biçimde özdeşleşmez: zamanı geldiğinde oldukları şey olarak 
kendilerini kabul ettirmek onlar için yeterlidir; yazgısı bir su akıntısına terk 
edilen ya da bilinmeyen bir yere bırakılan ve böylece çok fazla inançlı 
olmayan bir krallık hizmetçisinin tereddütleri sayesinde ölmekten kurtulan 
ve, hikâyesinin bitiminde, kendi halkının hikâyesini bulan kral çocuk ya da 
yazgısı büyük olan çocuk izleğine sayısız gelenekte rastlanır: daha yukarıda 
bahsedilen Peder Boucher, Musa'nın ve Vişnu-Krşna'nın çocukluğunun ve 
gençliğinin epizotlarının birbirine benzemesini, Kutsal Kitap'ın Hintliler 
üzerindeki etkisinin kanıtı olarak görmüştür. Yaşanan sayısız tecrübeler, 
anlık zayıflıklar ve hatta cılızlıklar geri dönüş ve kabul edilme anını 
geciktirebilir ve, bu şekilde, görkemini biraz daha artırabilir; sabır ve 
kurnazlık, Sahel bölgesindeki bir kahraman olan Sundjata'ya bir 
imparatorluk kurma, Odysseus'a serüven dolu yolculuğunu tamamlama, 
tüm kahramanlara, bir gün zaferinin final sahnesini oynayabilme olanağı 
sağlayan erdemlerdir. 


Edebiyatın ve sinemanın bu geciktirme, gizleme ya da geçici olarak 
kesintiye uğratma etkisinden aldığı pay bilinir. Hayranlığı arttıran ve 
heyecan yaratan, tertemiz bir başarıdan daha çok, uzun süre sonra 
kazanılan, ya da artık beklenmeyen başarıdır; Napolyon, bir süreliğine (ama 
uzun bir süre için değil) Bonaparte çizmelerine yeniden kavuşmayı buna 
borçludur ve Cassius Clay “They never come back” gibi çok etkileyici bir 
söz Söylemiş olduğu için bir şampiyondan fazlası olmayı yine buna 
borçludur. Ama destan kahramanlarının görülmek ve hatta, kelimelerle 
biraz oynarsak, iki bakışın nesneleri olmak için yaratıldıkları dışında ne 
söylenebilir? İki bakışın nesneleridirler çünkü, bu kahramanların hepsini 
biliriz: Akhilleus”u, Ulysses'i, Roland'ı hepsini biliriz, öyküyü anlatanın 
dinleyicileri her zaman hepsini bilmiştir; destan parçalar, kırıntılar halinde 
anlatılır, ama bunları dinleyenler, adı geçen kahramanların rapsodisinin ve 
son yazgısının tümü hakkında bir bilgiye sahiptirler. Özellikle, destan 
anlatısının içindeki gösterinin tanıkları, aynı zamanda destanın karakterleri 
de olduğu için iki bakışın nesneleridirler: Homeros'un savaşçıları ve 
tanrıları, Eski Yunanlı ozanın dinleyicilerine anlattığı anlatının hem 
aktörleri hem de seyircileridir; kahramanlık eylemi, anlatının ve temsilin 


nesnesi olduğu düşünülürse, bir gösterinin gösterisidir. Gördüğümüz ya da 
işittiğimiz hem kahramanlardır hem de onlara bakanlar ve onları 
dinleyenlerdir: Hektor, ama aynı zamanda Astyanaks ile birlikte Andro- 
makhe, silah arkadaşları, onların karşısındaki düşmanlar ve onların ortak 
tanrılarının oluşturduğu kalabalık; Solak Silahşor ya da Altın Tabancalı 
Adam, ama yanı zamanda, Paul Newman ve Henry Fondanın silueti 
arkasında, Amerika'nın güneydoğusunun küçük şehirlerindeki kaygılı, 
korkmuş ve dikkat kesilmiş kalabalık. Ve bu gösterinin gösterisi bize 
toplumdan bahseder. 


Destanı oluşturan eylemdir, ama eyleme hükmeden yasadır; bu yasaya ya da 
yasalara bağlı olma durumu, ancak bir çift görelilik göz önünde 
bulundurularak kavranılabilir. Bir yanda destan anlatılarının anıştırdığı 
“toplumsal bağlamlar” aynı değildir: Homeros dünyası, Charlemagne 
Avrupası ve XIX. yüzyılın Vahşi Batısı, destanı, kendi doğal dışavurumu 
olarak üreten bir model duruma indirgenemez. Diğer yandan, destan yapıtı, 
betimlediği dünyanın çağdaşı değildir (bu açıdan tragedyadan somut bir 
biçimde farklıdır); tarihten doğar ama tarihsel bir eser değildir - bu ayrım 
Aineis gibi ısmarlama olan ya da içinde bulunduğu çağdan bahseden 
eserlerde özellikle belirgindir; ayrıca, anlatılan dönem ile o dönemi anlatan 
eserin dönemi arasındaki mesafe önemli ölçüde değişebilir. Bu şekilde, 
birliğe çok yakın olan bir Eski Yunan dünyasının, meşruluğunu aynı destan 
fonuna dayandıran bir Romanın, temelde ulusal birlikle meşgul olan bir 
Güneydoğu Amerika'nın yanılsaması zamansal olarak uzakta yaratılır; bu 
uzakta yaratılma durumu, bizim için, Kızılderilinin, kahramanlık 
konumuna, ancak Güneyli kahraman olarak ulaştığı western filminde, yani 
kendine ırkçı olmayan ve hatta ırkçılık karşıtı (bunlar, başka bir hikâyenin 
öncelikleridir) görünümü vermiş westem filmlerde, özellikle 
kavramlabilirdir. 


Her durumda, yasa, önceden orada, eylemin öncesindedir (oysa mitik eylem 
yasayı kurar), ve destan kahramanı, her şey bittikten sonra yasa önünde 
eğilen oradaki kahramandır. İster, yasayı temsil etsin ve yasayı egemen 
kılmak için meşru güçlükleri (karısına ya da ailesine olan sevgisi, yasa 
adına yapılan adaletsizliklerin bilinci) aşmak zorunda olsun. İster, yenilmiş 
olduğunu bir gün kabul etmesi gerektiğini bilerek (tıpkı onu izleyenler gibi) 
başkaldırsın. Kendi köşesine çekilen Akhilleus*un öfkesinin sürmesi 


mümkün olmayacaktı. Destan hiç de psikolojik değildir ve destan 
kahramanları, nüansları ve zayıflıkları olan, ama çelişkiler barındırmayan, 
sürprizlere açık olmayan, kendini bir yazgı ya da bir proje ile özdeşleştirmiş 
önemli karakterlerdir: Bu kahramanlar, bu şekilde, şimdiki zamanı 
düşünmeyi meslek edinmiş ve bunu yapmak için geleceğin işaretini geriye 
dönük olarak geçmişin tecrübelerinin içine yerleştirme eğiliminde olanlar 
bakımından kesin ama geride kalmış anları temsil eden tarihin ideolojik 
olarak ele alınmasına mükemmel bir biçimde elverişlidirler. Böylece destan 
kahramanları, kendi sınırlarını aşmanın, bir Roma istikbalinin ya da bir Pax 
americana'nın kaçınılmazlığının adeta cisimleşmiş hallerdir; ama destan, 
tam gerçeklik, bütünsel rasyonellik ve mutlak zorunluluk anını izleyiciye ya 
da dinleyiciye doğru iterek (Odysseus, Penelopeia'ya kavuştuğunda, trenin 
gelişi sürünün kolay tahliye edilmesini sağladığında ne olacaktır”), 
kahramanlarına anlık bir büyüklük sağlar, aynı zamanda da ölümlü 
bireyselliği andıran, aşılamaz ve sonu umutsuz bir şeyi simgeler; bu nedenle 
destanın, Racine'in, tragedyanın tüm güzelliğini temsil ettiğini dile getirdiği 
bu “görkemli hüzünle” çoğu zaman benzer yanları vardır. 


Mit gibi tragedya da kurucudur, ama tarihin özel bir anını kurar. Bu, yasanın 
özerkleşmesi anıdır yani yasanın hem gerekliliğinin hem de keyfiliğinin 
bilincine varmaya denk düşen andır. Oidipus'un, masumluğuna ve 
bilinçsizliğine karşm ve Orestes'in de Klytaimestra'ya rağmen ve onun 
yüzünden suçlu olması gerekir. Tragedya da, destan gibi, gösterinin 
gösterisidir ve kahramanların tanığı koro bu gösterinin parçasıdır ve 
icabında bize bu gösteri hakkında çelişkili veriler aktarır ve açıklar. Bu 
konuda daha güncel bir açıklama getirebiliriz: Jean Daniel, yeni filmlerle 
(Kalpazan, Belfast'ta Ölmek) ilgili olarak, ülke dışından yayın yapan bir 
radyodaki konuşmasında (13 Ekim 1981), kültürümüzün “gözetleyici” 
karakteri üzerinde duruyordu: Bu tür filmlerin gözler önüne serdiği şey 
aslında, güncellikten daha çok, herhangi bir bireyin bu filmlerden aldığı ve 
onun için gösteri ile aynı şey olan gösterimdir (vision). Aslında, günümüz 
dramlarının sahneye konuluşunun, bir gösterinin gösterisinin ortaya 
konulmasına dayanması (tarihin anlamı ve anlamsızlığı üzerine bir şüpheye 
yol açan, trajedi ve destan birleşimi) anlamlıdır. Çünkü filmde bir tanık 
(Kalpazan filminde muhabir) rolünde oynayan filmin kahramanı, açık bir 
biçimde, temelde gözlemlediği şeyin anlamına yönelik, başka bir deyişle, 
gözlemlediği kişilerin, onların eylemine karıştığı bir anda bile, karakterine 


yönelik bu şüphenin ifadesini bulduğu kişidir: bir destana ya da bir 
tragedyaya benzeyip benzemediği konusunda a priori olarak hiçbir şey 
söylenemeyecek bir hikâyenin kahramanıdır. 


Yunan tiyatrosunda, tragedya, büyük bir ölçüde, hak ve yasa üzerine retorik 
düzlemde bir tartışma olarak ortaya çıkar. Jean-Pierre Vernant 


(1972) Yunan sitesinin tarihinin belirli bir anına denk düşen bu mitten 
tragedyaya geçişi analiz etmiştir. Vernant'ın düşünceleri, daha çok, ona göre 
Yunan tragedyasının Batı'da ilk kez taslağını yaptığı bireysel irade kavramı 
etrafında şekillenir: Tragedya yazarları, gerçek etkenler olarak tasvir 
ettikleri kahramanlar yaratma eğiliminde olsalar da, oldukça dikkat çekici 
biçimde, etken olma ile maruz kalma, “kahramanın içsel kendili-gindenliği 
ile tanrılar tarafından önceden belirlenmiş yazgı” arasındaki dengeyi ya da 
gerilimi devam ettirirler. Tragedya'nın başlattığı derin tartışma, insanın 
kendi edimleri konusundaki sorumluluğu üzerinedir; bu tartışma, bir 
ölçüde, “mitin geçmişi ve sitenin bugünü arasındaki” bir tartışmayı, göreli 
olarak kısa olan tarihsel bir dönem boyunca tragedya türünün ortaya 
çıkışına, yükselişine ve sona ermesine denk düşen bir tartışmayı kapsar. Mit 
ve eski dinsel düşünce biçimleri tarafında, kahramanın, onunla eş görülen 
daimon'u, önceden belirlenmiş yazgısal yanı çağrıştırılır; yeni hukuki 
kavramlar ve politik pratikler tarafında ise, kahramanın, sorumlusu (Gitios) 
olarak görüldüğü tutumunun istemli ve bilinçli yanı ortaya çıkar. 


Bu karşıt değerlilik, yazgıları birbirine zıt iki karakterde (personnage) 
ifadesini bulur. Sophokles'in Oidipus'u bilerek hiçbir şey yapmaz; kendi 
kendine, her şey sona erdiğinde cürümlerin en iğrencini işlemekten suçlu 
olduğunu, ama bu suçu işlerken tanrıların iradesinin aleti de olduğunu 
anlamasını sağlayan bir araştırmaya girişir. Daha yukarıda, Oidipus'un 
mitik duruma bilinçsiz yükselişinden (toplumsalın özünü oluşturan bir 
farklılıklar ve işaret noktalan sisteminin aşamalı olarak ortadan 
kalkmasıyla) bahsetmiştik; J.-E Vernant, kabul edilmeye ve göze alınmaya 
değer olmayan bir cezanın sonunda, Oidipus*un insani durumun üstüne 
yükseldiğini ve insanların toplumundan ayrı düştüğünü hatırlatarak, bu 
yükselişin son noktasını, Oidipus karakterinin, kendi kendine ve kendisini 
kendisine bir günah keçisi olarak adeta sunan bir tanrı gibi halkının 
mutluluğunu sağlayabildiği son noktayı gösterir. Aiskhylos”da, Orestes, 


tersine, Atina'da kurulan, insanların oluşturduğu ilk mahkemede 
aklandıktan sonra insanların toplumuyla yeniden bütünleşir. Orestes 
annesini kasten öldürmüştür, ama onu savunanlar Apollon'un buyruğuna 
göre davrandığını hatırlatırlar. Bununla birlikte, lehine ve aleyhine olanların 
eşitliğini yeniden sağlayan ve böylece onun aklanmasını sağlayan 
Athena'nın oyu olduğuna göre, insan ahlakı onu tümüyle bağışlamaz. 


Vernant bir tarihçi olarak, iki anlayışın (tanrılardan gelebilecek deliliğin 
tehdidi altındaki tüm bir ırka bağlanan bir suç-leke (faute-souillure) anlayışı 
ve bireyin ahlaki açıdan özelleştirilmesi anlayışı) ancak belirli bir bağlamda 
bir arada var olabileceğinin ve “modem bir düşünme biçiminde” birbiriyle 
bağdaşmazmış gibi göründüklerinin altını çizmekte şüphesiz haklıdır. Ama 
bu bir arada varolma durumu daha genel olarak, bireysel edim, yasaya karşı 
geldiği ama daha çok yasanın anlamını aradığı veya karşıt yasalarla 
çarpıştığı zaman kendi kendini özgür olarak tanımlamaktan ve bu özgürlüğü 
yalnızca bir zorunluluk yokluğu olarak hissetmekten neredeyse aklını 
yitirmesine yol açan trajik hareketin özünü tanımlar. Vernant, Yunan 
tragedyasının evriminin bizzat kendisinin, “etkenin Yunan kategorisinin (...) 
göreli dayanıksızlığının” kanıtı olduğunu gösterir. Büyük tragedya 
yazarlarının sonuncusu olan Euripides”te, tanrısal arka plan silikleşir ve bize 
sunulan insani ve psikolojik karakterlerdir; aynı şekilde, Vernant, 
Jacgueline de Romilly ile birlikte, tragedyanın, tanrısal düzenle bağı 
koptuğu zaman, bir eylemden daha çok duygu durumunu, insani düzenin 
bunalımını dile getirdiğini belirtir. Dahası, Euripides tragedyasının, kaderin 
gölgesini ortadan kaldırdığı için, gerçekten trajik olan yalınlığında, her 
insani eylemin kahramansal karakterini (zorunlu olmayan) ortaya çıkarıp 
çıkarmadığı sorgulanabilir. 


Öyleyse, geçmişe, muhtemelen mitik geçmişe gönderme yapan isimlerine 
rağmen ya da daha çok bir simgesel durumu çağrıştıran bu isim yüzünden 
tragedya kahramanları, her durumda açık bir biçimde, onları seyredenlerin 
çağdaşı olan kahramanlardır; hiç kimsenin bundan şüphesi yoktur; tragedya 
eserlerini, her birinin anahtar eserler olarak şifresini çözmek için X VTİ. 
yüzyılda gerçekleştirilen denemelerden bahsetmek-sizin, o dönemde 
tragedyanın yorum gerektirmeyen bir çeşit açıklıkla çağın kostümleriyle 
oynandığını özellikle belirtmek gerekir. Tragedya kahramanını yaratan 
tartışmalara ve tutumlara gelince, şurası çok kesindir ki bunlarla ilgili, ne 


bir Eski Yunanlı tragedya yazarı ile bir diğeri, ne Corneille ile Racine ne de, 
daha büyük ölçüde, Yunan tragedyaları ile Fransız klasikleri arasında bir 
benzerlik vardır. Klasik Fransız tiyatrosunda, Yunan tragedyasmdakileri 
hatırlatan salımmlan ve bir gelişimi saptamak da oldukça anlamlıdır. 
GCorneille ve Racine kahramanlarının yüzünde, en fazla bir kuşaklık 
mesafede, aristokrasinin kendi kahramanlık ahlakını savunduğu, Fronde 
partisi dönemine yakın bir dönemin özelliklerini, monarşinin yeniden 
kurulan otoritesinin, Fronde partisi yandaşlarına ağırlığını hissettirdiği bir 
dönemin özelliklerinden ayırmak mümkündür. Ama tartışmada kullanılan 
ifadeler evrim geçirmişse de, biçimi aynen kalmıştır. Bu biçim, nedenlerin 
ortaya konulmasıdır; tragedya kahramanı, takındığı tutumdan asla şüphe 
etmez, bir şeyin iyi ya da kötü yanlarını asla göz önünde tutmaz; Nadal 
(1948), Corneille tragedyasında hiçbir şeyin, her geleneğin bu tragedyada 
görmeyi istemiş olduğu, ödev ve tutku arasındaki o çatışmaya denk 
düşmediğini çok iyi göstermiştir: Ödevi yaratan bizzat tutkunun 
dayatmasıdır ve bunun tersi de doğrudur; aşk, kendi gerekliliğinin 
taşıyıcısıdır. Chimene, Rodrigue'in, babasının intikamını alamayacağını 
asla düşünmemiştir; aşk da tutku da, Corneille kahramanının kaçmayı 
düşünmesinin bile mümkün olmadığı ama tasvirlerini ve sonuçlarını açık 
bir biçimde kafasında canlandırdığı (bazen hoşnutsuz olmadan) bu onur 
kodunun içinde yer alır. Rodrigue ile ilgili mısralar, bir yakınmayı dile 
getirseler de asla bir tartışma içermezler. Racine'de de hiçbir tartışma 
yoktur; Racine kahramanın direnci, Corneille kahrama-nınkinden daha çok 
kırılmaz: Berenice, Titus'un gideceğini bilir; Titus asla “görevinden” şüphe 
etmez (bu onun o kadar hoşuna gidiyordu ki!); Phaidra, yalnızca itirafın 
sarhoşluğuna ve daha derin bir biçimde ensest arzunun utancı karşısında 
ölümün sarhoşluğuna dayanamaz; Minos ve Pasiphae'den, bu ölçülü ve sert 
kadın kahramana uzanan mesafe ne kadar da uzundur - adeta mitten 
tragedyaya uzanan yol, edebi yaratının düşselliğinde sona ermiştir: Phaidra, 
insanüstülük mirasını reddeder ve onun için mümkün olan son yolla 
(ölümle) tanrısal intikama meydan okur; o zaman, tümüyle insani olan 
Phaidra, aşkın hoyratlığını, kendi çelişkililiğini dile getirir (Hippolytos'a, 
Theseus'ta sevdiği şeyin onun hâlâ gençkenki yüzü olduğunu söylediğinde 
tamamen yalan söylememiş midir?); Phaidra, psikolojisiyle romanesk 
kahramanlara daha yakın etten ve ruhtan bir varlıktır. 


Tragedya kahramanlarının görünüşte kalan ve imkânsız arzusunun, kimi 
talihsiz veya kötü durumların sonucu olarak gelip dayandığı yer neresidir? 
Dikkat edilirse, klasik tragedyada aşılamaz bir engel izlenimi vermek, 
kahramanlıktan başka her şeyi düşünülemez yapan zorlayıcı başlangıç 
durumunu yaratmak için her şey elverişlidir: evladın sevgisi, bir pagan 
tanrının laneti, Hıristiyan Tanrısının sevgisi, Devletin iyiliği. 


Rodrigue'in aşkı (belirli bir aşk biçimi) karşısındaki tutumu bir zafer ya da 
Auguste'ün, intikamı karşısındaki tutumu bir ret olarak ortaya konulursa, bu 
zaferin ya da bu reddin nedeni sorusu, tümüyle ortadan kalkıyormuş ve asla 
ortaya konulmuyormuş gibi göründüğünden olduğu gibi kalır; onlara yön 
veren değerler çabuk evrimleşir; Racine hayranları yaşlı Corneille ile artık 
çok fazla ilgilenmezler. Ve bununla birlikte, Racine ve Corneille'in en 
başarılı eserlerinde, tragedya figürleri, konjonktürel tarihsel gerçekliklerinin 
ötesinde, bizi kendilerine çekerler; Orestes, Elektra, Antigone'nin, 
yazarların (ve seyircilerin) sürekli peşinde olduğu bu karakterlerin, XX. 
yüzyılda yeni bir gençlik bulması için tek başına isimlerinin oldukça büyük 
bir simgesel ağırlığı vardır. Yasanın, ondan kaçınılabilmesi veya 
reddedilebilmesi için keyfi olması yeterli değildir; düşüncenin, belirli bir 
ölçüde (tümüyle toplumsal ölçüde) yabancılaşmaması için açık olması 
yeterli değildir; eğer alınabilecek bir ders varsa tragedyanın bize verdiği 
ders budur: hem kahramanlıkları, kendilerine ağır gelen güçlüğün tam 
olarak kabul edilmesinden ve benimsenmesinden geçen kişilikler 
aracılığıyla, hem de bir anlam oluştuğuna inanmak için formel bir 
tartışmanın sahneye konulması yeterli olan biz seyirciler aracılığıyla 
gösterinin bize sunduğu simgesel etkililiğin gösterisinin bizzat kendisidir. 
Eğer kahramanlığın anlamı olmasaydı, eğer trajik güçlüğün, kaynağı olan 
yanılsamadan başka trajik bir yanı olmasaydı, bizim güçlüklerimizin ve 
bizim edimlerimizin ne anlamı olurdu? 


Fransız klasik tiyatrosunun, ne sırf mitik ne de tümüyle trajik olan 
kahramanının (MoliĞre'in Don Juan”ı) yol açabileceği yanlış anlamalara, 
kızgınlıklara ve saçma yorumlara bir an için dikkat edilirse, insanların, ne 
kadar devrimci olurlarsa olsunlar, değişmez simgesel işaretlere duyduklarını 
sandıkları yoğun gereksinimden başka bir şey hissedilmez. Don Juan belirli 
bir sayıda karşı çıkış sergiler: Yalan düşüncesi onu için utandırıcı değildir, 
insan sevgisine inanmayı istemez; sonuç olarak, kendine, dışladığı 


“gerçeklikleri” simgeleyen puta (Commandeur'un heykeli) adamayı ve 
genel olarak puta tapmayı reddeder. Eğer şaşırtıyor ve baştan çıkartıyorsa, 
heykele dönüşmeyi hiç istemediği içindir; kutsallığa aykırı davranır ama 
şakalar yapar; meydan okur ama eğlenir. Akılcıdır (iki kere ikinin dört 
ettiğini kabul ettiğinden) herhangi bir Shakespeare dramından çıkmış 
değildir, yaşamını hayal etmez, bir romantik düş kırıklığının, imkânsız 
aşkın ya da yitip gitmiş bir yaşamın habercisi de değildir. Son 
maskaralığına gelince (bu, gücünü ancak, başka yerde, Mozart'ın 
müziğinden alır) gülünç entrikası, daha çok, Don Juan hikâyesine son 
vermenin imkânsızlığım gösterir; kuşkusuz her türlü yabancılaşmanın reddi, 
ölüme götürür, ya sonra? 


Bununla birlikte, Don Juan, zorunlu yalnızlığı ne olursa olsun, diğerlerini 
nasıl kullanırsa kullansın, Blangis dükü bakan Saint-Fond ya da başka bir 
Sade karakteri değildir. Bn azından bir davranış, bir söz ve bir çekicilik 
(Elvire'in karşısındaki tereddüdü, “insanlık aşkı” için dilenciye verdiği 
sadaka son olarak da “doğmak üzere olan aşkların” büyüsüne yönelik karşı 
konulamaz eğilim) onu öyle olmaktan kurtarır. Kişiliğin bu son bileşeniyle 
(bu eğilimle) ilgili iki açıklama yapmak gerekir. İlk önce, bu “don- 
juanizmi” sadizmin karşıtı haline getirir: kadın avcısı fethetmek için 
inanmaya gereksinim duyar; bir süre (haz zamanında) ayartacak bir kişiye, 
karşı koyan ve öfkelenen bir kişiye gereksinim duyar; bu geçici sürenin, Les 
Cent Vingt Joumees de Sodome'da (Sodom'un Yüz Yirmi Günü) Blangis 
dükünün açıkladığı gibi, uzaması muhtemel bir deneyimin, mutlu bir haz 
deneyimi olarak sona ermesi için, nesnesini öldürünceye kadar süren titiz 
takibinin gerektirdiği Sade tarzı süreyle hiçbir ilgisi yoktur; don-juanizmin 
her zaman başarısızlığa uğrayan hazzı ile sadizmin her zaman geciken hazzı 
arasındaki bu karşıtlığı yorumlama işini başkalarına bırakıp, ikinci olarak, 
Don Juan'ın, bitmek tükenmek bilmeyen yeniden başlama gereksinimi 
sayesinde mitik boyuta ulaştığının altını çizelim; hemen her zaman mitler 
ile kompleksler oluşturan psikanalizin buna dört elle sarılması artık şaşırtıcı 
değildir; ama başka bir düzlemde, Don Juan kişiliğinin, başka her şeyden 
daha çok, ölümün reddinin değil yaşlanmanın reddini, tarihin reddinden 
daha az toplumun reddini ve, daha çok, toplumsal iletişimden önceki bir 
farksızlık durumunun nostaljisini, Levi-Strauss”un saydamlığın başka bir 
miti (ilkel toplumların miti) ile ilgili olarak anıştırdığı, “başlangıçların 
tanımlanamayan büyüklüğüne ait” bir şeyi simgelemesi de şaşırtıcı değildir. 


Kimlikten Özdeşleşmeye: Romanesk Kahramanı ve Okuyucusu 


Burada, daha önce şöyle bir değindiğimiz ve etraflıca ele alınması gereken 
bir nokta üzerinde duracağız. Don Juan, Moliere versiyonunda, niteliklerini 
ve hikâyesini bildiğimiz ya da bildiğimizi sandığımız bir birey değildir; 
sonu bile, ona bir yazgının ağırlığı ve hakikati yüklenemeyecek kadar 
düşseldir; onunla ilgili ancak davranışlarına ve “aşklarına” bakarak 
yargılarda bulunuruz; başkalarında ve kadınlarda ona karşı bir ilgi 
uyandıran yalnızca, kendisini başka bir hikâyesinde gerçekleşmemiş bir 
düşün kafasında canlanmasını sağlayacak, onu bir an için heyecanlan-dıran 
geçici bir harekettir. Kendi ahlakçı çağının çocuğu olan Don Juan, Pascal'e 
göre her insan gibi, varlıkları değil yalnız nitelikleri sevdiğine inanır. 
Bununla birlikte, kişiliğinden hiçbir şekilde ben'in (Montaigne'nin tiksinti 
verici olarak tanımladığı ve Pascal'in, imgeleminin tutsağı olarak gördüğü 
ben) bozulmasına rastlanmaz. Hem kalbin çift değerliliğine, algının 
salınımlarına -bireysel kimliğin kırılganlığına- hem de toplumsalın 
kumazlıklanna verilen önem Fransız edebiyatında oturmuş bir gelenektir; 
Montaigne, birkaç saniyelik kimliksiz yeniden doğuşuna olanak sağlayan 
bir baygınlığın, bir bilinç kaybının büyüsünden bahseder; Montaigne'den 
esinlenen Pascal, yerleşmiş bir kendi bilincinin güçlükle kavranabildiği baş 
dönmelerinden, baştan çıkmalardan ve seraplardan bahseder; Rousseau, 
Bienne gölünün kıyılarında, tümüyle fiziki bir dünyanın uğultuları, ışıkları 
ve esintilerinde, bilincin yoğunluğunu dalgaların ritmiyle yöntemli bir 
biçimde azaltmayı dener. Ama kuramsal görünümün tüm yanılsamalarına - 
kültürlerin göreliliği, baskı araçlarının tüm ciddiyetinin bağlı olduğu 
görünüş ve giysi oyunu, mülkiyetin yasa dişiliği- karşı çıkan (hangi güçle 
bilinmez) aynı kişilerdir. Kendinden emin bir ben imgesinin yanılsaması; 
gerçekliği doğal olarak ezelden beri kurulmuş olan bir toplumun 
düşüncesinin yanılsaması: Ne var ki bu iki yanılsama birbirine karışmaz ve 
İkincisi birincisini göreli hale getirir; bireysel bilinç, aynı şekilde, kendini 
kaybetme riski ile karşı karşıya kaldığı kimliğin bir berisini, ölümün 
kıyılarına vaktinden önce bir dönüşü tecrübe etmiş olsa bile, bir reddi (insan 
ağır gelen ve Pascal'in, ağır geldiğinin bilincinde olmanın insanın 
büyüklüğü olduğunu düşündüğü şeyin reddedilmesi, Commandeur'un 
reddedilmesi, Kötü Çin'in reddedilmesi - eğer X VTİ. yüzyıl bir kahramanlık 
çağı ise, bu çağın kahramanı kuşkusuz Descartes'tır) dile getirmek için 


kendi kendinin değerlendirmesini ve kendinin bir özetini, toplumsal 
yanılsamaların ve putların “bilincine vararak” yapar. 


Öyleyse, bir çeşit bahis olan benin gerçeklenmesi, kimliğin, yanlış yöne 
saptığı ya da parçalara ayrıldığı, kaybolduğu ve kendini yeniden bulduğu 
sayısız yolun ve inişlerin yadsınması anlamına gelmez. Ama anların ve 
niteliklerin göreli özerkliğine yöneltilen dikkatin, bir yanda sadik bakışın 
gerçekleştirdiği fetişist parçalamayla, diğer yanda da kimlik kavramını 
göreli hale getirmeyi amaçlayan bazı toplumlara özgü kişi ve tarih 
kuramlarıyla hiçbir ilgisi yoktur. Bu şu anlama geliyor: Tragedya kahramanı 
ile romanesk kahraman arasındaki geçişin belirtisi olduğunu 
düşündüğümüz, reddetmenin kahramanı Don Juan, bu açıdan, mit 
kahramanından kökten bir biçimde farklıdır; yasanın öncesinde ya da 
sonrasında değil, ötesinde olan Don J uan, aşkın düş kırıklığından ve 
ölümün yaklaşmasından önceki yoğun anlarda öz varlığını gerçeklemekten 
başka bir şeyle ilgilenmez; ama kültürel karşı-kahramanın bu gerçeklemesi, 
cinsel karşıt değerlilikle oynamaz, Afrika ve Amerika kurucu mitleri 
incelendiğinde Sade” hatırlatan, organların fetişist özerkliğini hiçbir şekilde 
çağrıştırmaz, her türlü tanrısal soy bağını ve aynı kişinin diğerinin içinde 
geri dönüşünü, dolaylı olanı da dahil her türlü kalıtımı reddeder. Don Juan 
ile birlikte, tanrılardan insana uzanan güzergâh sona ermiştir. 


Psikolojinin kahraman sahnesine girişiyle birlikte, maskelerin, kimliği, bir 
karakterin, bir rolün, bir işlevin içine yerleştiren ama orada sabitleyen 
maskelerin, Yunan tragedya kahramanlarının sahip olduğu maskelerin, 
Afrika'ya özgü ritüele canlılık veren ve bu ritüeli evrenbilime ve 
kozmogoniye bağlayan maskelerin düştüğü söylenebilir. 


Maskenin simgeselliği, yukarıda bahsedilen, bedenin organlarının 
özerkleştirilmesi-fetişleştirilmesi ile ilgili olmasından ayrı olarak, aslında, 
dünya düzeninin tam bir özetini teşkil eder; sürekli tekrarlayan bir 
senaryonun, bireysel ve toplumsal yaşamın seremonilerinin (toprağa 
vermeler, cenaze törenleri, salgınlar, farklı mevsimlerin başlangıcı...) 
düzenli olarak çağrıştırdığı kahraman, maskenin arkasında bulunan (ve 
kadınların ve çocukların, kimliğini bilmedikleri kabul edilen) insan, 
onurlandırılması, kullanılması, yatıştınlması ve her durumda sahneye 
konulması gereken gücü icra eder. İnsanların en yakınında ama tanrısal 


işaret olan maske, çıkışından önce gelen ve gidişini takip edecek bir 
gizemden beslenir, ama ortaya çıkışı sürprizsiz değildir: sesi (her zaman çok 
kolay ayırt edilir), dansları, süsünün detayı tanınır. Batı geleneğinin 
Arleguin'i, Polichinelle'i ya da Pierrot'su gibi, bilinmekten daha çok 
tanınır. Maske, anmaya (ölüleri) veya mevki değiştirmeye (erginlerin) 
yardım ettiğinden, bir günün kahramanıdır, ama her zaman kendi kendine 
benzeyen bu gün, her hikâyeden önce kalıcı kimliğin bir anılmasıdır ve bu 
anma tüm topluluğa hitap eder. Deleuze ve Guattari (1972) Maskeden, bir 
kolektif organ olarak bahsederler, bu tanımı, Oidipus üçgeninin 
doruklarının, kendi içine hapsettiği, modern Batı'ya özgü bir ben 
anlayışından, hem daha parçalı, hem de başka türlü tümleşik olan bir ben 
anlayışı ile ilişkilendiriyormuş gibi görünürler. Burada, eğer maske 
kolektifse bunun nedeninin her şeyden önce, dayattığı anma ve bu anmayı 
dayattığı topluluk sayesinde olduğunu belirtmekle yetineceğiz. Toplumun 
bir imgesi değildir ama zaman içinde ve 2amanla sabitlenen ve bir yansıma 
gibi adeta topluluktan doğan, toplumun yarattığı bir imgedir. 


Mitsel kahraman, yalnızca bellekten doğan hatırlamanın kahramanı, 
yazarsız bir kahramandır ve bundan dolayı gerçek bir aktörü yoktur: 
yoruma müsaade etmez. Eserlerin bireyselleşmesi (bir yazarın belirtilmesi) 
yorumların bireyselleşmesi (maskelerin düşmesiyle birlikte yazarlara özgü 
bir oyunun ortaya çıkması) ve okuyucuların bireyselleşmesi (yazıya 
başvurularak, eser ve okuyucusu arasında sırf ikili olan bir ilişkinin 
kurulması) bir arada olmazlar ama birbirlerine yaklaşırlar; ve bireysel 
psikolojinin zaferiyle, roman türünde doruk noktalarına ulaşırlar. Bu 
noktada, üç açıklama bize geçiş için yardımcı olacak. Öncelikle, edebi tür 
ile onun temel figürünü birbirine karıştırmamak gerekir: ne destansı destanı, 
ne deromanesk romanı özetler; destanda ya da romanda örneğin tragedya 
kahramanlanna rastlanır; Hergele mitiyle ilgili hikâyeler dizisi bir tür 
pikaresk romana benzer; ikinci olarak, mit, destan, tragedya ve romanın art 
arda gelişi hiçbir doğrusal bir evrime tabii değildir; günümüzde görsel- 
işitsele yönelik ilgi, romanesk düş-selliğe son vermiş ve icra alanını 
daraltmıştır: çoğu zaman, bir kişilik tipine yoğunlaşmaktan daha çok 
aktörün oyununu değerlendirmek için, bir filmde bir aktörün oyununu 
izlemeye giden, yani filmi aktör yüzünden görmeye giden izleyiciler bunun 
kanıtıdır; film endüstrisi bunu o kadar iyi anlamıştır ki belirli aktörleri 
belirli rollerle sınırlamıştır o kadar ki bir filmin “afişinin tepesindekilerle” 


birlikte çıkışı, bugün Dogonlardaki ya da Senufolardaki maskelerle çıkışları 
hatırlatır: ve bugün popüler aktörü, sesindeki en küçük ton değişimlerine, 
yüzündeki en küçük tebessüme kadar tanırız; eğer, en ticari düzlemdeki 
birçok film birbirine benziyorsa, bunun nedeni belirli aktörler için yazılmış 
olmalarıdır; film ritüele, karakter de (durumu göre soğukkanlı, babacan, 
gergin olan maskesi ya da alışılmış dildeki anlamıyla yüzü yüceltilen 
kişilik) mitik kahramana dönüşür. 


Burada edebi ya da teatral hikâye ile meşgul olmuyoruz; basitçe 
ilgilendiğimiz şey, sadece davranışlarının toplamı olan sahnelemeyle 
tanımlanan kahramanlardır (hem tarihin kahramanları hem de mitin 
kahramanları, hem etten kemikten varlıklar hem de kurgunun eseri olan 
yaratıklar); bu sahneleme temelde her zaman, kahramanın kurduğu, 
uyguladığı ya da dışladığı bir yasanın merkezine göre düzenlenir, bu, her 
zaman, eylemlerinin ya da tutumlarının, bireyin toplum ve eylemle ilişkisi 
üzerine bir düşüncenin en azından potansiyel bir biçimde dağıtıcıları 
oldukları anlamına gelir. Şunu da ekleyelim ki, kahramanlık, farklı 
kipliklerinde, gösteriyi ve sahnelemeyi gerektirse de, sahnesi olmayan 
kutsal yoksa da, her sahne ve her sahneleme, kutsah, sadece, insanlar 
arasındaki ilişkilerin “temsilini” ortaya koymalarının gerekliliğinin doğal 
olarak dayatılması olgusunun sonucu olarak çağrıştırır. Bu yüzden, herhangi 
bir dramatik eserdeki kişiliklere uygun görülen “kahraman” terimi, 
toplumun (insanın ve insanların) başlangıcının ve sonunun (kelimenin çift 
anlamıyla), mit ve tragedya ile birlikte düşünülmesi gerekliliğinin ona 
yüklediği daha gelişmiş anlamdan yoksun değildir. 


Roman olgusunda, her okuyucu biraz kendi kahramanının aktörüdür; 
topluluk kahramanın tarafına geçer: kahraman tarih ve toplum tarafından 
kuşatılır; bununla birlikte okuyucu -en azından okuyucunun zamanı- 
onlardan soyutlanır, diğerlerini, yalnızca, bir başkasının öznelliğinin ve 
hikâyesinin aracıları olarak görür; ancak bu başkası okuma ilişkisinin 
samimiliğinden dolayı o kadar yakındır ki, okuyucu, her zaman söylendiği 
gibi, onunla özdeşleşir - bu sık söylenen bir şeydir, çünkü roman 
kahramanının çekiciliği, tüm bir deneyim, duygu, bilgi zemininin, 
kahramanın, okuyucununkiyle birleşen bakışı çerçevesinde, düzenlenmesi, 
özünde ne katılımı ne de, kelimenin tam anlamıyla sempatiyi barındırmaz. 
Diderot'nun oyuncunun paradoksundan bahsettiği gibi okuyucunun 


paradoksundan bahsedilebilir; şüphesiz, aslında, özdeşleşme denilen şeye 
denk düşen benzeşim özelliğidir. Sartre, bu özel varoluşsal deneyim adına, 
Mauriac'in aksine, yazarın, birçok kahramanın öznelliğine nüfuz etme 
konusundaki tanrısal ayrıcalığı kendine mal etmemesi gerektiğini 
düşünüyordu. Yapay olana keyfi bir sınır getirme düşüncesinin hiç anlamı 
olmadığını karşı argüman olarak getirebilir, romancıların, ne proje halinde 
bir araya toplanan ne de bireysel bir macera ile sınırlı kalan parçalanmış bir 
öznelliği betimlemek için, Sartre'dan önce ve onun peşinden, 
gerçekleştirdikleri deneyleri sayabiliriz, ama, o zaman, şüphesiz, roman 
kahramanlarının özünün oluşturan ve usullerin ve tarihin erozyonuna 
direnmelerini açıklayan şeyin tarafına geçeriz. 


“Yeni roman”m çok erken solmuş yeniliği, yeni yazın denemelerinden ileri 
geliyordu, ama ne kişisiz bir hikâye telkin etmesi (Robbe-Grillet ya da 
Butor?'daki kişi adılının değişimleri) ne bireysel bilincin egemenliğinden 
kurtulmuş bir süre telkin etmesi (Claude Simon'un noktalama işareti az 
olan uzun cümleleri) ne de ani değişimlerin anlık görünümleriyle ancak 
anlaşılabilen bir psişizmi telkin etmesi (Nathalie Sarraute'nin mecazları) 
temelde anti-romaneskti. XIX. yüzyıl romanı üzerine düşünen Alain, 
romanesk kahramanın karakterinin pasif olduğunu belirtiyordu; tragedya, 
kahramanlan, geçmişlerini kaçınılmaz olarak aniden düzenleyen ve onlan 
sonunda oldukları şey olmayı, olmama olasılıkları olmayan şey olmayı 
istemeye sürükleyen olayın doğrudan doğruya sonucu olan ana yerleştirir; 
tragedya kahramanları, katlanmaları gereken şeyi istemeyi seçerler; roman 
kahramanlarıysa, beklerler; en aktif olanları karşılaşırlar; ister, Dino 
Buzatti ya da Julien Gracg kahramanı gibi, bekleyişlerinin kanıtı olacak ya 
da bu bekleyişe bir anlam verecek bir düşman, bir işaret umuduyla (belli 
belirsiz ve kaygılı) ufuk çizgisini gözlesin, ister, kendini, Proust'un 
anlatıcısı gibi çocukluğun kaybolmuş zamanım aramaya, Rastignac gibi 
Paris'i fethetmeye girişsin, ya da Stendhal kahramanları gibi, İtalyan 
geleneğinin modellerine layık olduklarını kanıtlayacak kadar güçlü 
heyecanlara sahip olsunlar, roman kahramanları, kendilerini başkalarına 
göstermeleri için elverişli olan eylem anını geciktiren kahramanların 
destansı modelini tersine çevirirler; roman kahramanları, kendilerini 
kendilerine gösteren anı arzularlar. Ve bazen sınamadan geçirme fırsatı 
veren, dışarısı, tarih, toplum, savaş, bir kadının bakışıdır. 


Roman, tüm edebi türlerin en az kutsal olanı (kolektif olmadığı için) ve 
biçimsel olarak en serbesti (yazınsal olduğu için) olduğu için, tüm ifade 
biçimlerine imkân sağlar. Beklemenin sonunda, karar anında (moment de 
verite) kahraman romanesk kalır ya da trajik, mitik veya destansı yanı ağır 
basar. Yalnızca sınamaya geçmeden önce romanesktir, sınama ortaya çıktığı 
zaman harekete geçmekten muhtemelen kaçınmasından önce romanesktir, 
herkesin bildiği gibi, Stendhal'in, mutlu insanların hikâyesi yoktur diye 
yazarken ifade ettiği şey budur. O zaman yazar, kahramanlarına, hapiste çok 
mutlu olduğu için oradan çıkmak istemeyen Fabrice del Dongo'ya, model 
aldığı kişiyle aynı yöne doğru gittiği için korkusuzca ölümü bekleyen Julien 
Sorel'e, benzer bir düşü takip eden ve hikâyesi, ona sevgilisinin başını 
getirdiğinde sona eren Mathilde de La Mole'a, Chasseur vert (Yeşil avcı) 
bahçelerinde bir uyum anının yoğunluğuyla dolup taştığı için, hissetmekle 
çok meşgul olduğundan konuşmayı unutan Lucien Leuwen'e benzer. 
Sınama anını durmadan geciktiren her zaman romanesk olan kahramanlar 
vardır; ve kahramanlarına çok yakın olduklarından mutluluk ya da 
mutsuzlukta karar kılamayan, kahramanlarını mutluluğa ya da mutsuzluğa 
mahkum etmeyi başaramayan yazarlar (buna iyi bir örnek Lucien Leuıven'i 
asla bitiremeyen Stendhal'dir) vardır; aynı zamanda, karakterleri kendi 
kendileri olan ve, Rousseau gibi, arzuladıkları mutlulukla karşılaştıkları 
anları bozmakta adeta her zaman aceleci davranan yazarlar da vardır. 


Ama roman kahramanlarına romanesk payesi biçilmez. Yeniden bir toplum 
yaratmaya dair tam anlamıyla mitik olan istenci ile eli kulağında ölümünün 
trajik kesinliği arasında bir yerde olan, Malraux'nun İnsanlık Durumu'ndaki 
bir kahramanı, bir başka seçenek olasılığını bulmayı dener: hiç görmediği 
ama aynı davayı güttüğü arkadaşına yaşamdan daha çoğunu, bir lokomotif 
kazanında haşlanarak ölmemesini sağlayacak siyanür hapını, başarıdan (ve 
dolayısıyla devrimin tarihsel zorunluluğundan) şüphe ettiği anda, gecenin 
derinliğinde ve ıstırabın son kertesinde verir. Onu destansı tarafta belirsiz 
bir yere yerleştiren tek zayıflığı, bu arkadaşa, bu siyanür hapının sonuncusu 
olduğunu söylemek, en azından bir insanın kendisinin tanığı olduğunu 
bilmektir. Katıksız kahramanlık, zorunlu gerçekliğin, hiçbir düşünsel ve 
ahlaki kesinliğin, yalnızca hiçbir kurtuluş garantisinin (kendimizi ne den 
kurtaracağız?) değil, hiçbir anlam güvencesinin de olmadığının kabulünün 
sonucu olduğu ölçüde mümkündür. Gide'in Lafcadio'su ile Sade'in bir 
kahramanı arasında bir bağ kuran karşılıksız edimin boşunalığında, bu 


sınırın (bir anlam isteğinin ve bir tanık ihtiyacının çizdiği) ötesinde hatta 
kahramanlığında ötesindeyizdir; ötekini, ilişkiyi aşağısama, aynı zamanda 
kimlikten önceki bir durum da olan ilişkiden önceki bir duruma gerileme, 
mitin, tersi anlamda gösterdiği şeyin tersine kanıtıdır: Düşünce, öteki ile 
birlikte başlar; insan kendi kendini çoğullukta yaratır. Sadece ölüm 
yalnızdır ve bu yüzden şok edici ve saçmadır. Ama ilişki, unsurları yani 
bireyler olmasaydı ne olurdu, ve birey ölümlü olmasaydı ne olurdu? Mitin 
mantığı, bireysel ölümü, toplumsalın doğuşunun doğal sonucu haline 
getiren İnsanlık Durumunun kahramanının mantığını geride bırakır. 


Romanesk alandaki trajik ile ilgili olarak bize en çarpıcı örnekleri sunan 
kuşkusuz Anglosakson polisiye romanıdır: Chase'ın, her zaman tükenişe 
mahküm olan ve güzel bir gelecek kurmaya karar verdikleri ana kadar 
inanmadıkları kendi yıkımlarına doğru yol alan kahramanları; Chandler'in, 
anlamsızlığın aleniliğinin giderek yükselişinin içlerini bulandıracak kadar 
sarmaladığı kahramanları; Spillane'ın, ne şiddete ne de sadizme karşı olan 
ama “iyi bir nedenle” davransalar da, her nedenin, kullandığı yollar 
karşısında önemsiz olduğu duygusu içlerine işleyen kahramanları. Yarım 
yamalak diyaloglar, zor iletişim, aşkla ilgili reddedilmiş, engellenmiş ya da 
şiddet içeren davranışlar: Yalnızlıkları o kadar simgeseldir ki bundan 
esinlenen bir Fransız yazar (Klotz), onlardan yalnızca bir siluet (kıvrık bir 
şapka, dudağın kenarında bir sigara) ödünç alır ve edebi özünü, mitolojiye 
yeniden yükselişini kendi kendine kanıtlayan (ama burada trajik olan, aynı 
zamanda, mite, hızlı bir dönüş ya da hızlı bir başvurmadır) kahramanı, 
sorguladığı ve ona ismini soran kadına, kapıyı kapatırken, “Chandler 
(Raymond)” olduğunu söyler. 


Yüksek tirajlı casusluk romanı kahramanları ve çizgi roman kahra-manları 
da tamamıyla mitiktirler ve değişmeyen bir siluet ve çatlaklan olmayan bir 
karakter çerçevesinin dışında başka bir psikolojiye, sürekli tekrarlanan 
(ortaya çıktıkları yayınların periyodikliği bu ritüel etkiye eklendiğinden) bir 
maceradan başka bir yazgıya sahip değillerdir; dünya onların tiyatrosudur; 
ama bu dünyadan belirli bir izlenim aktarmaya girişirler; onları, aşırı bir 
biçimde çağın bir ürünü, yaratılmasına yardım ettikleri bir imgenin sonucu 
olarak görmek, onların mitinin (yeni mitik kahramanın, dehasının ve, 
kullanımı onun için çok doğal olan karmaşık tekniklerin bitmek tükenmek 
bilmeyen kaynakları sayesinde, gerçek bir sıkıntı çekmeden gördüğü, 


tanımladığı ve hükmettiği karşıt güçlerin -iyilik melekleri, kötülük 
melekleri- baştan sona kat ettiği bir tüketim ya da aşırı tüketim toplumunun 
miti) mantığındaki o zaman kazanmış oldukları etkililiklerinin gücünü 
yadsımaktır. Diğer ülkelerde de gösterilen Amerikan televizyonlarının 
dizileri, Süper Jaimie ve diğer “biyonik" kahramanlar gibi, et ve elektronik 
sentezini kendilerinde gerçekleştiren, ama bunu, her zaman, a priori olarak 
sürekli belirgin bir biçimde ortada olan bir kötülüğün (uyuşturucu, 
komünizm, uzaylılar) kaynağına karşı doğal olarak teşkil olduğu ve yeniden 
teşkil olduğu için, bizde iyi olduğunu düşünme gereksinimi bile 
uyandırmayan bir neden uğruna yapan (ne masumiyet ama!) kahramanları 
popülerleştirir. Yine ve her zaman, bir karakterin onu oynayan aktörle 
özdeşleşmesi, bir aktör değişiminin hiçbir şekilde düşünülemez hale getirir 
(daha önce sinema da, Tarzan, kendi zamanında böyle bir sorun yaşıyordu 
ve Asya kökenli karate kahramanları tarafından gölgede bırakılmadan önce, 
Maciste ile birlikte, bundan birkaç yıl önce siyah Afrika'nın ekranlarında 
yeni ve başarılı bir kariyer yapan Herkül, hem Amerikan hem de İtalyan 
versiyonlarında farklı biçimlerde kendini gösterdiği için bazen kafa 
karıştırıyordu); şu durumda, mit ve rit füzyonunun en mükemmel noktasına 
ulaşmış bulunuyoruz; her hafta belirli günlerde ve söylenen saatte Maskeler 
sahneye çıkıyor; milyonlarca insan onları izliyor. 


Romanesk kahramana gelince, o, dünyaya ve tarihe egemen olmayı ya da 
hükmetmeyi isteyemez; kuşkusuz tabii ki, trajik kahraman gibi, hatta 
dünyayı değiştirmek, bir dünya yaratmak istediği zaman mitik kahraman 
gibi ya da dünya da kendi hakikatini bulmak ya da kaybettiği hakikatini 
bulmak istediği zaman destan kahramanı gibi dünyanın ve tarihin ürünüdür. 
Tarihin yamanlıkları ve toplumların azap verici etkisi o kadar büyüktür ki, 
kahraman kişisi -sanki öznelliğinin, gözlemlemekten daha çok içinde 
çözünür gibi göründüğü günlük, düzenli ya da rastlantısal olayların 
sağladığı kimlikten başka bir kimliği yokmuş gibi- onların katıksız sadeliği 
gibi görünür. Bir Odysseus'tan bir başkasına, Homeros'tan Joyce'un Uly- 
sses'ine değişmiş olan dünya ve dünyanın statüsüdür: ilk Odysseus daha 
uzun bir zamanda, daha geniş bir uzamda gerçekleşir, ama Bloom'unki en 
trajik olanıdır; Joyce, Odysseia'yı okumuş ve bu yüzden, destanı bir roman 
gibi işlerken, cesaretli ama zayıflıkları da olan, sert ama duygulu, sevilen ve 
öncelikle köpeği ile yaşlı hizmetçisine kendini kabul ettirmiş nüanslı bir 
kahraman olarak Ulysses”'in insani niteliklerini beğenmişti. Ama, Stephan 


Dedalus-Telemakhos ve Leopold Bloom-Ulysses üzerine yönelttiğimiz 
bakış da bu değil midir? Onlar, uzun ve yavaş geçen bir gün çerçevesinde, 
gitgide anonimmiş gibi görünen, doğrudan anlamsızlık ve aldatıcı vasatlıkla 
sonunda dayanılmaz hale gelen fragmanları, “yaşamdan parçalan” bize 
anlatmanın yolundan başka bir şey midirler? Bu kez, özdeşleşme, birkaç 
aracıya ve, öncelikle, bize, farklılıkların ötesinde simgesel süreklilikleri, 
duyarlı, yaratıcı bir bakışın gücünü hatırlatan bir titrin aracılığına 
gereksinim duyar. 


Kahraman edimi, üç antropolojik parametreye göre düzenlenir: ölümün eli 
kulağında olması ya da içkinliği, eylemin zorunluluğu ve anlamın keyfiliği. 
İnsanların imgeleminden doğan kahramanlar, onları uzam ve zamanda farklı 
farklı konumlandıran bu üç parametrenin hem mucitleri hem de kullanıcıları 
olarak ortaya çıkarlar. 


Tarihi kahramanlar da, kahraman olarak, insanların imgeleminden 
doğmuşlardır. Bu imgelem, eserleri, harekete geçmelerine yardım ettiği 
toplumsal güç ilişkilerine bir ölçüde, indirgenebilir olduğu zaman bile, 
insanlan, tek tek her insanı, sürmekte olan tarih ile bitmiş tarih, toplumsal 
düşüncesi ile ölüm düşüncesi arasındaki mesafeyi, kapatılamadığı için 
ayarlamaya zorlamayı sürdürür. Bu mesafenin ayarlanması, politik dramın 
ve tartışmanın temelidir. 


insan ve ikizi: Toplumsalın Gerekliliği 
Giriş: Ben'in Evrenselliği 


Kişi (personne), karakter (personnage) ve kişilik (personnalite) özdeş 
değillerdir ama, birbirlerine bağlı oldukları söylenebilir. Batı'da oluşmuş 
biçimiyle ontolojik ve metafizik kişi kavramı, Batı'daki biçimine 
indirgenemez olsa da, karakter ve kişilik kavramlarının her birinin kendi 
payına açık bir biçimde çağrıştırdığı toplumsal ve psikolojik boyutlara 
sahiptir. Bu üç kavram, tarihsel ve, bunun doğal sonucu olarak, kültüralist 
bir perspektifte birbirleriyle ilişkilendirilebilirler: Mauss'un (1938), “ben” 
kategorisinin, “topluma ve zamana göre” değişik biçimler kazansa da, en 
eksiksiz ve en net tanımını, ancak bugünkü bazı uygarlıklarda, daha 
açıkçası Hıristiyanlığın etkilediği ya da model alındığı uygarlıklarda 
bulmuş olduğunu göstermeye giriştiğinde yaptığı biraz da budur. Aynı 
zamanda bu üç kavram, edebi, psikolojik, adli ya da felsefi düzlemlerde 
ayrı ayrı farklı analizlerin konusu olabilir. 


Bu konuda, batıya özgü farklı disiplinlerin, özellikle de psikolojinin ve 
hukukun kendi sorunsallığmın, bu açıdan, antropolojik bir analizle 
değerlendirilebilir olduğunu belirtmek gerekir. Kişiliği, bir uyaran-tepki 
sürecinin sonucu olan davranışlar toplamına indirgeyen davranışçılık 
kuramlarının ve bütünleşme süreçleri ile kişiliğin “a priori biçimlerine” 


vurgu yapan geştalt kuramlarının karşıtlığı, genel olarak da, kişiliğin denge 
ve bütünleşme olguları üzerinde duran teorilerin ve öncelikle dünyaya 
açılma kiplikleri, kısacası kişiliğin oluşmasındaki kültürel ve kalıtımsal 
faktörlerin karşılıklı rolleri ile ilgili düşünceler ve incelemelerle ilgilenen 
kuramların karşıtlığı, etnolojinin, bugünkü Batı'nın farklı toplumlarında 
yeniden kurmaya ve analiz etmeye çabaladığı “düşünce sistemlerinde” tam 
karşılığını bulur. 


Kuşkusuz, bu “düşünce sistemleri”, onlarla ilgili bilginin, bazı kültürlerde 
bir elite mahsus olması bazı kültürlerde de toplumun bütünü tarafından az 
çok açık bir biçimde paylaşılabilir olmasından bağımsız olarak, unsurları 
(örneğin, kalıtımla ve onunla bütünleşen kimlikle ilgili anlayışlar), bir 
araştırma konusu olmaktan uzak, dünyayı ve yaşamı tanımanın ve 


anlamanın temel taşları olabilecek veriler olan tamamlanmış bütünlükler 
olarak ortaya çıksalar da, batılı araştırmacıların hipotezleri ve kuramlarıyla, 
sırf bu hipotez ve kuramlar keşfetmeci ve ilerlemeci (tam olarak söylemek 
gerekirse: bilimsel) bir karakter barındırdıkları için, aynı düşünsel statüye 
sahip olamazlardı. Örneğin, birçok Afrika toplumunda, fiziksel ve manevi 
niteliklerin kalıtımı ile ilgili kuramlar olduğu görülebilir: geri dönüşlerin ve 
benzerliklerin hangi ölçüde bu kuramların (özellikle, bu kuramlar, 
iktidarların, mülkiyetlerin ya da kendine özgü niteliklerin bir kuşak 
atlayarak-büyükanne-büyükbabadan torunlara- aktarılmasını doğruladığı 
zaman) kökeninde olduğunu inceleyebilmek kesinlikle ilginç olurdu; ama 
sosyolojik açıdan, aktarma ve kalıtım ile ilgili bu kavramların, kişinin 
temsillerinin bütününün, büyücülüğe yönelik inançlann, soy ve evlilik 
normlarının vb. yani uzmanların ya da ölümlülerin çoğunun, bireysel ya da 
kolektif olan ve öyleyse kendi kendilerine düşünsel spekülasyonun konusu 
değilse de aracı olan olayları yorumlamaya giriştiklerinde hesaba kattıkları 
tüm bu unsurların bir parçası olduğu daha geniş bir bütünlüğün içine 
girdiğini kabul etmek çok daha önemlidir. 


Her türlü nesnel bilgi meselesi bir yana, kimliğin, öteki ile ilişkinin, 
kalıtımın, toplumsal statü kazanmanın tanımı ile ilgili düşüncelerin faydalı 
bir biçimde karşılaştınlabilir olduğu da en az o kadar doğrudur. Psikanalizin 
hem tarihsel-kültürel niteliğini hem de evrensel niteliğini kabul etmekte 
çelişkili bir şey yoktur; sonuç olarak, bilinçaltı kavramının batılı ve tarihsel 
özgüllüklerini (örneğin Doğuya ya da Hıristiyanlığa özgü anlayışlara göre) 
incelemenin, bu kavramın, batı toplumsal yaşamının farklı kesimlerindeki 
etkisini, onu kullananların ya da ona başvuranların eşit olmayan yetene 
-gini de göz önünde bulundurup (örneğin, onun hakkında kabataslak bir 
bilgisi olmayanların duygusal ya da günlük toplumsal yaşamını etkileme 
biçimini inceleyerek), değerlendirmenin ve farklı toplumların simge 
sistemlerinin, hatta bu sistemlerin ben'in yapısını ya da bireysel ilişkileri 
tasarlama biçimlerinin incelemesini yapmanın da uygun olduğu kuşkusuz 
düşünülebilir. Bu, psikanalizin yeteneğini yadsımak ya da geçerliliğine 
itiraz etmek değil, bunları parantez arasına alıp, psikanalizi, hem sistem 
hem de pratik gerçeklik olarak olduğu kadar tarihsel-kültürel bir gerçeklik 
olarak da göz önünde bulundurmaktır. 


Sorun, tıbbi denilen antropolojide karşılaşılanla aynı düzlemdedir; değişik 
etkenlerin etkisiyle (düşünsel düzlemde, zorunlu olarak evrimci bir açıdan 
ele alınan tıp tarihlerinin etkisi, daha pratik bir düzlemde, ekonomik 
kaygılarla yüklü politikalann etkisi) bazı araştırmalar, geleneksel tıplarda, 
nesnel olarak etkili olan bilim öncesi bir dal ve etkisi daha çok simgesel 
olan bir büyüsel dal ayrımı yaparlar. Oysa zorunlu olarak bir tıbbi 
antropoloji var olsa bile, yapabileceği ilk şeyin -sırf antropologların bu 
konudaki yeteneksizliğinden dolayı- yerli ilaçların ya da tekniklerin 
niteliğini değerlendirmek değil, hastalık ve tedavi anlayışlarının ve onları 
hayata geçiren yapıların, toplumun bütününün işlemesinin (düşünsel, 
toplumsal, politik) içine nasıl entegre olduğunu incelemek olduğu çok 
açıktır: ve aynı şekilde, modem Batı toplumlarının (etkili tıbbi kazanımları 
yadsınamayacak olan Batı toplumları), bazı hastalıkların (kanser) ya da 
geçmişte kalan salgın hastalıklara denk bazı salgınların (alkoliklik, 
uyuşturucu, trafik kazaları), politik söylem ve pratikte ya da bireylerin 
günlük algılamasında aldığı yeri analiz etmek ve aynı zamanda, koruma, 
yardım, baskı ya da tedavi kuruluşlarının küresel rolünü incelemek 
isteyecek bir antropolog için en az o kadar iyi bir gözlem alanı teşkil ettiği 
de çok açıktır. Aynı biçimde, daha yukarıda göstermiş olduğumuz, Akan 
kişilik klişesi (yaşamın ve gücün ilkesi kra ve karaktere ve kişilik 
kavramlarına daha yakın olan sunsum olmak üzere iki psişik ilkeyi karşıt 
yapan ve birleştiren klişe) ve Freud klişesi, birincisini İkincisinin bir 
önsezisine ya da yaklaşığına indirgemeksizin uygun biçimde analiz 
edilebileceklerdir; ama, yine aynı şekilde, psikanalizin ortaya koyduğu 
tasvirlerin toplumsal ve kültürel boyutlarıyla, bunları metaforik bir etki, 
bilimsel kurama yüklenebilir olmayan ilkel bir kalıntı olarak 
düşünmeksizin, uygun biçimde ilgilenmek mümkün olacaktır; eğer küçük 
grupların psikanalizi ve psiko-sosyolojisi aynı zamanda toplum (bireylerini 
ya da kimi tipik durumlarını inceledikleri toplumun) olgularıysa, bunun 
nedeni, farklı uzantıları (avatars) çerçevesinde, insanın oto-analizi, ancak 
gölgesinin önünde ilerlediği içindir. Aynı temalara, başka, ama asla mitsiz 
olmayan ya da en azından metaforsuz olmayan ifadeler biçiminde 
karşılaşıldığına, örneğin, bireysel alınyazısının ve sorumluluğun 
gerçekleşmesinin bizi ayrı ayrı hem Pascal'in Jansenizmine hem de 
Cumhuriyet'in Er mitine ya da Güneydoğu Afrika'nın Yorubalanna 
gönderdiğine, Anna Freud tarafından geliştirilen, saldırganla özdeşleşme 
izleğinin büyücülükle ilgili Afrika kuramlarının tanımladığı karşıt değerli 


ilişkileri de çağrıştırabileceğine ve Laplanche ve Pontalis”in (1967), Freud 
klişesi hakkında, bu klişe “psişik aygıtın, karakter ya da farklı işlevlerle 
donanmış ve belirli bir düzende birbirlerine göre düzenlenmiş belirli bir 
sayıda sisteme ayrışmasını kapsar, bu da, onların, uzamsal olarak tasvir 
edilebilen psişik yerler olarak düşünülmelerine olanak sağlar” diye 
yazarken Ashanti ya da Jivaro temsillerinden bahsediyormuş gibi 
görünebilmelerine hiç kimse şaşırmayacaktır. 


Ben sorunsalı evrenseldir (kimlik sorunsalının, daha özel olarak da, tüm 
toplumların “ahlaki kişiler” ya da, daha genel olarak, özdeşleşme ve 
karşıtlık -“bizim” “ötekilere” karşıtlığı- seviyeleri meydana getirme -bu, 
bölünmüş toplumlarda ya da düzenlenmesi dünyanın dört bir yanını 
ilgilendiren kupalarda ve şampiyonalarda olduğu gibi göreceli ve “piramit” 
biçiminde olurdu— biçimi sorunsalının da evrensel olduğu söylenebilir). 
Bu sorunsalın, her zaman ve her yerde benzer ya da birbirine yakın bir 
biçimde biçimlendirildiği açıkça söylenemese de, başlangıç noktası olarak, 
görelilikçi ve aşırı kültürcü perspektiflerin, tıpkı diğerlerinde olduğu gibi bu 
boyutta da çok sistematik olarak yanlış olma olasılığının bulunduğu ortaya 
konulabilir. Böylece, Batının (ya da, istenirse, Oidipusçu Batı'nın) ben 
tanımının, kuramsal ve pratik olarak, bireyin mutlak bir özerkleşmesine ve 
kendi içine kapanmasına denk düştüğü doğru değildir; ben kategorisinin 
doğu sistemlerinde ya da “ilkel” tasarımlarda olmayan bir şey olduğu da 
doğru değildir. Bu iki iddia, başlangıçtaki farksızlığa daha yakın olan ilkel 
toplumların, grup fantasmalarından ve maske gibi kolektif organlardan 
(organes) başka bir şey bilmediğini (oysa organların bireysel merkezi özel 
birey ancak kapitalist Devletle birlikte tümüyle oluşacaktır) düşünenler 
tarafından kabul görmeyecektir. 


Tersine, bize öyle geliyor ki, Deleuze ve Guattari'nin ÜAnti-CEdipe'inin 
(Anti-Oidipus) önemli bir anını teşkil eden bu sunum, ben'in öznel bir 
psişik birim olarak varoluşu ile düşünsel şema olarak kişi kavramı 
arasındaki belirli bir karışıklığın ve bundan dolayı da, ilkel kafa yapısının, 
Levy-Bruhil tarafından ileri sürülen analizlerinin belirli bir algısal 
kabartmasının kanıtıdır. Mauss'a gelince, o, bireyselliğin anlamının 
evrenselliğinden şüphe etmediği için bu ayrımın önemi üzerinde duruyordu 
(“... yalnızca bedeniyle değil, aynı zamanda hem tinsel hem de maddi 
bireyselliğiyle ilgili bir duygu sahibi olmayan hiçbir insani varlık olmadığı 


bizim için her zaman kesindir”, a.g.y., s. 335). Granet (1935) ise, Çin 
düşüncesinde, “bir tutum ahlakına uyarlanan bir davranışlar psikolojisi” 
bulur; bu psikolojinin ve bu ahlakın, bireyselliği ya da bireyselciliği yüce 
bir değer haline getirmediği kesindir, ama şurası da kesindir ki, bunlar 
makrokozmik düzene bağlı olsalar da, bireysellik (sing: kandan, nefesten, 
iradeden |ya da kalpten), “bilgelikten oluşmuş, özel bir “yaşam payını” 
tanımlayan, yaşamsal armağanlar bütünü) ve kişilik (ming: yazgı, toplumsal 
mevki kavramına daha yakın olan ve aynı zamanda “isim” anlamına gelen 
kavram) kavramları birbirinden ayrılamazdır ve bireysel psişik bütünlüğün 
yadsınmasına hiçbir şekilde karşılık gelmezler. Hem kimlik ve özerklik 
kavramı hem de kendine özgülük ve rol kavramı ile benzerlikler taşıyan 
Afrika kavramlarının her biri hakkında da aynı şey söylenebilir: hem “ben” 
ötekilere göre (doğuştanlık ve kalıtım kavramlarına göre) kavranılır, hem 
de, belirli bir sayıda ölçüt ve etkiye göre ve doğuş anında kendininki olan 
göreceli olarak farklılaşmamış duruma dayalı olarak, ne için olduğunu ve ne 
ile o hale geldiğini tanımlar. Toplumların, hem bireyselliği hem de kişiliği 
bu şekilde tasarlama biçimleri, Mauss”'un kişi “kavramı” ya da “konsepti” 
dediği şeye denk düşer; öyleyse bu kavram veya konsept bireyin yaşantısına 
değil, farklı toplumlarda, “bu toplumların törelerinin, dinlerinin, 
geleneklerinin, toplumsal yapılarının ve kafa yapılarının” dolaylı olarak dile 
getirdiği ve F. Michel-Jones'un (1974), G. Devereux'den ödünç aldığı 
ifadeyle, bir “meşru kurgu”, yani “toplumsal örgütlenmenin birbirine bağh 
değerleri üzerine kurulu bir yapı” olarak tanımladığı şeye karşılık gelen 
düşünsel modele uygun düşer. 


Ama bu değerler, en azından aralarından bazıları, ancak, onlardan esinlenen 
ya da onları hayata geçiren pratikler çerçevesinde kavranılabilir; öyleyse 
bazı toplumlarda örtük meşruluğun ve öznel yaşantının yayılma ya da üst 
üste gelme olasılığı, öznel yaşantının, örtük meşruluk tarafından olumlu ya 
da olumsuz biçimde biçimlendirilmesinin bir sonucu olarak daha yüksektir 
(örneğin, bir yasağın çiğnenmesi insanın kendi kendisine “doğal” bir 
yaptırım getirmesine yol açan olarak kabul edildiğinde). Bu yüzden, 
“ben”in ötekiler ile ilişkilerini (özerklik ya da bireylik sorunsalı) ve ben'in 
ben ile, ben'in kendi farklı uzantıları ile ilişkilerini (süreklilik ya da kişilik 
sorunsalı) inceleyerek, onların etkililiğinin gücü de olan öznel boyutu 
tümüyle ortadan kaldıracağız: Bu boyutun, daha çok, onu etraflıca ele 


alabilecek ve sınırlarına en iyi şekilde yaklaştırabilecek bir analizin hem 
koşulu hem de unsuru olduğunu ön kabul olarak ortaya koyacağız. 


Kişi ve Bireysellik 


İster ben”de bir başkası olsun, isterse de ben bir başkası olsun -psikanalizin 
varlığını ortaya çıkardığı ve doğasını analiz ettiği başkası- birçok temsil 
sistemi, ben'i, kişinin “bileşenlerini” tanımlayarak ortaya koyar. “Kişinin 
bileşeni” ifadesi etnolog diline aittir ama iyice teyit edilmiş bir gerçekliğe 
karşılık gelir; birçok kültür için kişi, aslında, tanınan ve adlandırılmış bir 
bireyselliğe entegre edilmiş unsurların bütünüdür, ama bir yandan, bu 
unsurlar faklı kökenlere sahiptir (hatta aralarından bazıları kalıtım yoluyla 
geçmiştir); öte yandan bunlar, basit bir biçimde psişik ya da tinsel ilkeler 
değildir: Biyolojik, fiziksel, psişik ya da manevi yanlarının hesaba katılması 
mümkün olmaksızın, daha çok, kanla renklendirilmiş görünüm, nefesin 
özdek dışı gerçekliği ya da gölgenin geçici varoluşu ile özdeşleşen 
yaşamsal ilkeler olarak tanımlanırlar. Daha iyi bir deyim olmadığı için bazı 
etnologlar tarafından kişinin ilkelerinden bazılarını tanımlamak için 
kullanılan “ruh” kelimesi, bu durumda Hıristiyanlıktaki anlamından (hem 
kişi kavramının tek bir bütün haline getiren, hem de bireysel ruhun kişisel 
Tanrı ile özel bağının tanımlayan anlam) zorunlu olarak iyice uzaklaşır. Bu 
eşadlılıkla yaratılan, kimi zaman da kötüye kullanılan ikircil anlam, 
bahsedilen etnologların, gerçekliği açıklamak için çoğu zaman yapmak 
zorunda oldukları, kavramın çoğul kullanımı sayesinde ne mutlu ki ortadan 
kalkar. Kişi, kavram olarak, aynı anda hem bir ilkeler çoğulluğunun 
varoluşuna hem de tutarlılığım elde ettiği kozmik düzene gönderme yapar. 


Öyleyse, kişinin “bileşenleri”, kimlik kavramının kendi içinde topladığı ve 
dile getirdiği, bireysellik ve kişilik kavramlarını karmaşıklaştıran ve göreli 
hale getiren her bir “aidiyeti” tanımlar; kalıtım kavramına yüklenen rolün, 
sorunsal olma özelliğini artırdığı bu kimliğin yine de her zaman yeniden 
doğrulanması, birçok düşünce sisteminin, kişiliğin kendine özgülüğünü ya 
da sürekliliğini tehlikeye atıyormuş gibi görülmesi mümkün olan olgulara 
(örneğin, kişinin değişkenliğinin sonucu olarak dış etkilere karşı 
dayanıksızlığını yansıtıyormuş gibi görünen, ikizlerin en eksiksiz ifadesi 
olduğu benzerlik olguları, ya da patolojik olgular | hastalık, erken ölüm, 
delilik)) yönelttiği dikkati gösterir. Bireyselliğin özerkliğine gelince, bu, 


onun birçok öğeden oluşmuş bir niteliğe sahip olduğunu ön koşul olarak 
ileri süren kuramlar tarafından daha doğrudan tartışma konusu yapılır. 


Yorubalardan ve, onlara göre, bireyi oluşturan farklı kalıtlardan 
bahsederken, Pierre Verger (1973), onların sayısız ruhla, isimlerin 
çeşitliliğiyle ya da tanrının insan bedenine girmesiyle ilgili düşüncelerinin, 
“bireyin, aile soyuna, yaşayanları ve ölüleri, genlerini aktardıkları 
torunlarında yaşamlarını sürdüren yakın ve uzak ataları içinde barındıran 
topluluğa bağımlılığının altını çizdiğini” (s. 161) ileri sürer. Aslında Yoruba 
kişisinin tanımında, kozmik ve ailesel olarak bir çift kalıta referans bulunur. 
Yo-rubalara göre, beden, baş tanrı Obdumare tarafından kilden yapılmıştır; 
kafanın kalıbı, gözleri, burnu, dudağı ve kulakları biçimlendirme gücüne ilk 
önce sahip olan Obatala tarafından yapılmıştır; bu bedene nefesi (emi) 
veren Olodumare'dir. Nefes, emi, aynı zamanda yaşamsal ilke, ruh, tindir; 
taşınan gölge (0jiji) emi'yi temsil eder, ama gölgenin kendisi dayanıksız 
(birine, gölgesini “hırpalayarak” zarar verilebilir) ve değişkendir (günün 
saatine göre bölünür ya da toplanır); yazgısı eminin yazgısına bağlıdır: 
birlikte toprağın altına girmiş olduğu eminin ölmesinden üç gün sonra 
mezarın altında kuma dönüşür; emi, ölümden sonraki dokuzuncu günde, bu 
kumla birlikte, onun bir yeni doğanın gölgesi olması için mezarı terk eder. 
Böylece reenkarnasyon döngüsü oluşur: “Her gün, kuramsal olarak iki yüz 
cenaze ve iki yüz doğum vardır (ayrıca iki yüz rakamı, eskiden Yorubalarda 
önemli bir rakamdı)” (s. 62). 


Ne var ki, her bireysellik kendine özgü bir bileşime sahiptir çünkü zekânın 
bulunduğu yer olan kafa (Ori) aynı aileye dönse de, ruhun (emi) geri 
dönüşü, hiçbir soy bağı ilkesine tabi değildir. Kafa, yeryüzüne geri 
dönmeden önce ölüler dünyasında bir gün geçirir, öyle ki, “daha yeni ölmüş 
büyük-babanın ya da büyük-annenin reenkarnasyonu” olarak görülenler 
kuramsal olarak küçük çocuklardır. Verger'in belirttiği gibi, ölüler dünyası 
ile canlılar dünyası arasındaki gidiş-gelişler kavramı, Afrika'nın başka 
yerlerinde de, özellikle de, bir atanın ruhunu taşıyan çocuğa djoto ismi 
verildiği Fonlarda görülür; bununla birlikte, onlarda kalıtımsal olarak 
aktarılan ;yedir (bu oriye değil emi'ye karşılık gelir): bu şekilde, aynıce, 
Abomey krallık ailesinin farklı hükümdarlarının hepsinin üzerinden geçmiş 
olarak kabul edilir. Akan uygarlıklarına (Ghana'daki Ashanti uygarlığı, 
Fildişi Sahili'ndeki Agni uygarlığı ve yine Fildişi Sahili lagünlerindeki 


uygarlıklar) özgü temsiller de, biri her zaman taşınan gölge kavramına bağlı 
olan ve ölümden sonra farklı varoluşlara (ya yalnızca biri varlığını sürdürür 
ya da her biri ayrı kalıtım zincirine göre aktarılır) sahip olan iki psişik 
katmanı çağrıştırır; bu şekilde Ashantilerde, biri baba yanlı soy bağı diğeri 
de ana yanlı soy bağı yoluyla aktarılır, ve Rattray (1927) bu konuda, 
prenslik ailelerine mahsus olan, baba tarafından kuzen ile evlilik pratiğinin, 
politik verasetin ve biyolojik kalıtımın dışına çıkmamaya olanak sağladığını 
belirtir: İki kuşağın, babasoylu ve anasoylu olarak iki aktarma zincirinin 
tümü, bir bireyde kesişir; küçük erkek kişi, büyük baba kişinin kopyasıdır; 
kral ölmez. 


Bütünsel ya da kısmi reenkarnasyonlar, soy bağına özgü birbirine bağlı 
olma durumlarının en dikkat çekici ifadesidir. Ama, günlük yaşamın 
sıradanlığına daha çok bağlı olan her biri, farklı biçimlerde bu varoluşsal 
üst üste yığılmanın bir çağrışımını teşkil eden olaylar —özellikle hastalık- 
vardır. Birçok soy sistemi için bazı hastalıklar, ancak, hastanın, onu, a 
priori olarak bazı etkilere (sonraki bölümde incelenecek olan büyücülük 
durumunda) ya da, yapısal olarak anlamlı şekilde kendisi karşısında 
konumlanan bireylerin bazı davranışlarına karşı dayanıksız hale getiren bir 
bütünlüğün içindeki durumuna göre anlaşılır. Diyare olmaları (çoğu zaman 
korkunç sonuçlara varırlar) anne baba arasındaki uyumsuzluğa bağlanan 
Alladian kabilesindeki çocukların hâlâ sık rastlanan bu durumundan başka 
yerde bahsetmiştik. Ama bu yapısal bağımlılık, çok uzun bir zamana 
yayılabilir. Nicole Sindzingre (1981), Senufo Fodononlarda, bir çocuğun 
hastalığının, anne tarafından, bu çocuğa, ya da erkek kardeşlerinden veya 
ablalarından birine hamileyken çiğnediği bir yasağın sonucu olarak 
düşünülebildiğini belirtir. Belirli bir sayıda yasağın baba ya da ana soyu ile 
aktarılması, birçok Afrika toplumu için, yasak çiğnemenin ifadesi olarak 
yorumlanabilen, sonuç olarak da kalıtımsal ve özel bir dayanıksızlığın 
işaretleri olan belirli bir sayıdaki hastalığın bir açıklama şemasıdır. 


Kimliği soya bağlayan aidiyetlerden başka aidiyetler de vardır; ve ayrıca, 
kimliği soya bağlayan aidiyetler, bireysellik kavramını göreli hale getirseler 
de, onu parçalara ayırmazlar ama ona, onu faklı kimlik düzeylerine göre 
nitelendiren daha çok öznitelik yüklerler. Kalıtımsal aidiyete büyük bir 
önem veren sistemlerde bile, bireysel kişinin tanımını belirleyerek, ona 
adeta serbestlikte kaybettiğini kişilikte kazandıran başka belirlenimler 


(Ashantilerdeki doğum günü, Baullerdeki doğumların düzeni, 
Alladianlardaki doğumun işareti -deniz, orman, ölüm-, ya da hepsinde 
doğumla ilgili ayrıcalıklı durumlar gibi) işin içine girer. Öyleyse, kalıtımsal 
belirlenimleri, daha konjonktürel belirlenimlerle birleştiren Afrika 
sistemleri ile soyu daha az doğrudan biçimde göz önünde bulunduran 
sistemler arasında bu açıdan kökten bir fark yoktur. Bazı kadın dergisi ya da 
akşam gazetesi okuyucularının (az çok şüpheci, az çok kaygılı bir biçimde) 
başvurduğu astroloji, milyonlarca bireyin kaderini aynı Zodyak işaretine 
bağımlı kılar: Ama yine de her birey, iyice bilgilenip, “gerçek” kişisel 
kaderinin, doğum gününe ve saatine göre yıldızın ufukta yükselmesi 
işaretine de bağlı olduğunu öğrendiği andan itibaren astrolojiden kendine 
fayda sağlayabileceğini düşünebilir. Bu bağlamda bireysellik kavramı farklı 
gerekliliklerin birliği noktasına yerleşir: bu, bir bireyi bir başkasından 
ayıran farklı yazgılarının özel kombinasyonudur. 


Yazgıların üst üste eklenmesi, her zaman tamamen soy bağı ya da doğumla 
önceden belirlenmez. Bu şekilde, TI. bölümde bahsettiğimiz Jivarolarda, 
Hamer'tn bize aktardığı gibi, erkek yetişkin bir birey, birçok “ruhu” içinde 
toplar. “Sıradan” ruh, yaşamı boyunca, sahibinin mevkisi ile özdeşleşir ve 
sahibi öldükten sonra farklı biçimlerde yaşamını sürdürür; geyikler ve 
baykuşlar gibi köyün çevresindeki bilinen hayvanların şeklinde dünyevi bir 
yaşam sürer, başka bir yaşamda ormanların şeytanı şeklindedir, ardından, 
sağanak yağmurun altında bir gün yaşadıktan sonra son kez ölen kelebek 
(ulampan) biçimini alır ve varoluşunu bitmez tükenmez bir sis biçiminde 
sürdürür. Bireyin yaşamı boyunca, iki cinsiyetin de sahip olduğu sıradan 
ruh, kanla özdeşleşir ve kanama olgusu, bir “ruh kanamasına” tekabül eder. 
Bu savaş ve ölüm dünyasında, en önemli ruh kalıtımla aktarılmaz ve 
doğuştan değildir, kazanılır; bu, her yetişkin savaşçının sahip olduğu 
“arutam” ruhudur. Bir arutam ruhuna sahip olmak insanın gücünü ve 
zekâsını artırır; büyücülükle ya da zehirle ölmesini imkânsız kılar; 
ruhundaki bazı değişimler (özellikle alışılandan daha güçlü bir sesle 
konuşması) etrafındakilere, toplumsal varoluşunun ilk sınavını başarıyla 
geçtiğini gösterir. Tabii ki bu yüzden, babasına eşlik eden çocuk, bir arutam 
ruhu aramaya on yaşından itibaren başlayabilir; ama arayış uzun sürebilir; 
bu arayış (çok görkemli bir gösterinin ardından) sona erdiğinde, talip, 
bastırılamaz bir öldürme ihtiyacı duyar; eğer ergenlik çağındaysa, bir 
cinayet seferine katılır ya da bu seferlerden birini kendi kendine düzenler. 


Ama bir arutam ruhu kazanmak bir kişilik dönüşümüne tam karşılık gelse 
de, bireysellik tanımını da göreli hale getirir; bu “ruh” bireysel kişinin 
sürekli bir verisi olmamakla kalmaz, bir başka kişiden de gelir; iki arutam 
ruhuna sahip olmak ölümsüz yapar ve özellikle bulaşıcı hastalıkların 
etkilerinden uzak tutar; ama Jivarolar her insanın öleceğini çok iyi bilir: 
arutam ruhu, bağımsız ve biraz da başıboştur; onu çekmek ve yakalamak 
için teknikler vardır; dört ya da beş yıldan sonra beden değiştirme 
gereksinimi duyar; ayrıca, bir tek cinayetten tatmin olmaz ve sefere gidecek 
savaşçıyı terk eder, ama yine de onda var sayılan güç, katilin görevini fiilen 
kolaylaştıracak şekilde yaklaşık iki haftalığına etkisini sürdürür. Katil için, 
öldürmek mutlak bir zorunluluktur: ©... sefere katı-lanlar bir insan 
öldürmeyi başaramasalardı, yeni bir arutam ruhu kazanma hakkına sahip 
olmayacaklardı ve bu ruh olmadan iki haftanın sonunda, en çok birkaç ay 
sonra ölmekten başka yapabilecekleri bir şey yoktur” (s. 118). Çünkü, 
arutam olmadan bir insan, hayatta kalmak için öldürme ihtiyacı duyduğu 
insanların saldırılarına açıktır. Güçsüzlük, hastalık, konuşma tonunda bir 
azalma cinayete bir davettir; tersine, birçok insanı öldürmüş bir savaşçı 
nadiren saldırıya uğrar çünkü ruhların, savaşçının öldürdüğü bu insanlar 
dolayısıyla toplanması güç kaynağıdır: “Yeni bir arutam ruhu kazanmanın 
sonucu, yalnızca bu ek ruhun gücünü ya da kakarma sim kendi mülkiyetine 
almak değil, aynı zamanda daha öncekinin gücünü “içinde hapsetmek” ve 
sonuç olarak bedenden dışarı çıkmasını engellemektir. Her bir savaşçı aynı 
anda ancak iki arutam ruhuna sahip olabilir, ama “içeri hapsetme” olgusu 
artık sahibi olmayan sonsuz sayıdaki ruhun gücünü kendinde toplamaya 
olanak sağlar” (a.g.y., s. 118-119). Böylece, bir arutam ruhuna sahip olmak, 
Jivarolar için yüce bir değer ve hayatta kalma koşuludur (anlatmaya 
çalıştığımız şey şudur ki, her zayıflık işareti kişilikteki bir çatlağın 
göstergesi ve bu yüzden, başkalarının kendi güçlerini sınama fırsatıdır) ve 
aynı zamanda, bu ruh, onun için yalnızca kısa süreli bir geçiş yeri olan bir 
Jivaro atasının ruhunun birkaç göksel uzantısından (rüzgarlar, şimşekler, 
yıldırımlar) sonra, olabilecek en gayri şahsi ruhtur. Bireyin ölümünden 
sonra arutam”m türümü olan, bu ölümün sorumlularının peşindeki 
intikamcı ruh, “muisak” ise, ruhların hem en kişi olanı ve özdekseli hem de 
en egemen olunabilir olanıdır, çünkü, Jivaroların büyük bir kesim tarafından 
tanınmasını sağlayan kafa kesme pratiği, bu ruhu kapalı tutmayı ve zarar 
vermesini engellemeyi amaçlar. Tüm kültürler, bireysellik ve kişilik 
kavramları ile ilgili birbirine benzeyen, karşıtlıklar içeren ve hatta çelişkili 


bir düşünce geliştirmiştir. Zorluk her zaman aynıdır: Birey kavramı, aşırı ya 
da eksik anlam yüklenmesi nedeniyle her zaman bozulma noktasındadır. 
Doğuma, soya ya da farklı kazanımlara bağlı belirlenimlerle aşırı yüklenen 
bu kavram, dünyaya ve dünyadaki etkisi, bu dünyanın kendisinin bir 
tezahürü olarak, toplumsal oyunun kuralının bir unsuru, bir ifadesi ve bir 
nesnesi olarak ortaya çıkan bir karakteri yani bu açıdan, rolü, göreceli 
özgünlüğünü farklı zorunlulukların bir araya gelmesinden alsa da, bir yığın 
başkasına benzeyen bir karakteri tanımlar; insani bilimler, bazen kendilerine 
rağmen, toplumsal işlevi açıklamak için, aralarından en biçimci olanları 
bile, bazı genel psikolojik düşüncelere başvurduklarında bu sınırı gösterir 
ve göz önünde bulundururlar (öznellikleri dile getirmek istememeleri 
anlamında); böylece, homo economicus'un faydayı azami hale getirmeye 
çabalaması, acının, Avustralya yerlisine, kutsalın anlamını göstermesi ve 
ana soylu toplumda yeğenin, dayısından korkması beklenir. 


Tersine, bu belirlenimlerden yoksun olan bireysellik tüm gerçekliğini yitirir: 
vaktinden önce ölen bir bebek gerçekten bir ölü olarak düşünülmez; toprağa 
törensiz verilir; hatta bazen (Fildişi Sahilleri'ndeki Alladi-anlarda olduğu 
gibi) bir çiftin bu koşullarda ölen ilk çocuğunun, ondan sonra doğan 
çocuğun -cinsiyetinden bağımsız biçimde- kişisinde, ya da bu sonra doğan 
da ölürse, hayatta kalmayı başaran ardıllarının çocuğu kişisinde yeniden 
doğduğu kabul edilir; tüm bu doğumlar, adeta “deneme” doğumlardır ve 
ancak ilk günleri atlattıktan sonra, henüz bir kişi olmadığı belirsizlik 
döneminden çıkacak ve yalnızca, bireyi, soya ya da başka aidiyetlere göre 
belirlenimler zincirine, bazen bir yüceltme seansının ardından, dahil ettiği 
için verilmesi önemli olan bir isim alacak olan çocuk gerçek bir kimlikle 
donanacaktır. Bu konu bize çok yabancı değildir, öyle ki, bu konunun, 
gebeliğe son verme ile ilgili yasalara muhalif olanlar tarafından günümüzde 
yeniden alevlendirildiğini görmekteyiz; bu yakınlarda bir radyo 
tartışmasında, Strasbourg, Piskoposu, katılımcılardan birine, her insanın, ana 
rahmine düştüğü andan itibaren varolduğunu açıklıyordu; ve tezini (bu çok 
dikkat çekicidir) bir bireyin genetik temelinin ve bilgisinin aslında bu andan 
başlayarak oluştuğunu dile getiren bir biyoloji dersine dayandırıyordu; bu 
konuda, az çok metaforik olarak (ama hangi oranda?) “programdan” 
bahsedilebilmesi, kimlik ve yazgı arasındaki sıkı bağın, yalnız bireysellik 
kavramını kabul edilebilir hale getirdiğini yeterince gösteriyor. Hem kişinin 
sorumluluğunu hem de bireyin göreliliğini ilke olarak ileri sürmek zorunda 


olan Hıristiyanlığın yaşadığı düşünsel zorluk bu şekilde, tanrı lütfü ve 
önceden takdir üzerine tartışmaların berisinde, metafizik olduğu kadar 
sosyolojik olduğunun gösterilmesi mümkün olan evrensel bir sorgulamanın 
özel ifadesi olarak ortaya çıkar: Saf bireysellik nasıl düşünülür ya da (bu 
açıklama biçimini sürdürmenin imkânsızlığını hesaba katarak) birey 
toplumsal açıdan nasıl düşünülür? 


Arutam ruhu olmadan Jivaro, çevrenin saldırılarına açık boş bir bedenden 
başka bir şey değildir; ebeveynlerinin, yeni ölmüş birinin koruması ve etkisi 
altında bulunup bulunmadığını ya da bir atanın kısmi reenkar-nasyonu olup 
olmadığını bilmediklerinden uygun düşen ismi vermediği 


Akan çocuğu, gerçek kimliği zamanında öğrenilmezse hasta olur ve ölür. 
Katoliklik, başka dönemlerde, vaftiz edilmeden ölen ve masum olmaları, 
Hıristiyan kimliğine sahip olmamalarım örtbas edemeyen küçük çocukların 
ruhlarına özel ve nötr bir araf ayırmıştır. Kimliğin kazamlabilmesi, ele 
geçirilebilmesi ya da dönüştürülebilmesi, işte birçok düşünce sisteminin ve 
toplumsal sistemin istediği budur. Bu saptama, bizi, “ben”in sürekliliği ve 
değişik uzantıları ile ilişkisi sorunsalının içine sokacak biçimde, ben'in 
özerkliği ve ötekiler ile ilişkisi sorunsalından uzaklaştırıyor gibi 
görünebilir; aslında, bu iki sorunsalın sınırlı bütünleyiciliklerini ve daha 
doğrusu, birincisinin İkincisine bağımlılığını yansıtır; benin toplumsal olan 
değişik uzantıları (örneğin, tek başına olmamakla birlikte, birbirini takip 
eden erginlemelerin sonucu olanlar) başlangıçtaki belirlenimlerin üstüne 
eklenir ve ortaya yeni belirlenimler koyar. 


Bireysel ve toplumsal kutuplar arasındaki denge Granet'nin analiz ettiği Çin 
düşüncesi için, başlıca bir akıl yürütme konusuymuş gibi görünüyor; ve 
bazı zamanlarda ve bazı bakımlardan bir denge düşüncesi olarak 
tanımlanabilen bu düşünce, yine de her zaman iki kutup arasındaki dengeyi 
kurmayı başaramaz ya da daha çok bunu yapmak gibi bir kaygısı her zaman 
yoktur. Kökeni bakımından düalist, toplumsal ve muhafazakârdır. Sing ve 
ming arasındaki denge, hem tarihsel ve politik bir ideal, hem de bireysel bir 
idealdir. Her şeyin bir sing'i, bir varlığı ya da bir varolma biçimi vardır ve 
her bireysellik, “sadece tinsel ya da sadece bedensel olduğu asla 
düşünülmeyen” unsurlardan (tche) oluşur; bu şekilde düşünülen bireysellik, 
Gökyüzüne ve Yere, insanların mizaçlarına ya da liderlerin yediği yahnilere 


de tam olarak uyar; her bireysellik, her doğa, Suya, Ateşe, Oduna, Metale, 
Toprağa bağlı olan, ve Ying ve Yang'a ait olan unsurların bir 
kombinasyonudur: “Bir varlığın... iç doğasını belirginleştiren dozaj 
oranlarıdır”. Sing, bu şekilde, belirli bir mizaca karşılık gelir: “Her kim ki, 
çocukluğunda, oburca meme emer ve sahip olduğu k'i'den (nefes) dolayı 
sütü çok fazla içer, hasta olarak yaşayacak ve erken ölecektir.” K'isine göre 
çok fazla güçlü bir iradeye (tche) sahip olan bir başkası, Lie Tsen'e göre, 
kalbini (kalp, sin, ve irade, tche birbirinden ayrılmaz), tche si, k'i'sinden 
daha zayıf olan bir başkasının kalbiyle değiş tokuş edebilecek, ama, işlem 
biter bitmez, “karılarını, çocuklarını, evlerini, toplumsal durumlarını da 
değiştirmek zorunda kalacaklardır” (a.g.y., s. 331). 


İnsan doğasının ve toplumsal durumun bu üst üste binişinin kozmolojik 
ifadelerde de bir dengi vardır: İnsan dahil tüm varlıklar, Gökyüzünün ve 
Yeryüzünün singinden yapılırlar. İnsan, “kanını, vücudundaki, usareler gibi 
dölleyici ve besleyici sıvıları “ Topraktan alır. “Sıcak ve uçucu nefesini” 
Gökyüzünden alır. “Onda yaşamın sürmesini ya da daha çok oluşmasını 
sağlayan ritim -nabız atması ve nefes alma-” ikisine de bağlıdır. Gökyüzüne 
bağlanma, yan anlam olarak yazgı ve toplumsal statü anlamına da gelen 
ming yani kişilikte ifadesini bulur, buna karşın bireysellik Toprağa bağlanır 
ve “Uzamların sonsuz çeşitliliğine” bağlıdır. Kişiliğin ve bireyselliğin 
sırayla üstün geldiği dönemler tarihsel olarak ard arda gelir. Dayanıklı bir 
uygarlık düzeni egemen olduğunda, hükümdar tımarları, Gökyüzü de uzun 
yaşam ikramiyelerini dağıtır; çöküş döneminde, Gökyüzünün ve 
İmparatorluğun birliği bozulduğunda, “Uzamların çeşitliliği Zamana 
bulaşır”; bireysellik, kişiliğin zararına gelişir; ortaya canavarlar çıkar. 
Politik bir bilgin, grupların, bireylerin, dönemlerin, bölgelerin, iklimlerin ve 
yaşam türlerinin çeşitliliğini kullanmayı bilir, öyle ki, sing ve ming'in adil 
paylaştırılması yalnızca bütünlük konusunda toplumsal bir erek olduğu için 
gözetilir. 


Biraz paradoksal olarak, bu şekilde içine toplumsal muhafazakarlık işleyen 
klasik düşüncenin sonu, Taoizm”de, meditasyon çerçevesinde mutlak bir 
özerklik isteğinden geçen bir kutsallık idealinin tanımına varır; uygarlık 
saflığını yitirmiş ve yapaydır; doğaya dönüş, klasik düşüncenin kendi ideali 
haline de getirdiği ama Tao'da, kesinlikle asosyal bir nitelik kazanan, bir 
kendini kavrayışa bağlıdır. Meditasyon ve kendinden geçme, “insana, eğer 


uygarlık (j'en), onda, tao'yu, töy'ü, Wien'i aşındırmazsa yani kendi özü her 
türlü kirlilikten korunursa ne olduğunu, öyle kalıp kalamayacağını gösterir” 
(a.g.ys. 425). Konfüçyüs yandaşları için, sadece yalnız olan kötüdür, 
Taoistler içinse, meditasyon kesinlikle yalnızlık içinde olmalıdır: “Aziz, 
yalnız kendisi için, yalnız kendisiyle yaşamalıdır.” 


Böylece, herkes tarafından paylaşılan düşünceleri hangi ölçüde 
kullandıkları ya da yaydıkları tam olarak kestirilemeyen ekollerin ve 
düşünürlerin ifadesi oldukları için, Afrika ya da Kızılderili sistemlerinin 
tam bir dengi olacak kesinlikle düşünülemeyecek kipliklerine göre, Çin 
düşüncesi de, asosyal bir bireysellik anlayışı karşısına, ama en uç 
noktalarına iterek, altbelirlenmiş kişilik anlayışını koyar. 


Kişi ve Kişilik 


Kişinin herkes için tek bir tanımı yoktur: en azından büyük bir sayıdaki 
sistemin, sırf erginleme ya da başa geçme ritüelleri çerçevesinde 
doğruladığı şey budur. Ama bu değişkenlik, yalnızca kurulu sosyopolitik 
statülerin değişkenliği değildir; bireyin, psişizmini ve hatta cinselliğini 
etkileyebilir. Doğuştan itibaren bazen sorunsal olduğu ortaya çıkan bir 
kimliğin oluşumu konusundaki belirsizlik, birçok toplumun mitik 
dönüşümlerinin ve ritüel çeşitliliklerinin kökeninde vardır. Bu belirsizliği, 
kendini daha güçlü bir biçimde gösterdiği kategoriler ve kurumlar 
konusunda göstereceğiz: ikizler, eril/dişil zıtlığı, erginleme, büyücülük ve 
daha geniş bir biçimde çevre ile ilişki. 


ikizler, tüm toplumlarda, pratik çözümü dikkat çekici bir biçimde farklı 
farklı olan bir sorun ortaya koyarlar, çünkü kimi zaman, mutluluğun işareti 
ve kaynağı olarak özellikle saygı görürler, kimi zamanda, mutsuzluğun 
işareti ve kaynağı olarak özellikle nefretle karşılanırlar. Birçok batı Afrika 
kültüründe, ikizlik bir ideale denk düşer: cinsiyetleri farklı ikiz çiftlerin 
insanlık durumunun özünde olan bir hakikati (ilksel, potansiyel ve gizli çift 
cinsiyetliliğini) dile getirdikleri başlangıç zamanının bir anımsanmasıdır. 
Germaine Dieterlen (1973) köprücük kemiği “tohumları” ve yaşamsal güç 
(pâma) ile birlikte Dogon kişisini oluşturan, “ruhlardan” teşkil olmuş sekiz 
ana ilkede (Kikinu) ikizliğin izine rastlar; bedeni oluşturan dört “ruh” 
cinsiyetleri farklı ikizler olarak iki ruh çiftine ayrışır (Kindu Kindu say ya 
da “zekâ ruhları” ve Kindu Kindu bumone ya da, bedenin taşıdığı gölgede 


kendini gösteren “sürüngen ruhlar”); “cinsiyeti” oluşturan dört ruh aynı 
şekilde ayrışır ve karşıt hale gelirler; öyleyse, bu sekiz “tinsel ilkenin” 
bütünü ikizliğe gönderme yapar: “Erkek ve kadın, bu ruhlar sayesinde, 
onlara bir yanda, ilk canlı varlığı çift cinsiyetli yaratan Yaratıcının, 
başlangıçta istediği tamamlılığı, diğer yanda ise, düşünsel ve psişik 
düzlemde olduğu gibi fiziksel düzlemde de doğurganlığı veren daimi bir çift 
cinsiyetliliğe sahiptir.” (s. 207). 


Tersine, Ban tu dünyasında, ikizlik ideali dışlanır. Luc de Heusch 


(1973) bu konuda, kutsal krallığın kuruluşu ile ilgili, krallık taliplerinden 
birinin ikiz kız kardeşinin, ona, üvey kardeşi çıkarma ihanet ettiğinin 
anlatıldığı Luba mitini aktarır. Lubalarda, ikizler, “mutsuzluk çocukları” 
olarak adlandırılır; Mozambik'in Thongalannda, ikiz doğurmak, lekelerin 
en kötüsüdür. Bu konuda iki açıklama yapılabilir; bir tarafta, ikizlerin 
doğumundan sonra bir ritüel tedavinin en özel biçimde nesnesi olanlar 
ikizlerin ebeveynleridir; diğer tarafta ise, ikizlerin doğumundan sonraki bu 
ritüel tedavi, onları arındırmayı değil, onların ontolojik ve toplumsal 
statülerini gerçek bir değişime uğratmaktır. Ndembular ve Lelelerde, 
ikizlerin doğumu, insanlığı hayvan alemine yaklaştırdığı için, zararlı ve 
saçma olarak görülür; ama, Lelelerde, ikizlerin ebeveynlerinin de, aynı 
biçimde, insanlar ve hayvanlar, köy ve orman arasındaki aracılar olarak özel 
bir ritüel rol aldığı görülür. Turner (1969) tarafından analiz edilen ve Luc de 
Heusch'ün altını çizdiği bu paradoks, genç bir etnolog olan Serge 
Tcherkezoff'un, özünde misyonerliğe özgü bir belgelendirmeden hareket 
ederek analiz ettiği gibi, Tanzanya'nın Nyamwezikrinin durumunda da 
kendini gösterir: ikizlerin doğumu krallık için bir tehdittir ama, farklı ritüel 
uygulamaların ardından (bunlar, yasakların geçersiz sayılmasını beraberinde 
getirir), ebeveynleri, tüm ikiz ebeveynlerinin içinde bulunduğu ve birçok 
refah ritüelinde seçkin bir rol oynayan mabasa tarikatının üyesi olurlar. 
Bunun tersine, Dogon ikizlik idealinde de karanlık yanlar yok değildir ve F. 
Michel-Jone (1978), Retour aux Dogon'da, (Dogonlara dönüş) Dogon 
ebeveynlerinin ikiz doğurmaya karşı nasıl önlem almaya çalıştıklarını 
aktarır. 


Bu durumda, ikizler konusu, iki adet kişiler kategorisi ile ilgilidir: 
birbirinden farklı ve birbirine benzer doğanlar olarak ikizlerin kendileri 


(“Bantoular, varlığın tinsel çokluğunu zorluk çekmeden kabul etseler de, 
bedenlerin ikiliği, onlara göre, gerçek bir canavarlıktır” diye yazar Luc de 
Heusch) (a.g.y., s. 241) ve ikizlerin doğumu anından itibaren, toplumsal 


tanımları değiştiğinden, oldukları sanılan şeyden farklı bir şey oldukları 
ortaya çıkan ebeveynler. 


İkizlerin bu ayrıcalıklı unvanının kaynağı nedir? Belki, iki bireyin 
kimliğinin tümüyle aynı olması düşünülebilir bir şey değildir; ama bu hiçbir 
toplum tarafından tümüyle istenmez, yani toplumların hepsi tarafından 
reddedilir: Örneğin ikizlerden her birine farklı isimler verilmesi bunun 
kanıtıdır; bununla birlikte, bu isimler çifti, bu şekilde hemen tanınabilir 
kategorisi olarak teşkil olan ikiz çiftlerin hepsi için geçerlidir. ikilik izleği 
üzerine çeşitlemeler çok sayıdadır. Leleler için, insanların ikizliğinin 
tehlikeye attığı, insanlar/hayvanlar (kültür/doğa) ikiliğidir. Aynı türde bir 
saptama ile, Güneydoğu Afrika'da, örneğin, insanların ikizlerinin, her 
zaman, bir ikiz maymunlar çiftinin kopyası olduğunu düşünen Togo?daki 
Belerde de karşılaşılır; Dogonlarda, bu şekilde göreceli hale getirilen 
cinsiyetler ayrımıdır; Thongalarda, ikizlerin “gökyüzünün oğullarının” 
doğumunun ortadan kaldırdığı, Gökyüzü ve Yeryüzü arasındaki mesafedir. 
Ne olursa olsun, toplumların genellikle ayırdına vardığı gerçeklikler, 
ikizlerin doğumu vesilesiyle, birbirlerine indirgenebilir olarak ortaya çıkar. 
Öyleyse, ikizlik izleğini, gücün kökeni mitlerine bağlı olarak bulmamız 
şaşırtıcı değildir: Birçok politik ritüelde, güç, bu şekilde toplumun 
kökenine, kesinlikle düşünülemez olan bir keyfiliği yerleştirdiğinden, 
toplumun gördüğü şeyi karmakarışık eder; bu eserin üçüncü bölümünde 
göstermeyi deneyeceğimiz “tersine dönüş” ritüelleri, rolleri tersine 
çevirmekten daha çok her birinin saçma ve göreli karakterini vurgular. 
Kadınlar erkeklerin, köleler kralların taklidini yaptığında, onları 
yansılamaktan daha çok karikatürleştirirler; ama bu açık maskaralık, ne 
kadar gerçek olursa olsun, ancak bir süre devam eder, çünkü ritin tersi de 
(düzene dönüşün yeniden keşfettiği ve eski durumuna getirdiği) gerçektir; 
toplumun sürüp gitmesi gerekir ve bu yüzden, var ettiği ve onu oluşturan 
farklılıkların kökten keyfiliğini sorgulamayı bırakır; simgesel ölümü 
tecrübe eden ergin, gelecekteki tebaası tarafından küçük düşürülen ya da 
kendisi de simgesel olarak ölen geleceğin kralı hem statü hem de kişilik 
değiştirirler (toplumsal olarak ve psikolojik olarak: bizim batı 
toplumlarında, bizler, yüce bir göreve yükselmenin dönüştürdüğü ya da 


ortaya çıkardığı, yeni bir Cumhurbaşkanı ya da bir Papa kişisi ile ilgili 
oldukları zaman böylesi altüst oluşlar olmasını da kabul ederiz); ama ritle 
kutlanan “tersine dönüş” ile statü değişimi arasındaki bağ, kuşkusuz, 
kökenlerin çağrıştırılmasından ve simgesel doğumdan, yani bazı uzmanların 
algılamak istediği gibi köklere yenilik verici geri dönüşten daha çok 
iktidarın düşünülemez yanının çağ-rıştırılmasından yani farklılıklar 
sisteminin ifade ettiği toplumsal anlamın keyfiliğinin doğrulanmasından 


geçer. 


Şans mı kötü şans mı? İkiz doğumlar, kültüre göre, az çok çelişkili bir 
biçimde uğurlu ya da uğursuz olabilirler; ama her halükarda, toplumsal 
mutabakata olanak sağlayan farklılıkların (eril/dişil, ebeveyn/ebeveyn 
olmayan, insanlık/hayvanlık, gökyüzü/yeryüzü) yadsınmasını simgeler ve 
belirli bir biçimde pratiğe geçirirler; bundan dolayı, ikiz doğumlar, bu 
doğumları zaten kendi özdeği haline getiren -ikiz çiftleri, insanlığın, 
krallıkların ve sitelerin kökeni olarak saptayarak- gücün simgeseli ile 
bağlantılıdırlar. Rene Girard (1972), ikizlerin birçok toplumda uyandırdığı 
korkuda, farklılıkların silinmesi ile şiddet arasında başlangıçta oluşan 
benzeşmenin dikkat çekici bir örneğini görür. İkizler, topluluğu ortadan 
kaldırabilecek bir şiddetin öncü belirtisidirler; sadece kurban bunalımı 
(Remus'un Romulus tarafından öldürülmesi gibi bazı geleneklerin 
sergilediği) , bu şiddetin yükselişinin gerçekliğini ortaya koyabilir ve bu 
şekilde, yeni bir toplumsal düzen kurarak bu yükselişin önüne geçebilir. Bu 
açıdan ikizler, yalnızca asgari bir farkla birbirinden ayrılan ve “ayrımsal 
sistemin, şiddet içeren bir ayrımsızlığın saldırısına her zaman açık bir zayıf 
noktası” (a.g.y., s. 96) olan bu bireyler, “düşman kardeşlerin” taht 
kavgalarında görüldüğü gibi, tarihsel olarak erkek kardeşler arasında 
görülen bir gerçekliğin mitik imgesi olurlar. 


Taklit arzu, şiddet ve güç arasındaki ilişkiler ne olursa olsun, gücün, her 
zaman, usa yatkın kökeni değil, temeli ama doğal ve zorunlu temeli olduğu 
toplumsalı oluşturan farklılıkların dışlanması olarak tanımlandığı kabul 
edilebilir. Hak sahibi ve halef, biyolojik ve toplumsal düzene (yaşam, 
cinsiyet, aile) özgü ayırıcı ölçütlerin ayrımsızlığını simgesel olarak tecrübe 
ederken gücün keyfiliğine doğru yönelirler. Bu hareket, alışıldığı üzere 
bireyleri, farklılıklar sisteminde toplumsal kişiliklerini hem belirleyen hem 
de karmaşık hale getiren toplumsal belirlenimlerin ve tanımların giderek 


kazanılmasıyla, varoluşlannın en uç aşamasına ulaştıran hareketin tamamen 
tersidir. 


Bununla birlikte, bu son açıdan, bir yanda, yaş ve toplumsal statü açısından 
her ilerlemenin simgesel olarak, ayırıcı ölçütlerin göreceli hale gelmesiyle 
kendini gösterdiğini (bu açıdan birçok tersine dönüş riti, erginleme 
seremonileri ile birleşir) diğer yanda ise toplumsal düzenin temel ilkesinin 
de yani cinsiyet farklılığının da özellikle göreceli hale gelmesinin mümkün 
olduğunu kabul etmek gerekir. 


Söz konusu olan temel bir ilkedir, çünkü cinsiyet farklılığı, biyolojik 
düzenin olduğu gibi toplumsal düzenin de (iş bölümü, otorite görevlerinin 
paylaştırılması, din) içinde yer alır; kökensel (principielle) bir çift cinsiyet- 
lilik kalıntısının, eril ya da dişil kişinin tanımlarını gösterdiği sistemlerde bu 
kalıntının bizzat kendisi, her cinsiyete özel nitelikler yükleyen simgesel bir 
düzenle aynı niteliğe sahiptir. Kişinin bileşenleri, iki cinsin her birinde aynı 
olamaz ya da aynı güçte olamaz. Bu şekilde, daha yukarıda bahsettiğimiz 
Jivarolarda, dişil kişilik, eril kişilikten o kadar farklıdır ki kadınlar 
genellikle arutam ruhuna sahip olmazlar - bu, şüphesiz, kabileler arası 
savaşlarda neden daha çok yetişkin erkeklerin öldürüldüğünü açıklar. Fildişi 
Sahili lagünlerinde yaşayan bazı halklarda, kadınların çocuk doğurmadaki 
rolü fazla önemli değildir ve ne olursa olsun çok önemli bir şeymiş gibi 
düşünülmez; kadın bir “oyma kayık”tır ve taşıdığı şeyden sorumlu değildir; 
anne soyuna dayanan kalıtım ve veraset, neredeyse erkeklerin işaret noktası 
olan kadınlara göre düzenlenir; kadınların psişik katmanlarından birinin 
(Ashantilerde kra'ya tekabül eden u>avwi) gücü, daha çok kötücül 
versiyonunda da olsa, kabul edilir, çünkü um-i”ninsahip olduğu büyücülük 
gücünün, kadınlarda erkeklerden sıklıkla daha etkili olduğuna inanılır. Dişil 
özgüllük daha pozitif olabilir ve Françoise Heritier (1978), Yukarı Volta'nın 
Samoları hakkında, tam anlamıyla dişil olan simgesel, psişik, ve genetik bir 
evren tasvir eder; kişinin, anne karnındayken cenin tarafından 
biçimlendirilen bir seçime karşılık gelen, sekiz bileşeninden biri olan 
bireysel yazgı (Ispsrs), annenin iepere'sinden bağımsız değildir: eğer /epsre, 
annenin taşıdığı çocuğun küçük ya$ta ölmesi gerektiğine karar verirse, 
çocuğun /spsre'si, kendi ölümünün kararım vermekle yükümlüdür. Annenin 
ispere'sine bu bağımlılık, ergenlik çağına kadar sürer. Bu aşamaya ulaşan 
çocukla ilgili olarak, annesinin lepere'sinin onun yaşamasını istediği 


söylenir ve böyle olduğu bilinir. Ergenlik kurbanı, hem bu bağımlılık 
döneminin bittiğine, yeniyetmenin artık kendi yaşamının sorumluluğunu 
yüklenebileceğini, hem de o zamana kadar içinde bulunduğu furu (sıcak, 
tehlikeli) durumunun sona erdiğini gösterir. Böylece, cinsiyetler arasındaki 
potansiyel çatışmanın, ya da en azından erkekler dünyasının, kadınlar 
dünyasında -insanlığı kozmosa bağlayan tüm simgesel bağlarla (sıcak/ 
soğuk, kuru/nemli, gökyüzü/yeryüzü vb.) erkekler dünyasından ayrılan bu 
kadınlar dünyasında- yarattığı korkunun, birçok kültürde görülebilecek 
yanlarından biri ortaya çıkar. 


Bununla birlikte, yaş cinsel farklılığı göreli hale getirir. Böylece, bazı 
kadınların, menopozdan sonra bazı eril görevleri üstlenmelerine izin verilir; 
Nuer kadınları, çocukların, “babası” olacakları “karılarını” yine bu 
dönemde alabilirler. Bu durumda, doğurganlığın ortadan kalkması, cinsiyet 
farklılığının göreli bir silinmesine yol açtığı için dişil karakter, simgesel 
tanımlarında, kadının doğurgan karakterine bağlıymış gibi görünüyor. 
Soyun şefliğine vekâlet etmeleri, “kadın eşler” ya da esirler kazanmalan ve 
hatta tehlikeli büyücüler olarak ünlenmeleri (böylece soylarının saygınlığı 
artacaktır) mümkün olan her zaman yaşlı kadınlardır. Dişillikten erilliğe bu 
geçiş, renklendirilmiş bir değerlendirme olarak algılanmamalıdır; yaşla 
değişen, dişilliğin tüm biyolojik ve simgesel koşullarıdır. Böylece, Franço- 
ise Heritier tarafından incelenen Samo'larda, günlük söylemin, mitlerin ve 
ritüellerin gönderme yaptığı merkezi düalist kategori, sıcak ve soğuk ile 
bunların doğal sonucu olan kuru ve nemli kategorisidir; erkek, sıcak 
kategorisine bağlıdır çünkü erkek sürekli sperm üretir, bedeninin ısısını 
ileten kanı koyu ve sıcaktır; kadın ise, soğuk kategorisine bağlıdır çünkü 
kan üretmez ve, babasından ya da soyundan gelen kanı ve kocasından ona 
sperm yoluyla gelen kanı dönemsel olarak kaybeder: Ama kadın ergenlik 
çağına girinceye kadar, hamilelik boyunca ve menopozdan sonra sıcak 
durumdadır. 


Cinsel kişiliğin evrimi, bir bireysel yaşam boyunca kişiliğin tanımını 
etkileyen toplumsal evrimin bir görünümünden (şüphesiz, en görkemli ve 
en anlamlı olanlarından biri) başka bir şey değildir. Olaylar bazı toplum- 
larda öylesine açıktır ki “eklenmeler” ve “çevreler” ifadeleriyle betimle 


nebilirler: gitgide karmaşıklaşan bir çevreyi tanımlayan farklı toplumsal 
ilişkilere art arda gelen eklenmeler. Kabile toplumlarında, başlangıçtaki kişi 
tanımı (Zaman ve uzama bağlı değişik verilere, farklı soylara, bazı 
ayrıcalıklı atalara göre) hızlı bir biçimde başka belirleyenlere bağlı hale 
gelir: bir yaş sınıfına dahil olma, bir evlilik ilişkisi kurma, bir ebeveyn 
statüsü kazanma, eski ve muhtemelen de toplumsal büyük statüsüne 
yükselme... Bu aşamalardan her biri, bir role ya da bir kişiliğe imkân 
sağladığı, bunları yeniden tanımladığı kadar güçlükler de dayatır, ama 
etkilediği, kişiliğin bütünüdür; hastalıkların nedeninin, belirli toplumsal 
ilişkileri sıklıkla tehlikeye atması bunun kanıtıdır; bir birey, bedeninde, 
psişizminde ya da yaşamında sayrılığa, yeğen, oğlan, aynı yaş sınıfından 
arkadaş, koca, baba ya da amca... olarak (kendisi ya da çevresi yüzünden) 
yakalanabilir; tersi yönde, yaşamda ilerlemesi, yıkımlara direnmesi, 
yakınlarının refahı ya da mutsuzluğu, ancak çok zaman sonra ve 
sonuçlarına göre tam olarak adlandırılabilecek bir gücü her gün daha fazla 
gösterir. Hiçbir toplumsal bağ, zarar görmeksizin kurulmaz. Hiçbir hastalık 
kötülük düşünmeden çarpışmaz. Mutsuzluk ve ölüm gibi uzun yaşam da her 
zaman bir işarettir. Bir anlamda, kişilik, deneyimin ışığı altında kendini 
keşfettiğine göre, geriye yöneltilmiş bir bakıştır. Başka bir anlamda, 
gereklidir, doğumdan itibaren saptanmış ve zamanla gerçekleşen yazgıdır. 
Yine başka bir anlamda, daha önce yapmış olduğu yorumları yeni bir olay 
zayıflatabildiğine göre, geçici ve rastlantısaldır. Bireysellik düşüncesi 
kaybolduktan, tüm toplumsal çekicilikler bozulduktan sonra, gölgesini 
kaybetmiş insan ya da köyün etrafında dolaşan doyumsuz ölüm izleği, 
pagan toplumlannın düşselliğini ayrıca kurcalar; bu toplumlar, kimi zaman, 
toplumsal ilişkilerin temeli olan güç ilişkilerinin gerçekliğini görememiş ve 
başkalarına çarparak tam anlamıyla dağılmış, çalınmış ruhlarından birini 
arayan akıl hastası ya da ondan çok daha güçlü bir “ruhu” içine çekip ve 
sindirip kan kaybından can çekişen sakınımsızın zayıflığını sergilerler; kimi 
zaman da, iyi ölmeyi başaramayan ve, güneş battıktan sonra yıkanan hamile 
kadının sakınımsız bir biçimde ölüme ve kimlik değişimine karşı 
korunmasız bıraktığı ceninin yerini alarak sürpriz bir biçimde yeniden 
doğmaya çalışan büyücünün kıskanç başıboşluğunu çağrıştırırlar. 


Yine de, Leenhardt'ın (1947) Kanaklar hakkında söylediği gibi, kişinin 
“grup içinde yayıldığı”, aynı toplumsal konumu işgal eden bireylerin, 
birbirlerinin yerine tutabilir oldukları değil daha çok, bireylerin, toplumsal 


kayıtları ile ilişkilerinin tanımından bağımsız bir tanımı olmadığı 
söylenebilir. Bireye gelince, toplumsal grup ile artık bağı olmadığından 
“birey birey olarak yitik bir varlıktır” savı, bizim toplumlarımızın bireyinin 
de gerçeğidir. Kişi kavramı üzerine tüm akıl yürütmeler bu sonuca varır: 
bireyi düşünmek, her zaman öteki ile ilişkisini düşünmektir. Bu ilişkinin 
kiplikleri kültürlere göre değişebilir (ve “kişi” anlayışları da en az o kadar 
farklı olabilir) ama bu ilişkinin bulunmadığı bir tek kültür yoktur. 


Geza Roheim'in (1955) bu konuyla ilgili katkısı göz ardı edilemez. 
Çocuğun ilk travmalarının ve ilk düşlerinin simgesel izine kültürün içinde 
rastlayan, kültür konusundaki bireyoluşsal anlayışına katılmasak ta, büyü 
anlayışına verdiği faydalı açılımı yadsınamaz. Burada onun analizinin iki 
önemli noktasını ele alalım. Öncelikle, Marett”in, gerçekleştirdiği 
analizlerde, büyüsel gücün kaynağının, bilerek yaptığı edimin, onu gerçek 
üzerine fiili bir etkiye dönüştürecek gücü içerdiğine dair büyücüdeki 
sezgisel bilince dayandığını belirtir; bu etkiye inanışın, “çocuğun 
davranışları, örneğin ağlamaları, etkili olup, anne de, arzulanan davranışa 
yol açtığı”, varoluşun ilk yılındaki ağız aşamasına kadar uzandığını ileri 
sürer. İkinci olarak, Roheim, insanların büyü yoluyla büyüdüklerinin 
(cinsellik öncesi aşamadan organların genel gelişim evrelerine kadar) ve 
bedene gitgide egemen olmanın, bir dizi özdeşleşme ve içeyansıtma 
(introjection) çerçevesinde gerçekleştiğinin altını çizer: “Küçük oğlanlar, 
adam olmacılık oynar; küçük kızlar anne olmacılık oynar”; ama kişiliğin en 
son biçimi, doğuştan gelen ile kısmen başarılmış içeyansıtmaların ve 
özdeşleşmelerin kombinasyonudur: Şu ya da bu mitik kahramanın 
özelliklerine bürünen Kızılderili şaman ya da Avustralya yerlisinin giriştiği 
büyüsel özdeşleşmeler arasında pekâlâ karşılaştırma yapılabilir çünkü çok 
sayıda toplumda hâlâ var olan kişi kuramları, kimlik kavramını inşa etmeyi 
ve göreli hale getirmeyi aynı anda başaracak derecede kişisel bileşenlerin 
aktarılması, bölüşümü ya da veraseti konusundaki kuralları açık bir biçimde 
sistemleştirir. 


Bu anlamda bireysel oluşum, tam olarak toplumsal bir oluşumdur. Terimin 
etimolojisine sadık kalan Mauss, persona (aktörlerin efsane kahramanlarına 
benzemek için taktığı maske), kişi (personne) ve karakter kavramlarını 
birbirine yaklaştırır. Roheim'e göre, büyü, bedenin farklı haz kaynaklarını 
tehlikeye atan (bu durumda, oral, anal, üretral, narsist ya da fallik büyü 


vardır) özdeşleşmeler sayesinde “engelleme ya da başarısızlığa karşı ve de 
Ustbene karşı, bizim büyük güç haznemizdir” ama birey ve dış dünya 
arasında bu şekilde kurulan diyalog, çocukta, her büyüsel gücün düşü 
olarak, bir büyüme arzusuna denk düşse de, yetişkinde çocukluk aşamasına 
bir geri dönüşü yansıtabilir. 


Bu durumda Roheim, dikkatini yalnızca, çok fazla yoğun olmalarını ilk 
toplumsal ilişkilerin kendine özgü bir düzensizliğine bağladığı, büyü ve 
şizofreni arasındaki ilişkilere yöneltse de her bireyde büyüsel davranışlar 
görmekte zorluk çekmez. Bu konuda da yine bir eşik ya da bir sınır sorunu 
ile karşı karşıyayız: Başarılı özdeşleşme nerede başlar, nerede biter? 


Batıya Dönüş: Zaman ve Süre 


Paganlardaki kişi temsillerin, bize göre bu tasarımlara şiirsel bir nitelik 
kazandıran büyük gücü, bunların, psişiği bedenselden ya da toplumsalı 
bireyselden, bizim analitik yaklaşımlarımız gibi, ayırmamasına bağlıdır; bu 
tasarımlar, onları, kelimenin tam anlamıyla ilişkilendirmez, (bu, onları 
önceden birbirinden ayırmış olmalarını gerektirir), ama bize, onların, daha 
önce kelimenin tam anlamıyla bağlı oldukları dünyanın ve toplumun bir 
tasvirini sunarlar. Kimi “ilkel” düşünce analizlerinin ileri sürdüğü gibi, bu 
tasarımlar için, ne bireysellik, içinde bulunduğu gruptan, ne de cisimler, 
güçlerinin ve özlerinin bağlı olduğu dünyadan farklılaşmaz değildir, ama bu 
gerçeklikleri aynı düşünsel düzleme yerleştirir, onlara aynı tip varoluşu 
atfederler; büyük modern demokrasilerin vatandaşlarının büyük bir 
çoğunluğu, yaşam boyu aynı şeyi yapar: Onlar için, yaş, aile durumu ve 
politik otorite birbirine bağlıdır, fizik, karakter ve saygınlık birbirinden 
bağımsız değildir, aile kökenleri, giyim ve isim kişi hakkında bir bilgi verir. 
Hepimiz kendi payına, bireysel değişimlerimiz (psişik ya da bedensel) ile 
toplumsal rollerimiz arasındaki, her zaman söylendiği gibi bizde “iz” 
bırakan anılar ve imgeler ile sağlığımız ya da en az o kadar da politik 
“konumlarımız arasındaki, hatta düşlerimiz ve “gerçekliklerimiz” 
arasındaki bağın kopmasının söz konusu olmadığını bilir ve buna yürekten 
inanır. Ama yaşantının bu sürekliliği, düşünsel yapının kendiliğinden 
nesnesi değildir: gerektiğinde karşılıklı ağırlıkları değer kazanan birçok 
etkenle soyutlanır, oysa pagan toplumsal mantığı için, bedenin işaretleri, 
anılar ve düşler, isimler, soy bağları ve hastalıklar, kalıtım, yasaklar ve 


karakterler, yaş, kuvvetler, güçler ve işlevler aynı sözdiziminin unsurları 
gibidirler. 


Yazarlarımız bu sözdizimini tanırlar, ama ona yalnızca, kesinlikleri, ya- 
şantısal bütünlüklerin önceden parçalara ayrılmasını gerektiren yerleşmiş 
disiplinlerin (biyoloji, psikoloji, sosyoloji) dışında saygı gösterirler. Bizim 
için, bu sözdizimi, şiirin ya da romanesk yanılsamanın sözdizimidir. Levi- 
Strauss Race et histoire'da (Irk ve tarih) (1961), farklı kültürlerin birbirini 
anlamakta yaşadığı zorluğu ve daha doğrusu bizim diğerlerini algılamakta 
yaşadığımız güçlüğü bize anlatmak için, varoluşları önemli bir ölçüde 
kuşkusuz bu dünyadaki yerleri ve bağlantılarıyla anlam kazanan bireylerin, 
yaşlandıkları zaman, dünya ile aralarındaki belli belirsiz artan mesafeyi bir 
karşılaştırma yaparak gösterir: “Yaşlı insanlar, gençliklerinin tanık olduğu 
birbirine eklenen tarihle çelişen yaşlılıkları boyunca akıp giden tarihi 
ilerlemiyormuş gibi görürler. Etkin bir biçimde dahil olmadıkları, bir rol 
oynamadıkları bir çağın artık anlamı yoktur: Bu çağda hiçbir şey olmaz, ya 
da bir şey olsa bile, bu, onlar için olumsuz nitelikler taşıyan bir şeydir; oysa 
onların torunları bu dönemi, büyüklerinin unutmuş olduğu bir coşkuyla 
yaşarlar” (s. 42). 


Bu çocukların yaşamayı sürdükleri çağ, belki de iki ya da üç anlamda, artık 
yaşlı insanlara “hitap etmez” onlara “hiçbir şey söylemez”: çünkü 
varlıkların, varoluş süresince değiştikleri, birçok kez kendi kendilerinden 
vazgeçtikleri ve eskiden oldukları ve hissettikleri şeyi artık gerçekten 
akıllarına getirmedikleri doğrudur, aynı şekilde, şurası da doğrudur ki 
kültürler ve çağlar da değişir ve eğer insanı dondurarak korumayı konu alan 
bilimkurgu eserlerinin bize mümkün olabileceğini hissettirdiği bir mucize 
sonucunda bir birey, kendini, kırk ya da elli yıllık bir parantezden sonra, 
fiziksel, manevi ve düşünsel nitelikleri tümüyle korunmuş halde varoluşunu 
yeniden kazanmış durumda bulsaydı, şüphesiz yalnızca afallamakla kalmaz, 
yeniyetmelikten çıkarken, o çağda büründükleri biçimleriyle ona yalnızca 
normal değil aynı zamanda doğalmış gibi görünen, ama şimdi keyfi niteliği 
aniden karşısına çıkan tam anlamıyla toplumsal gereklilikleri hesaba 
katarak kişiliğini yeniden tanımlamak zorunda kalırdı. Yine de, toplumun, 
yaşlılık üzerine bir söylemi olduğunu ve yaşlılıkla ilgili yalnızca bazı servet 
sahibi ayrıcalıklıların ve bazı entelektüellerin kurtulma şansına sahip 
oldukları bir tanım dayattığını eklemek gerekir. Bizim gibi toplumlarda yaş 


statüsü, duruma göre, kişi statüsünün göreli ve geçici karakterini ortaya 
çıkarır; mizahçılar, kırk yaşında genç bir bakan, elli yaşında genç bir 
Konsey başkanı ve altmış yaşında genç bir akademisyen olunduğunu daha 
önce gösterebilmişlerdir; öyleyse, bugün Fransa'da “üçüncü yaş” gibi can 
sıkıcı bir ad altında bir araya gelen yaşlıların, ortak yarışın dışında 
bırakılması tüm yaşlılarla aynı biçimde ilgili değildir. Üstünlük ya da 
handikap olarak yaşın gücü, kabile toplumlarında kişinin bir bileşeni 
değilse de bir anlatımıdır: Yaşlılık, bu toplumlarda, Afrika'daki her 
durumda, otorite düşüncesinin ve otorite ispatının her zaman kaynağı 
değildir; yaşlı bir hasta genel de, henüz ölülerin gücüne sahip 
olmadığından, özensizce tedavi edilen fiilen bir ölü olarak kabul edilir; 
otorite işlevlerini yürüten kuvveti yerinde bir yaşlı, bu kuvvetten, adeta 
onun gücünü kanıtlayan ve meşrulaştıran bir otorite elde eder, oysa bir yaşli 
köledeki ya da küçük bir soyun temsilcisi olan bir yaşlıdaki aynı uzun 
ömürlülük, örneğin bir büyücülük erkine sahipmiş ve bu erki kullanacakmış 
şüphesini uyandırır ve böylesi bir tehlikenin işareti olur. Öyleyse, yaş ile 
sosyopolitik işlev arasında, gençlik kavramının toplumsal göreliliğinin, 
biyolojik bireysellik ile toplumsal kişilik arasındaki bağın (emekli olduktan 
sonra yaşamını sürdüremeyen insanlar ve kişiliği değişen işsizler vardır) ya 
da yaşlılarla (henüz korku salmayan bu ölülerle) ilgili olarak sahip 
olduğumuz ve isteklerini, cinselliklerini ve kendine özgülüklerini dışlayarak 
onlara dayatma eğiliminde olduğumuz manevi tasarımın ortaya koyduğu bir 
korelasyon vardır: Adeta, onları, bazen ilk çocuklukla bir tutuğumuz ve bu 
şekilde Hıristiyanlar için paradoksal bir biçimde sonsuz yaşamdan önce 
gelen gayri şahsilik ve farksızlık haline döndürmek istiyormuşuz gibi bir 
durum söz konusudur. 


Öyleyse anlamın dağılımı, bireyden topluma ve toplumdan bireye doğru 
aynı anda gerçekleşir. Eğer, pratiklerini gözlemlediğimiz, mitlerini analiz 
ettiğimiz ve kuramlarını incelediğimiz egzotik toplumlarda kullandığımız 
usulleri bizim toplumlarımızdaki kişi kavramının incelenmesine 
uygulasaydık, bu kavram büyük bir olasılıkla, Afrika, Amerika, Doğu ve 
Okyanusya”daki benzerlerinden kökten bir biçimde ayrılmazdı ve belki de, 
kişinin yüksek düzeyde toplumsal karakterinin ve felsefeciler ile dinbi- 
limcilerin, tamamlayıcılıkları (Moumnier: “Birey toplum içindir, toplumda 
birey için”) tanımlamaya yönelik çabalarının ötesinde, onu gizlemekten 
daha çok gösteren toplumsal maskeleri birer birer düştükten sonra geriye 


artık sadece, kimi anıların peşini hiç bırakmadığı bedeni, kimi zaman 
başkasına aktarılan ismi, ya da, daha nadiren, öldükten sonra başka bir 
bireyin yüzünde varlığını sürdüren bir iz olarak benzerliği kalan bireyin 
kırılganlığı az çok görülebilirdi. 


Yakalanan Zaman'mn£ (Temps retrouvee) anlatıcısı, Guermantes 
malikanesine gireceği anda, ayağını diğerlerinden daha alçak bir kaldırım 
taşına koyar ve bunun sonucunda hissettiği, Venedik'teki San Marco 
kilisesinin eşit olmayan büyüklükteki iki döşeme taşı üzerinde hissettiğiyle 
benzer olan duygu onun içini öyle bir mutlulukla doldurur ki (tıpkı 
Madeleine çöreğinin ona Combray'i hatırlatmış olduğu gibi) aynı türden 
birbirine benzer bir dizi duygunun yardımı ve kışkırtmasıyla, geçmiş 
anların geri gelmesinin neden yalnızca onu mutlu etmekle kalmayıp, eserine 
ve kendi kendine güvenmesini sağladığını anlamaya girişir. 


Oysa Guermantes malikanesi, o gece, Anlatıcı için, şaşırtıcı bir gözlem 
alanı olur: orada, uzun süredir görmediği yüzler, onu tanımadıkları gibi 
onun da kim olduklarını bilmekte zorluk çektiği kimseler, aynı zamanda, 
toplumsal konumları değiştiği (önce, Düşes de Duras, sonra Guermantes 
prensesi olan Mme Verdurin) için ya da yüksek sosyetenin kuralları daha az 
sıkı ve farklı yani züppeliğin kriterleri olduğu için başka zamanlarda orada 
olmayacaklarını düşündüğü bireyler, çok değişmiş olarak ya da aralarından 
bazıları tuhaf bir biçimde neredeyse hiç değişmemiş olarak orada 
bulunurlar. Bu anda mutluluğun nedenlerinin aranışı insanların 
gözlemlenmesinden ve kimliklerin ve kişilerin gerçeklikleri üzerine etkin 
bir akıl yürütmeden geçer. 


En karmaşık toplumun en detaylı en kişisel gözleminden doğan, ama yaban 
düşüncenin yapılarına dayanmak zorunda kalmış sezgilere çok benzer olan 
sezgilerle dolu tuhaf etnoloji. Anlatıcının eskiden, Boulogne ormanında 
görmek için boşuna kendini yorduğu Gilberte aniden annesinin çizgilerine 
bürünmüştür ve yaşın etkisiyle önceki kuşağın bir kopyası olan yalnızca o 
değildir: “Zaten, bir tohumun içine doğru kıvrılmış ve bir gün dışarı çıkıp 
çıkmayacakları kestirilemeyen bölümleri gibi, o güne kadar saklı kalmış 
ailesel özellikler yalnızca Gilberte'in yüzünde ortaya çıkmış değildi” (s. 
951). Soyun, bireysel figürde, Fildişi Sahili lagünlerindeki halkları yalnızca 
ani olması endişelendirebilecek (çünkü bu, ani bir kimlik değişimi, psişik 


kökenlerin bir intikali anlamına gelebilir ya da kendi zamanına bilinmeyen 
bir yeniden doğuşun göstergesi olabilir) bu geri dönüşü, bir kişiliğin, 
varoluş süresince, kişinin kimliğini tehlikeye atacak derecede başka birinin 
yerine geçebilmesini sağlayan yöntemlerden sadece biridir: “Kuşkusuz, 
tanıdık yüzdeki bu fiziksel değişim bile, günden güne gerçekleşmiş olan 
içsel bir değişimin bir simgesinden başka bir şey değildi. Belki bu insanlar 
aynı şeyleri yapmaya devam etmişler ama yaptıkları şeyler ve görüştükleri 
insanlar hakkındaki düşünceleri günden güne birazcık da olsa değiştiğinden, 
birkaç yılın sonunda, isimleri değişmese de, hoşlarına giden başka şeyler, 
başka insanlardı ve başka kişiler haline geldikleri için yeni yüzlere sahip 
olmamaları şaşırtıcı olurdu” (s. 956). Eğer Anlatıcı kendi kimliğinden, 
diğerlerininkinden olduğundan daha çok emin değilse, bunun nedeni de, 
aşkı, bir yoksunluk, tüm vuruşların serbest olduğu ve tüm maskelerin 
takılabileceği, Albertine'in anısı ve hayaleti ile onu, ölümün ötesinde 
karşılaştırabilecek ve ancak Albertine'in ikinci kez ölümüyle sona erecek 
bir mücadele olarak düşünmesidir - kalbin unutması, aşık olanın ve, kendi 
kişiliğini ve ruhunu bir kenara bırakarak, değiştirenin ölümüdür de; Kabile 
toplumlarının tebaasına onların aşkla ilgili sıkıntılarını değil, aralarından 
bazılarına, direnmedikleri sürece kişiliklerinin ve bireyselliklerinin 
bozulmasına yol açan, saldırmasından korktukları ölü ya da canlılarla 
sürdürdükleri hem düşsel hem de gerçek ilişkiyi açıkça anlatan bir tasvir, 
kelimesi kelimesine o dönemde Proust'un kaleminden çıkar: “Eskiden 
kendim olmama düşüncesi beni dehşete düşürürdü, çünkü kapıldığım her 
yeni aşkta, (Gilberte'e ve Albertine'e), onları seven varlık artık 
varolmayacak, bu da bir çeşit ölüm olacaktı.” 


Bu ölülerin yavaş yavaş ilerleyen işgaline, yalnızca, birçok toplum için 
varlıkların en azından kısmi reankarnasyonu anlamına geldiğini bildiğimiz 
isim mirası (“...ve her zaman, hiç kesintiye uğramadan yeni Guermantes 
Prensesleri birbiri ardına gelecekti, ya da daha doğrusu, isim, her zaman 
aynı kalan ezeli dinginliğini zamanla yok olup giden bu prenseslerden 
aldığından, yeri, yüzyıldan yüzyıla farklı bir kadın tarafından doldurulan, 
bin yıllık, ölümü yadsıyan, değişen ve yüreğimizi yaralayan her şeye karşı 
duyarsız tek bir Guermantes Prensesi gelecekti” (s. 9561) ve, “geçmişin 
anlarını” muhafaza ettiği ve böylece, bir duyum (bir tat, bir ses) sayesinde, 
ben'in kendi gerçek kimliğini öğrenmesine fırsat (bu eşi olmayan bir 
sürenin yarattığı fırsattır, çünkü insanların birlikte yaşadıkları andan, 


olaylardan ve durumlardan akıllarında kalan anı aynı değildir) 
yaratabileceği için bedenin geçici gerçekliği karşı koyar. 


Bu yoğun çaba, eserini, hem insanların paylaştığı şeye (Zaman düşüncesi) 
hem de onları bireyleştiren şeye (sürenin anlamı) dayandırarak, 
meşrulaştırmak için değildi, Proust, ruhtaki ve bedenin bağlılıklarındaki 
yenilenmeleri, imgelemin zalimliklerini ve unutmanın faydalarını baş 
döndürücü bir biçimde araştırdıktan sonra, pagan kültürlerin, onu sırasıyla 
coşturan ve yatıştıran sezgisine kavuşacaktı: Toplumun hiçbir değeri yoktur 
ama Sadece toplum vardır. 


TI 
İşaretlerin Anlamı 


Bedenin işaretleri, Toplumsalın Anlamı: Düşsel Büyücü, Simgesel 
Büyücülük 


Yalnız toplumun varolması; bu, büyücülüğün figürlerinin tarihsel 
varoluşunun kendine özgü bir biçimde kanıtladığı şeydir: Bu figürler, çok 
hızlı bir analizin telkin edebileceği biçimde, toplumsalın inkârıymış gibi 
görünseler de daha çok toplumsalın işlemesinin gizi ya da gizlerinden biri 
gibidirler. İnsanların mutsuzluğunun ve şiddetinin sorumluluğunu 
üstlenirler. Ama, hiç kuşkusuz karşıt anlamlar içeren bu figürler, onları 
açıklamaya çalışan analize, en azından iki nedenden dolayı zorluk çıkarırlar. 
Öncelikle, düşsellik ve simgesellik boyutları, her biri kendini gizleyerek bu 
figürler üzerinde kesişir ve birleşir: düşüncesi, ondan her an her şeyi 
bekleyebilen ve taraflarından ancak ve ancak birini (ele geçirilmiş 
bedeninin sıkıntısını) açık bir biçimde algılayacağı bir ikili ilişki kurmaktan 
korkan bireyin kafasını kurcalayıp duran büyücünün düşselliği: bireysel 
düzen ile kolektif düzen, düzensizlik düşüncesi ile yasanın gerekliliği 
arasındaki bağın kopmasının önüne geçecek biçimde, sıkıntının figürlerini, 
toplumsal figürlere indirgeyen büyücülüğün simgesel sistemi - su götürmez 
gerçekliği yine de ancak düzen bir kez kurulduktan, şikâyetler ve 
suçlamalar ortadan kalktıktan, tüm hesaplar görüldükten sonra ortaya çıkan, 
mantıklı ve geriye dönük, indirgeyici ve yatıştırıcı düşünce. 


Bu figürler karşıt değerler içerirler çünkü farklı bakış açılarıyla ele alınırlar 
ve perspektiflerin farklılığı, bu figürlere yönelmiş bakışın tektanrıcı, özel 
olarak da Hıristiyan olup olmamasıyla özellikle belirginleşen tarihsel 
dönemlerin perspektifleriyle üst üste geldiği zaman, bu figürlerin amacının 
derin birliğini, bu perspektiflerin bu amacın üzerine taşıdığı belirsizlikler 
içinde görünmez hale getirme olasılığı vardır. 


Tarihçiler, büyücülükte, Ortaçağ Avrupa'sına ve modem Avrupa'nın ilk 
çağlarına özgü gerilimlerin ve çatışmaların tezahürünü incelerler; her 
şeyden önce, Kilisenin ve Engizisyonun, tarihsel olarak ortaya çıkmasına 
yardım etmiş oldukları ve dışavurumunu, soruşturmalar ve davalar 
yürüterek, ne olursa olsun sınırladıkları, engelledikleri ve şüphesiz 
azalttıkları bu olgu karşısındaki tutumunu ele alırlar. Bu soruşturma ve 
davalarla ilgili kayıtlar, tarihçiler için, kullanılabilir olan tek malzeme ve, 
hatta denilebilir ki, olgunun yegane ampirik gerçekliğidir. Bu tarihçiler 
arasından, M. A. Murray (1921), J. Caro Baroja (1961) ve C. Ginzburg 
(1966) gibi bazıları, Hıristiyanlık baskısından önceki eski bir düşünce 
sistemine özellikle de doğurtkanlık ve doğurganlık ritüellerine yönelik 
referansın, suçlananların verdikleri ifadelerdeki betimlemeleri çerçevesinde, 
sezile-bildiğini göstermeye girişmiştir. Temeli iyi görünen amaM. A. 
Murray?m, gizli bir tapınmanın ve Hıristiyan Engizisyonu çağında 
örgütlenmiş bir dinin gerçekliğine dair gözle görülür bir biçimde 
dayanaksız ve hatta uyduruk sonuçlar çıkardığı bu hipotez, tarihsel 
araştırmanın konusunu başka yöne kaydırır ve buna koşut olarak onu biraz 
değiştirir: O zaman, aslında bu hipotezin düşünsel tutarlılığını, tümüyle, 
özel bir tarihsel bağlam tarafında artık aramamak gerekir (örneğin, Le Roy 
Ladurie (1969)), Franche-Comte, Bask bölgesi ya da Languedoc'ta XVI. 
yüzyılın sonu bağlamında bahsettiği ve köylülerin, maruz kaldıkları 
özellikle vergilerle ilgili adaletsizliklerin az çok bilincine varmasıyla 
ilişkilendirdiği “büyük şeytansı salgınlar”); bu tutarlılığın kaynağı, daha 
çok, bu tezahürlerin, bunların sapkınlıklar, batıl inançlar ya da kendine özgü 
direnme biçimleri gibi görünmelerini olanaksız kılan, yok olmuş, can 
çekişen ya da kalıntı olarak varlığını sürdüren pagan inançların bütünüyle, 
en azından potansiyel olarak ve düşünsel açıdan sürdürdükleri ilişkidedir. 


Etnologların, tarihçiler karşısında, günceli incelemek gibi belirsiz bir 
avantajı vardır. Bu avantaj iki anlamda belirsizdir. Birincisi, Avrupa üzerine 


çalışan etnologlar, tarihçilerle hemen hemen aynı güçlüklerle karşılaşırlar, 
bunlara, resmi olarak yadsınan yorum sistemlerini açıklama girişimlerinin 
içerdiği zorluklar da eklenir. Ayrıca, bu sistemlerin sergilediği düşünsel 
tutarlılığın, Jeanne Favret-Saada'nm (1977), “geri kalmış” ve “aptal” bir 
köylü toplumunun halkbilimcilerinin ve gazetecilerinin sahip olduğu 
vizyona karşı çıkmasına, “köylünün, nedensellik bağını işletmekte bir 
başkasından daha çok beceriksiz olmadığını” (s. 16) ilk baştan koymasına 
olanak sağlasa da, hiçbir tarihsel yanı olmadığını ve bugün simgesel ve 
düşünsel bir bütünlük olarak kavranılmadığınıyine de belirtmek gerekir; 
Normandiya Bocage'ındaki, korkulan ya da alay edilen, saklanan ya da 
bilmezlikten gelinen büyücülüğün, bu açıdan (yalnızca bu açıdan), ne, 
sertliği ülkeden ülkeye ve çağdan çağa değişen Engizisyonun sıkıştırdığı 
büyücülükle, ne de, büyücülüğe referansın açıklayıcı bir değere resmi 
olarak sahip olduğu toplumlarda çalışan etnologların incelediği büyücülükle 
bir ilgisi vardır. Farklı kültürlerden gelen bu etnologlar ise, bir kültürel 
sistemin bütünlük mantığına göre konumlandırdıkları zaman rasyonelliğinin 
tükenmiş olduğuna inandıkları bir inançlar ve referanslar sisteminin işlevsel 
yanlarına muhtemelen çok fazla duyarlı olan kendi entelektüel 
geleneklerinden şüpheye düşerler. 


Büyücülüğün, kuşkusuz farklı olan ama kimliği -eğer varsa- ancak 
kültürlerin karşılaştırılmasıyla oluşturulabilecek kültürel tezahürlerini 
karşılaştırmak hiçbirinin aklına gelmez. Bu düşüncenin hiç kimsenin 
gerçekten aklına gelmediğini savunmanın saçma olduğunu kabul ediyoruz, 
ama hiç kimse bu düşünceyi benimsememiş, az benimsemiş ve hiçbir zaman 
tümüyle ortaya koymamıştır. Max Marwick (1970), örneğin Alan 
MacFarlane'ın (1967) incelediği 1560”dan 1680'e kadar Essex'de 
yürütülenler gibi büyücülük davalarını konu alan eserlerden makaleleri ya 
da parçaları olduğu kadar Apuleius'tan şeçmeleri ya da farklı Afrika, 
Amerika ya da Okyanusya toplumlarını ele alan analizleri, Readings başlığı 
altında derlemiştir. Daniel Fabre'ın (1960) bir söyleşi yaptığı C. Ginzburg, 
Afrika ve Avrupa'daki büyücülük patlamaları arasında, daha doğrusu bu 
yerlerdeki Hıristiyan esinli “karşı-büyücülük” kültleri arasında bir koşutluk 
kurulabileceğini kabul eder. Ama karşılaştırma, hiçbir yerde, bir yöntem 
değerine sahip değildir ve konunun tam bir tanımını yapmaz. Parçalarına 
ayrılmamış (kalıntıya, batıl inanca ya da marjinal bir davranışa 
indirgenmemiş) bir pagan mantığı analizinin, kültürel bağlamların çeşitliliği 


içinde, büyücülük olgusunun yapısı ve analizindeki belirsizliklerin açığa 
çıkmasına ve anlaşılmasına yardım edebileceği düşüncesi kendini hiçbir 
yerde göstermez. 


Aslında bu belirsizlikler yalnızca analiz edilen olguların ve inançların 
görünür içeriğinde (olayın farklı aktörleri ne den korkarlar? Kime ve neye 
inanırlar? Yargıçlar, suçlananlar, kurbanlar aynı inançları mı paylaşırlar?) 
değil bu analizleri gerçekleştirmekte benimsenen bakış açılarında da ortaya 
çıkar. Bazen, olayın aktörleri, özellikle de engizisyoncular arasından, 
büyücülük olgularına gerçekte inananlar ile bu olguları büyücü olduğunu 
itiraf ya da ilan eden sanıkların zihinsel rahatsızlığına bağlayanları 
birbirinden ayırt etmek kolaydır. Genelde inanç derecelerini -profesyonel 
gözlemciler arasında bile- saptamak daha zordur. Birinci dereceden inanç, 
günümüzde nadir değildir ve tüm toplumlarda, büyücülük korkusunun 
varlığını koruduğuna şaşırmamızı engeller: Birçok insan, başka insanların, 
kalıtım yoluyla geçen ya da sonradan edinilen bir yetenek sayesinde, özel 
bir güce ya da özel teknik bilgilere ve muhtemelen de her zaman her yerde 
olabilme becerisiyle, kıskandıkları ve herhangi bir nedenden dolayı etkisiz 
hale getirmek istedikleri insanlara etkili bir biçimde saldırma gücüne sahip 
olduklarına inanır. Büyücülük güçlerinin gerçekliğine yönelik bu tür bir 
inanç, tarihçilerin ve etnologların işi değildir (en azından öyle olmamasını 
ummak gerekir). Yine de, onlar, ötekilerin inancının nedenlerini ve bu 
inancın kendine özgü etkililiğini, bu durumda da, büyücülerin değilse de 
büyücülüğün etkisini sorgulayabilirler (aksi takdirde dar görüşlü pozitivizm 
suçlamasıyla karşı karşıya kalacaklardır). Ama bu sorgulamanın kendisi, 
tarihçiler tarafından başlatılmış, henüz bir sonuca ulaşmamış ve sabbat'm2 
gerçekliği sorununda özetlenen bir tartışmaya gönderme yapar: o zaman bu 
tartışma artık büyücülerin güçlerinin gerçekliğine değil büyücülerin 
varlığına yöneliktir. Böylece, tüm tanıklıkların ve verilen tüm ifadelerin 
düpedüz bir yanılsamadan (uydurmadan, telkinden ya da korkudan) 
kaynaklandığı görüşünde olan M. A. Murray için, bir pagan kültünün kalıtı 
hipotezinin sonunun, büyücülükle suçlananların tanıklıklarının temelde 
doğru olduğu savına vardığı görülmüştür: “büyücüler”, ana çizgileriyle, 
Frazer'ın aktardığı ilkel kültlere denk düşen ve daha sonraları Hıristiyan 
Engizisyonu tarafından yıkıcı ve şeytanca bir etkinlik olarak yorumladığı 
bir doğurganlık kültü ayini yaparlardı. Düzenli bir pagan kültünün kalıtı 
hipotezi bir yana bırakılırsa, tarihçilerin yapıtlarında, kendi görüşlerini mi 


yoksa Michelet'nin? görüşünü mü sergilediklerini, dönemin zalimliklerinin 
yol açmış olduğu hoşnutsuz ve mazlum toplaşmaların gerçekliğine inanıp 
inanmadıklarını anlamak kimi zaman zordur. Burada şüphe, hem düzenli 
grupların varlığına hem de bu grupların varlık nedenine yöneliktir. Son 
olarak, eskiden en inandırıcısı olan üçüncü bir tür bakış açısını ortaya 
koyacağız: inancın önceliğinin açık bir biçimde görüldüğü bakış açısı. 
Yakınlarının inancını paylaşan bazı bireylerin, şu ya da bu nedenle veya bir 
suçlamanın etkisiyle kendilerini büyücü sanabildikleri kesin görünüyor: Bu 
anlamda, büyücüler kesinlikle varolmuştur. Tıpkı, MacFarlane'in Essex 
bölgesi ile ilgili olarak yazdığı gibi: “Muhtemelen kendilerini büyücü 
sananlar olmuştur, ancak bunla-rın bilinçli bir örgüt kurduklarına dair kanıt 
yoktur” (Marvvick, 1967, s. 18). Başka bir deyişle, “büyücülerin” varlığı 
inancın bir sonucu olabilir ama tersi önerme kuşkulu olmaktan daha da 
fazladır ve inancın önce mi sonra mı geldiğine, neden mi sonuç mu 
olduğuna karar vermek kuramsal açıdan bize önemli görünüyor. Çünkü, 
tarihin kendisi gerçekliğin üzerine, daha doğrusu tarihsel gerçekliğin 
üzerine kurulur; M. A. Murray'ın hipotezinin özünün geçerli kalması için, 
yapılandırılmış ve düzenli bir pagan kültünün Hıristiyan çağında gizli bir 
biçimde icra edildiğini varsaymak gerekli değildir; kurumlaşmış olanlardan 
başka “kalıtlar” da vardır ve büyücülük konusu, Afrika'da olduğu gibi 
Avrupa'da da diğerlerinden daha direngen ya da daha doğrusu diğerlerine 
göre daha uyarlanabilir ve bu durumda da, ondan basit bir kalıt olarak 
bahsedilmesine engelleyen, tarihsel olarak geride kalmış ama her zaman az 
ya da çok uyarlanmış tezahürlere elverişli olmuştur. Öyleyse tarihçilerin, 
belki de, Avrupa'daki güncel büyücülüğe yönelik incelemeler arasında bir 
koşutluk kurmaktan daha çok etnologların büyücülüğün resmiliğe daha 
yakın bir konuma sahip olduğu toplumlardan derlediği verileri göz önünde 
bulundurmaları gerekir. Yine de bu savın geçerliliği iki koşula bağlıdır; 
birincisi, tarihçilerin, en azından bazılarının, gerçekten, tarihsel bir 
antropoloji oluşturmaya yönelik yani inceledikleri olayların yalnızca 
artsüremsel mantığını değil aynı zamanda eşsüremsel mantığım, aynı 
döneme ait olgulara eklemlenmelerini ve, tasarım olguları söz konusu 
olduğunda, etkililiklerinin mekanizmalarını ve kipliklerini anlamaya 
yönelik projelerinin olması gerekir; İkincisi, özel olarak büyücülük 
durumunda, başka yerde incelenen olguların, Avrupa'nın tarihçilerinin 
incelediği olgulara ve ortaya koyduğu sorulara uygunluğunu gösterebilirler. 
Avrupacı olmayan antropolojiye ve özellikle de Afrika'ya, bu uygunluğu 


ilke olarak ileri sürerek, bir geçiş yapılması telkin edilebilir. Bu kıta, bize, 
aslında, göreli olarak kısa bir zaman aralığında, hem resmi büyücülük 
modellerini hem de toplumsal değişimin ve Hıristiyanlığın birleşen etkisiyle 
bu modellere verilen zararların örneklerini gösterir. 


Ii 
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Ortaçağ inançlarına göre büyücülerin şeytan liderliğinde her cumartesi 
yaptıkları gece toplantısı, (ç.n.) 


ki 


Fransız tarihçi Jules Michelet. Büyücüler üzerine yapılmış ilk modem 
araştırma (La Sorciere, 1862) ona aittir, (ç.n.) 


Büyüsel Mantık, Pagan Mantık 


Etnologların, kullandıkları terimleri açıklamayı çalışmaları ilk bakışta kabul 
edilebilir. Fransa'da günlük dilde, “büyücü” teriminin birçok anlamı vardır; 
Bu terim, özellikle uzaktan büyü yaptığı, bazı kocakarı ilaçlarının etkilerini 
bildiği, kötücül eylemin usullerinden haberdar olduğu (büyü yapan ile büyü 
bozan birbirine her zaman çok yakın olduğu için bunları “iyilik amaçlı” 
kullanma olasılığı da vardır) varsayılan insanlar için kullanılır. En azından, 
bir yemek kitabı havası taşıyan ve okuyucuya, saldırma ve savunmanın 
sayısız yolunu sunan Petit Albert ya da Grand Albert'e sahip olmak 
büyücülüğü tanımlamak için yeterlidir: Bu durumda, büyücülük, kitabın 
aktardığı ve etkili olmasını sağladığı bilgiden ileri gelir. Ama büyücü, ya da 
çoğu zaman kadın büyücü (çünkü bu açıdan, büyücülük figürü genellikle 
dişildir) aynı zamanda, bedenini yatağında bırakıp, arkadaşlarının yanına, 
Kilisenin şeytan eğlenceleri olarak gördüğü gece şenliklerine doğru uçup 
giden, bedeni ve ruhu ayrılmış varlıktır. Bu imge, çocuk masallarındaki, 
istediği zaman ortaya çıkabilen ya da kaybolabilen, her zaman korkunç ve, 
kötülüğün güçlerinden genelde daha etkili olan ve iyiliğin güçlerini temsil 
eden peri kızları ve ak büyücülerden başka herkesin korktuğu kötü yürekli 
büyücü kadına çok yakındır. Bu aynı zamanda süpürgeli cadıların, fantastik 
atlıların imgeleridir de - bunlar, geleneğin, Rene Clair'in filminde Veronica 
Lake ile sergilendiği gibi kimi zaman eğlenceli gördüğü ve belli bir yakınlık 
hissettiği ama çocukları korkutan bir etkiye sahip olan imgelerdir. 
Ortaçağ'da, küçük çocukların ölümü sık sık büyücülük edimlerine, sabbat 
büyücülerine atfedildiğine göre bu korku nedensiz değildir. Son olarak, 
büyücü, ötekilerin doktoru ya da, başka deyişle, öteki doktordur: 
sömürgelerle ilgili romanların ya da macera filmlerinin ya korkunç ya da 
gülünç bir imgesini sunduğu doktor. Bu Batı'ya özgü bir tavır olarak, kimi 
zaman, hayırlı bir nedenle ya da gerçek din adına bu üfürükçülerin ve bu 
düzmece din adamlarının “şarlatanlığına” karşı çıkmak, kimi zaman da, 
onların gizli güçlerinden, Batıya özgü akılcılıktan kurtulmuş gizemlerle 
ilgili bilgilerinden saygıyla bahsetmek moda olur. Onları en yakından 
görenler -sömürge memurları ya da yöneticileri— ayırt etmeden “fetişçi” ya 
da “büyücü” olarak adlandırdıkları kişilerde, kültürel açıdan bir direnme 
istenci ya da uygarlaşmayı engelleyenlerin kısa süren direnme istencini 
görerek, daha fazla incelik göstermişlerdir. 


“Büyücü” teriminin bu üç kullanımının tümüyle keyfi olmadığı ve kırsal 
bölgelerde bahsedilen büyücü, süpürgeli cadı ve egzotik üfürükçü 
imgelerinin birbiriyle bağlantısız olmadığı açıktır (tersine benzerlikler o 
kadar şaşırtıcıdır ki, Afrika'daki bir üfürükçü, ileride göreceğimiz gibi, 
genelde, her yerde her zaman bulunabilme yeteneğinden ayrı olarak, 
Avrupalı türdeşleri gibi gece toplantılarından ve Doğu Avrupa'nın 
vampirleri gibi de kandan hoşlanan “büyücülere” karşı mücadele görevini 
üstlenirler). Ama, düzgün biçimde kayda geçirilmiş sağlam ampirik 
gözlemlerin analiz edilmesi gerekir: Ingiliz antropolojisi, ayrımlar ve 
tanımlar önermiştir. Daha doğrusu, “witchcraft” ile “sorcery" arasında 
ayrım yapmayı önermiştir; bu ayrımın temelini atan Evans-Pritchard 
(1937), bu fikri, üzerinde çalıştığı ve bu konuda bir referans eseri haline 
gelen bir incelemede ele aldığı Doğu Afrikalı bir halk olan Azandeler-den 
almıştır. Zira, Marwick'in (1970) belirttiği gibi, bu ayrım, İngilizce 
sözlüklerinin çoğundaki tanımlar içinde yer almaz; ama, Azandelerden 
alınan bu ayrım, toplumsal antropolojide işlemsel bir ilke haline gelir ve 
“büyü” terimini bir tanımını doğal olarak içerir. Büyüsel etkinlikler, 
EvansS'Prithchard ve Marvick”e göre, a priori olarak, toplumun takdirinin 
ya da kınamasının nesnesi değillerdir; toplumsal ve ahlaki olarak 
“yansızdırlar”; ister uzmanların isterse herhangi birinin elinden çıkmış 
olsunlar (genelde uzmanların elinden çıkar), özdeksel maddelerin ve büyülü 
sözlerin müdahil olduğu ritüeller aracılığıyla olayların akışını etkileyen, 
kişiler dışı ve “doğaüstü” güçleri kontrol etmeyi amaçlarlar. Azandelerde, 
sorcerer ile ulitch arasındaki temel fark, birincisinin, kötülüklerini 
gerçekleştirmek için büyüye başvurması, İkincisinin ise (bu genelde bir 
kadındır ama, bu cinsel ayrıcalık Afrika'da mutlak bir kural olmaktan 
uzaktır) kişiliğinin özel doğaüstü (mystical) güçleriyle etken olmasıdır. 
Etnolojik literatüre göre, sorcerer ve witch başka açılardan birbirinden 
ayrılır: ilki, ahlaki açıdan kabul edilemez ama anlaşılır nedenlerle, kendi 
iradesiyle hareket eder; özel yeteneklere sahip değildir; gerekli maddelerin 
(Afrika'da) ya da uygun büyülü sözlerin (Avrupa'da) bilinmesi, temelde, 
sorcerer olmak için yeterlidir. Bunun tersine, witch, gücünü kalıtım yoluyla, 
doğuştan ya da daha genç bir yaşta kendi iradesi dışında kazanır; daha 
trajiktir, kendinden daha etkili bir gücün bir şekilde kurbanı olur. Son olarak 
genel kötülükler, witchraft ile, özel kötülükler ise sorcery ile açıklanır. 


Bu ayrım, bilinen tüm durumlara uygulanamaz; hatta eksik yanları vardır ve 
çoğu zaman tartışma konusu olmuştur. Bununla birlikte ve her şeyden önce 
belirli bir işlemsel değeri olduğunu kabul etmek gerekir; çünkü bu ayrımın 
ileri sürdüğü kombinasyonlar her yerde doğrulanmasa da ve hatta bu 
kombinasyonlara kattığı unsurlar kaçınılmaz olarak tek anlamlı biçimde 
anlaşılmasa da (şöyle ki, büyücülüğüm “istençli” ya da “istem dışı” niteliği 
hem bu yeteneğin kazanımının koşullarına hem de icrasının koşullarına 
uygulanabilir), bu unsurlar, hatta ya da özellikle sorunsal olarak 
kaldıklarından, farklı durumların betimlenmesi ve analizi için iyi bir hareket 
noktası sağlarlar. Hem witchcraft hem de sorcery'nin (kötücül 
niteliklerinin) tanımında ortakmış gibi görünen unsur bile çok fazla 
sorunsaldır; birçok toplumda, büyücüye ve karşı-büyücüye, saldırana ve 
savunana atfedilen güçlerin, farklı özlere sahip olduğu düşünülmez; 
büyücünün meşru olmadığı söylenen güçleri ile güçlü insanın meşru gücü 
arasındaki sınır belirsizdir çünkü meşruluk kavramının geçmişe yönelik bir 
değeri vardır ve onunla ilgili değerlendirmeler çoğu zaman bir olgu 
durumunu, güç ilişkileri durumunu teyit eder. Ama bu belirsizlik, güç 
kavramı ile ilgili ilginç perspektifler açar. Bu durumda, etnologların ay- 
rımları ve tereddütleri, en azından, Afrika, Okyanusya, Amerika ya da 
başka yerlerde rastlanan olgularla ayrı ayrı ilgili olabilirmiş gibi görünen 
belirli bir sayıda benzer meseleyi, birbirine alternatif biçimde (özdeksel/ 
tinsel, eril/dişil, istençli/istemdışı, doğuştan/kazanılmış, uğurlu/uğursuz, 
meşru/gayrimeşru) doğrulama ve ortaya çıkarma avantajına sahiptir. 


Burada bu konuyla ilgili olarak genel bir öneme sahip olduğunu ve üç 
açıdan açıklayıcı olacağını düşündüğümüz, Afrika'dan birkaç örnek 
göstereceğiz. Afrika kabile toplumlarında, büyücülük, özel psişik güçlere 
sahip olan bireylerin ayrıcalığı olarak kabul edildiği için, toplum dışı veya 
marjinal bir biçimde toplumsal değildir: Bütünsel düzenin tamamlayıcı 
tanımlarının ayrılmaz bir parçasıdır. İkincisi, büyücülük ile ilgili, “canlı 
örnekler” üzerinden (suçlananların itirafları, halk arasındaki söylentiler ya 
da üfürükçülük ve karşı-büyücülük yapan yerel uzmanlar bağlamında) 
yaptığımız tasvirler, oldukça dikkat çekici bir biçimde, Engizisyoncuların 
ve yargıçların kendi zamanlarında bu konuda derleyebildikleri tasvirleri 
çağrıştırırlar; ruhun bedenden çıkıp dolaşması, şekil değiştirme, özellikle de 
büyücü/karşı-büyücü ilişkisinin belirsizliği izlekleri, bir kıtadan diğerine, 
bir zamandan bir başkasına birçok benzerlik sergiler. Son olarak, bazı 


Afrika toplumlarındaki Hıristiyanlığın ve bu toplumların hepsindeki 
toplumsal ve ekonomik değişimin yol açtığı alt üst oluşlar, büyücülüğe 
sınırı toplumdan topluma faklılıklar gösteren ama her zaman resmi ve 
işlevsel niteliği sahip bir alan tahsis eden toplumsal düzeni az veya çok ama 
her yerde geri döndürülemez bir biçimde etkilemiştir. Yoğun bir 
Hıristiyanlaştırma çabasının damgasını vurduğu toplumlarda, bir yanda, 
neredeyse Afrika'nın her yerinde, olgunun yaygınlaşmasından daha çok bir 
toplum bunalımına (kısmen dağılmış olan toplumsal ve geleneksel ideolojik 
düzen, artık, hastalığı, ölümü ve mutsuzluğu açıklayan bir kav-ranılırlık 
çerçevesi, bir model ve bir ilke olmaktan çıkmakla kalmaz, eski sistemin 
artık açıklayamadığı yeni mutsuzluklar da -köyden kente göç, işsizlik, 
okuldaki başarısızlıklar...- ortaya çıkar) denk düşen büyücülük 
“patlamalarına”, diğer yanda, Hıristiyan söylem ile pagan söylemin, 
şeytanlarla büyücülerin birbirine karıştığı ve C. Ginzburg'un (1966), XVI 
ve XVLİ. yüzyılda Frioul adasındaki Benandantilerle ilgili olarak aktardığı 
dünyayı hatırlatan bir barok dünyanın ortaya çıkışına tanık oluyoruz. 


Toplum dışı olmaktan uzak olan büyücülük olguyu -daha sonra açıklamak 
kaydıyla- pagan mantık olarak adlandırılabilecek olan şeyin ayrılmaz bir 
parçasıdır. Daha önce, Fildişi Sahili'ne ve genel olarak Afrika'ya özgü 
olgulardan bahsederken (Auge, 1975 a), bir genel inançlar bütünlüğü olarak 
görülen büyücülük olgusunun sistem, kuram ve pratik olarak birbirini 
tamamlayan üç açıdan kendini gösterdiğini ileri sürmüştük. Sistem, bize, 
açık bir biçimde toplumsal organizasyonun bir işlevi haline getirdiği 
büyücülüğün dünyasının bileşimini verir. Böylece, şu veya bu sistemde 
zorunlu olarak bir veya daha fazla soy büyücüsü olduğunu ya da başka 
sistemlerde büyücülerin zorunlu olarak soyun dışından olduğunu öğreniriz. 
Aynı biçimde, köyde bir büyücüler topluluğu ya da köyler arası topluluklar 
olup olmadığını, büyücülerin çoğunlukla genç mi yaşlı mı, kadın mı erkek 
mi olduğunu, aralarındaki muhtemel hiyerarşinin, toplumsal yaşamdaki 
hiyerarşinin aynısı mı yoksa tersi mi olduğunu öğreniriz. Büyücü 
topografyası, köy ve toprak topografyasını az çok kapsayabilir: örneğin, şu 
ağaç ya da şu kavşak, büyücülerin gece toplanma yerleri olarak görülebilir. 
Kısaca, büyücülük dünyası, bu açıdan, toplumsal sistemin yansıması ya da 
kopyasıdır. Kurama gelince, sistemin niteliklerini açıklar ve değerlendirir; 
tekniktir, gücü kazanma kipliklerini ve gücün doğasını belirler; 
açıklayıcıdır, büyücülük dramında işin içinde olan farklı aktörlerin karşılıklı 


gücünü belirler ve büyücülük alanındaki yorumlanmaya elverişli olayların 
dökümünü yapar; kuralcıdır, bir davranış yasası, kurallar, tam anlamıyla 
görgü kuralları dayatır. Witchcraft/sorcery karşıtlığının göreli niteliği ile 
ilgili tartışmanın çıktığı yer kuramın teknik yanlarıdır. Bu şekilde, 
Beidelman (1963) tarafından incelenen Kaguru-larda, uhai terimi, özel bir 
güç taşıdıkları varsayılan maddeler için olduğu gibi bu gücün kendisi için 
de kullanılır; Fildişi Sahili lagünlerindeki top-lumlarda, otları tanımak, 
fiziksel olarak ve ruhsal olarak, eşit silahlar ve eşit ruhlarla büyücülerle 
mücadele eden karşı-büyücünün (ulitch doctor) bir özelliğidir. Son olarak, 
büyücü kişisinde ve gücünde, bir yanda istençli/ istemdışı ayrımını göreli 
hale getiren yapısal bir ilke (örneğin Fildişi Sahili lagünlerindeki 
toplumlarda en azından bir tane soy büyücüsü vardır, gücü kalıtımsal 
olabilir ve ancak kendi soyundan birine saldırabilir) ile diğer yanda 
özel/genel ayrımını göreli hale getiren konjonktürel bir belirleme 
(büyücünün özel bir durumda kıskançlıkla hareket edebileceği kabul edilir) 
bir arada bulunur; bu İkincisi, aslında çok fazla görelidir, çünkü bir bireyin 
ölümü, bu ölümden önce gelen belirtilere ve muhtemel toplumsal bir 
uyuşmazlığa bağlı olarak, a priori olarak soydan bir bireyi ve bunun da 
ötesinde, bu soyun huzurunu ve dengesini tehlikeye atar. Kuramın 
açıklayıcı boyutu, tıpkı kuralcı boyutu gibi, kuramın, geri kalandan, 
toplumsal yaşamın ve toplumsal kuramın geri kalanından ancak yapay bir 
biçimde ayrıldığını gösterir. 


Pratiği içinde aynı şey söylenebilir. Sistem ve kuram tarafından oluşturulan 
bütünlük, ancak bazı durumlarda, şüpheleri, araştırmaları ve suçlamaları 
beraberinde getiren özel olaylar vesilesiyle (hastalıklar ve temelde ölümler) 
kendini gösterir. Oysa şüphe, ancak belirli koşullarda suçlamaya yol açar; 
inanılacak gibi olmayan bir suçlama, özel bir otorite olmayan bir kişiden 
geldiği ve otorite sahibi bir insanı hedef aldığı zaman, suçlama yapan kişi 
için ölümcül olabilir. Suçlama usulleri, aceleciliğin, öfkenin ya da tek bir 
görüşün keyfiliğine asla bırakılmaz. Suçlamanın doğruluğu, incelenen 
toplumlara göre değişen kültürel bir veridir. Manvick'in (1965) bahsettiği 
Cevvalarda, J. C. Mitchell (1956) tarafından incelenen Yaolarda, en doğru 
görünen, bir gencin, bir yaşlı tarafından suçlanmasıdır. M. Douglas'ın 
(1967) bize aktardığı Lelelerin, bunun tersine bir doğruluk ölçütleri vardır: 
Yaşlılar, en mantıklı şüphelilerdir. Bu durumda pratik, doğal olarak sistemin 
niteliklerine gönderme yapar ama kurumsal güçlükler, bu nitelikler üzerinde 


de kendisini gösterir: Leleler ve Azandelerde, suçlama, bir kâhin tarafından 
biçimlendirilmeli ve doğrulanmalıdır. Fildişi Sahili lagünlerindeki halkların 
çoğunda, özellikle de Alladianlarda, sonu büyücülükle suçlanmaya (ve 
genel olarak, kurbanın soyundan bir bireyin işin içine katılmasına) 
varabilecek, bir cesetle ilgili soruşturma, bu soyun şefinin yetkisi altında 
yürütülür. 


Büyücülük olgusuyla ilgili yapılan yorumlardaki gözle görülür birçok 
çelişki, gözlemcilerin, olgunun, diğer yönlerini hesaba katmayıp yalnızca 
bir yönüne ayrıcalık tanıma eğiliminde olmasına bağlıymış gibi görünü' yor, 
oysa olgunun iyi anlaşılması üç yönünün de aynı anda göz önünde 
bulundurulmasını gerektirir. Büyücülüğe, sistem olarak tanınan ayrıcalık, 
büyücülük sistemi ve toplumsal sistem arasında kurulabilecek koşutluğa 
duyarlı olduklarından, büyücülük sistemini, toplumsal sistemin muhtemelen 
bozulmuş ve sapmış bir yansıması haline getiren ve bu yansıma etkisinden 
işlevci ve erekçi anlayış sonuçları (örneğin, düşsellik dünyası, yenilenlerin 
ve zayıfların sığmağı, toplumsal sistemin malullerinin kat-harsisidir gibi 
sonuçlar) çıkarmayı beceren tüm tasvirlerin kökeninde vardır. Kültüralist 
türdeki yorum, büyücülükle, bir kuram olarak, yansıma türündeki bir 
yorumun ilgilendiğinden daha çok ilgilenir: Her kültürde rollerin dağılımı, 
bu dağılımın biçimini, o kültüre özgü rengini de ayrıca gösteren işlev ve 
denge ifadeleriyle açıklanır. Nadel (1952) için, Nijerya'daki Nupe kadınları, 
genel olarak kocalarından daha zengin olsalar da, çok silik bir toplumsal 
role sahiptirler: Bu siliklik, kontrol ettikleri kabul edilen büyücülüğün 
dünyasındaki varsayılan rolleriyle bir şekilde telafi edilir. Kadın 
büyücülerin oluşturduğu topluluklar, tüccar toplulukların taklidi gibi 
sunulur; bu durumda, toplumsal düzenin olumsuzu ve ekonomik düzenin 
çifti olan büyücülük dünyası, verili bir kültürel sisteme özgü niteliklerle 
açıklanır. Büyücülüğün, toplumsal pratik olarak göz önünde 
bulundurulmasına gelince, bunun sonu son derece erekçi yorumlara vanr; 
bu durumda etnologlar, sonuç olarak, büyücülük olgularına inanmanın yol 
açtığı korkuların ya da çatışmaların, sistemin tümünün işlemesine hizmet 
ettiğine inanırlar. Bu şekilde, J. Beattie (1963), Nyorolarda, suçlanma 
korkusunun, bireyleri, herkes gibi ve topluma uygun görünmeye zorladığını 
ileri sürer. 


Bu parça parça görüşler paradokslara ve çelişkilere yol açar. Beidelman 
tarafından incelenen Kagurularda olduğu gibi Nyorolarda ya da Fildişi 
Sahili lagünlerindeki halklarda, büyücü olma onuru, eğer onur halinde 
kalırsa, hoşlanılan bir şeydir. Öyleyse, büyücülük, bireyleri, davranış 
normlarına kendiliğinden uyumlu hale getirecek o korkunç ve korku salan 
referans, o suçlama vesilesi değildir. Mary Douglas, Marvvick'in (onun için 
suçlanma ya da suçlanma tehdidi, belirli bir süre, soy içinde bölünmeye ya 
da köy içinde ayrılıklara yol açar) ve Mitchell'in erekçi yorumlarının, 
olgularla ilgili yaptıkları tasvirle çelişki halinde olduğunu tam olarak 
göstermiştir: aslında bu çelişkileri sezdiği için, M. Douglas, kendisinin 
incelediği Kasai Lelelerinde olanın aksine, Yaolar gibi Cewa-larda da, 
suçlamanın, daha makul bir biçimde, -daha önce gösterdiğimiz gibi- 
yaşlılardan daha çok gençlere yönelik olduğunu anladığına inanır; bu 
durumda, büyücülüğe referans, gençlerin ilerlemesini ve yeni gruplar 
oluşmasını dolaylı da olsa desteklemekten çok düzenin devam etmesine 
hizmet eder. 


Olgunun farklı boyutları tümüyle anlaşılmaya çabalandığı andan itibaren, 
daha geniş bir kuram ve bir pratikten kuşkusuz ayrılamaz olduğu görülür: 
Ama aynı şekilde, bütünlüğe bu bağlı olma durumunun, XVI. ve 


XVI. yüzyıllardaki büyücülerin ifadelerinde de bahsinin geçtiği 
görülebilecek ve bu çağda, kimi etnologların sezdiği gibi, daha eksiksiz bir 
sistemin yani Afrika toplumlarınınkine benzer bir pagan mantığın mirası 
olduğu ya da izlerini taşıdığı düşünülebilecek belirli bir sayıda izlekte 
kendini gösterdiği de görülür. Pagan mantık deyimiyle anlatılmak istenen 
nedir? Bu eserin giriş bölümünde bahsedilen üç ayrı özellikle 
tanımlanabilir: anlam ilişkilerinin, güç ilişkileri ile ya da onlann dışında 
olan, üçüncü bir unsura, ahlaka yer vermeyen güç ilişkilerinin anlam 
ilişkileri ile özdeşleşmesi; ruh gibi tinsel bir ilkeyi, beden gibi özdeksel bir 
ilkenin karşısına koyan ya da, daha doğrusu, bedenin yaşamını, ruhun veya 
tinin yaşamı karşısına koyan hiçbir düalizmin olmayışı; biyolojik düzen ve 
toplumsal düzen arasında, biyolojik düzeni, toplumsal düzenin göstereni 
haline getirme eğiliminde olan ve, bu açıdan, birey/topluluk ayrımını göreli 
hale getiren bir bağ. 


Büyücünün öz niteliklerinin ve gücünün, etnologların kişinin bileşenleri (ki 
herhangi bir bireyin durumu, kimliği ve gücü bu bileşenlere göre analiz 
edilebilir ve edilmelidir) dedikleri şeye ve buna karşılık gelen toplumsal 
boyutlara (çünkü bu bileşenlerin bütününün, farklı farklı bireylere rasgele 
dağıldığı kabul edilmez) referans yapmaksızın düşünüldüğü bir Afrika 
toplumu yoktur. Bu saptama, pagan mantığı oluşturan ilk iki özelliği işin 
içine katar: Bir yanda, anlam/güç, gerçeklik/töre olarak çift özdeşleşme, 
diğer yanda, beden/ruh ayrımsızlığı. Bu ikinci özellik, ortaya çıkarılması en 
kolay olanıdır ve Avrupalı araştırmacıların bazı sorularına (başka bir yerde 
ve gecikmeli olsa da) bir yanıt sağlar. Şimdi bir süreliğine, daha önce geniş 
bir biçimde başka yerde (Auge, 1975a) incelenmiş bir örneğe geri dönelim. 
Ayrıntıları bakımından Fildişi Sahili lagünlerindeki halklarınkine ve 
Akanlarınkine çok yakın ve daha geniş anlamda Afrika'daki birçok durum 
ile tümüyle benzer olan Alladian “me-tapsikolojisi”, fiziksel, psikolojik ve 
dinamik verilerini tanımlayan ilişkiler sistemi ile bütünleşir. İki psişik 
“katman” insan bireyselliğini tanımlar: bu bireyselliğin üzerine eklenen ee 
ve wawi. Ama ee aynı zamanda, özdeş hale gelecek biçimde kanla ve yine 
bu şekilde, “insanın suyu” olarak adlandırılan, bununla birlikte özel olarak 
yoğunlaşmış kan olarak düşü-nülen spermle birleşen yaşamsal bir ilkedir. 
Ee, aynı zamanda, insanın yanında taşıdığı, varlığından her zaman emin 
olunması, adeta gözden uzak olmaması gereken (öyle ki uyunulan odada 
kısık bir ışık yanık tutulur) gölgesidir. Bizim fiziksel olarak (çiçek hastalığı) 
ve ruhsal olarak (“delilik”) sınıflandırdığımız bazı bozukluklar, Fildişi 
Sahili lagünlerindeki birçok toplumda, (Alladianlarda) ee'nin ve 
(diğerlerinde de) ee'nin denginin yer değiştirmesine atfedilir: üfürükçü, 
ormanda, ee'nin gizlendiği yaprağı arar; bu yaprağı bulduktan sonra, onu, 
hastayı yıkadığı suda kaynatır, böylece, hastaya ee'sini ve güçlerini geri 
kazandırdığı kabul edilir? Bir büyücülük saldırısı, ee ve u;awi'mn sıkı 
uyumunu bozabilir ve bu şekilde, görme bozukluklarına, baş dönmelerine 
ya da sayıklamalara yol açabilir. Wawi tarafından korunan ee'nin doğrudan 
saldırısı, aynı şekilde, bir yeme ya da vampirlik etkisinin sonucu olarak 
görülür (Auge, 1972): bu şekilde yorumlanan bu olgunun yol açtığı zayıflık 
da, etin, kanın ya da ee'den birinin kaybedilmesine atfedilebilir. Kesin 
olmamakla birlikte, Ee'nin, etin ve kanın enerjisi olduğu, bu üç ilkeden her 
birinin diğer ikisinin ifadesi olduğu ve birinin yakalandığı bir hastalığın, 
diğer ikisinin de hastalığı olduğu söylenebilir: Metaforik bir ilişki içinde 
değillerdir, benzeştirler. 


Aynı ayrımsızlık, içine yerleştiği bedenden kökten bir biçimde ayrı bir 
psişik ilke olarak tanımlanamayacak <wa<wi ile ilgili olarak da söz 
konusu-dur. y/au'i'nin olası tanımlarını ve sayılan niteliklerini bir araya 
getirirsek, bunların sırf “tinsel” ya da “bedensel” olarak 
tanımlanamayacaklarını görürüz. Wauli, öncelikle, ee'nin biçimi, ilişkinin 
ve edimin aracıdır. Ee, ancak, çekilir yeri değiştirilirse ve adeta zarar 
görürse harekete geçer. Wawi ise, hem daha sabit hem de daha hareketlidir; 
ee'nin tersine, babadan oğla geçebilir ve beden öldüğü zaman yok olmaz; 
bununla birlikte oldukça fiziksel olan ortaya çıkışları vardır; wawi, eğer 
“sahibi” alnına başka bir birey tarafından bir yumruk darbesi alırsa, sarsılır 
ve sahibini delirtebilir; wawi'nin birkaç genç insan tarafından taşınan 
cesette bulunan gücü, onu ölümün nedenleri konusunda sorgulayan kişinin 
sorularına evet ya da hayır cevabını verecek biçimde bu gençleri ileri ya da 
geriye doğru gitmeye zorlar; yine wüwi”nin, ölünün bedeninden çıkıp bir 
başkasının waı«'sini dışlaması ve bu şekilde, bu başkasının kişiliği ile 
birlikte fiziksel niteliklerini de dönüştürmesi, ayrıca, başka bir insanın 
wawi'sine rüyada kendim göstermesi mümkündür; ama rüya, tinin etin 
karşıtı olmasından daha çok, gerçekliğin karşıtı değildir, çünkü 
hatırlanılabilen rüyalar görmek, gücün işareti ve daha doğrusu, güçlü bir 
umui”'nin kanıtıdır. Büyücüler, gece toplantılarında bir araya geldikleri 
zaman, şenlik yapmak ve onları birbirlerine bağlayan yamyamlık borcunun 
gereklerini yerine getirmek için, her biri sırayla, kendi soyundan alacağı ve 
muhtemelen parçalara ayrılıp, yavaş yavaş tüketilecek bir kurban getirmek, 
ya da, kaynak bulamadığı zaman, arkadaşlarının oburluğuna kendi kendini 
sunmak zorunda olduğundan (Auge, 1972, 1975 a), toplanmış sayılanlar bu 
büyücülerin ucuzleridir; büyücülerin bedenleri uyuyormuş gibi 
göründükleri kulübede görünmezdir; ama yine de yamyamlık şenliğinde 
yok değillerdir: ayaktaki bir yara, örneğin, borçlu ama soydan kaynak 
bulamayan bir büyücünün, gece arkadaşları lehine muhtemelen ilk 
feragatidir. Bu arada, “büyücülerin” gereksiniminin, tüm Afrika 
toplumlarında, ataların, torunları tarafından unutulmama ve onları besleyen, 
ikinci bir kez ölmelerini ya da kötü bir ölü yaşamı sürmelerini engelleyen 
kurban kanı gereksiniminin habercisi olduğunu belirtelim. Tinsel yaşamın 
gücünü canlı maddeden almaması mümkün değildir. Büyücülerin, kendi 
toplantılarında bulunuşuna gelince, bu tür bir olguyu betimlemek için 
Fildişi Sahili'nden alman bir ifadeyle, bu bir “çifte” varoluştur. Rüya, 


gerçekliğin ne kadar karşıtıysa, “çifte varoluş ta” en az o kadar rüyanın 
özdeşi değildir. 


Bu noktada, tartışılması gereken, büyü kelimesinin kullanımıdır. Birçok 
Afrika dilinde, bu kelimenin dengi, esasında, önüne, özel bir saldırı gücünü 
tanımlayan kelimenin eklendiği “insan” kelimesinden oluşan bir terimdir - 
Azandelerde mangu, Nijerya'nın Rukubalarında kuwu (Muller, 1971), 
Alladianlarda âıva vb. Bu güç, ona sahip olanın kişiliğinin ayrılmaz bir 
parçasıdır; kişinin içinde (daha önce bahsettiğmiz bileşenlere göre), 
toplumun içinde (soy ve kalıtım bağlarına, evlilik ve yakınlık ilişkilerine 
göre) ve tarihin içinde (sorumluluğu ona yüklenen olaylara göre) kendine 
yer bulur. Bir süre için daha yukarda bahsedilen örneğe geri dönersek, kimi 
zaman, uldıvi tarafından (ee tarafından biraz desteklenerek) “taşındığı” 
söylenen, büyücünün, âwa insanının (âwâuıro) gücü dwa, aslında daha çok, 
bu umui'nin saldırgan biçimidir, tıpkı seke'nin onun savunmacı biçimi 
olması gibi. Aynı şekilde, büyücünün gücü, âu'fl*mn ve karşı-büyücünün 
(seksıvro) gücü seks”nin, aynı nitelikte güçler olduklan da söylenir; güçleri 
derece derecedir ve selcebo'ların en güçlüsünün, her zaman, âmıbo'lann en 
güçlüsünden daha güçlü olduğu kabul edilir. Bir yanda karşı-büyücüler 
niteliklerini gözler önüne sererlerken, yalnızca yenilmiş ve itiraf etmek 
zorunda olan büyücüler büyücü olarak kabul edildiğinden, kuram, bu 
noktada, ancak ve ancak, bir olgu durumunu geriye dönük değerlendirme 
biçimi olarak ortaya çıkar; hiç kimse, dolaylı olarak ima etmek dışında, 
belirgin ve özel bir büyücülük saldırısını üstlenemez. Buna karşın, belirsiz 
bir güç savı neredeyse bir yapı olgusudur: Kuramın, en azından, bir soy 
büyücüsünün, bir âula insanının varolduğunu ileri sürdüğü Alladianlarda, 
soyun şefi ilk şüphelidir ve toplumsal kuram bu şefe, kendi soyundan olan 
ve sonuç olarak suçlanmaya elverişli tüm bireylere cesedin sorgulanmasını 
yasaklama olanağı sağladığı için, ondan şüphe edilmesine yol açan bir güce 
sahip olma hakkını verir. 


Öyleyse, büyücülüğün gücü konusunda bile ahlaki bir yargı yoktur 
(temelinde şefin ve karşı-büyücünün gücünden farklı değildir) ama 
tekrarlanan kötülüklerin gerçekliği, gücü kötülük amaçlı (abusive-ment) 
kullandığı kabul edilen büyücünün başına kötü şeyler açabilir. “Kötülük 
amaçlı” deyimi, burada, hem nedeni araştırılan olaylara göre (kötülüğün, 
sorumlusunu bulma istencini doğuran tekrarlanması ya da yoğunluğudur) 


hem de şüpheli olanın konumuna göre (toplumsal konumunun, 
sorumluluğunu almasına olanak vermediği bir güce sahip olduğunu 
yadsımayan bu şüpheli, gücünü bir belirsizlik örtüsü ile gizleyerek, ortaya 
bir günah keçisi sürer) anlaşılmalıdır. Öyleyse, bu açıdan büyücülük, bizi, 
işlevsel açılardan, yönünü değiştirmediği, tam tersine resmi zorlamalar 
sistemini güçlendirdiği toplumsal dünyaya gönderir. J.-C. Muller, 
Nijerya'nın Rukubaları bağlamında, bir yanda, büyücülük anlamına da 
gelen kuwu kavramının, daha genel olarak, Bohannan'ın da dediği gibi 
adeta “ahlaki olarak nötr” bir yetinin ifadesi olan, “topluluğun iyiliği için de 
kullanılabilen bir mistik gücün tezahürlerini” gösterdiğini açıklayarak, diğer 
yanda ise, suçlamalar rejiminin, büyük ölçüde toplumsal düzene bağlı 
olduğunun altını çizerek aynı saptamayı yapmıştı: “Rukubalara göre, sözü 
geçen bir kişinin, suçlamalara maruz kalma olasılığı bir başkasından daha 
az değildir ama gerçek bir suçlamaya maruz kalma olasılığı kesin olarak 
daha azdır.” Öyleyse, mutsuzluğun, hastalığın ve ölümün nedeni, varlığın 
güçlerinin, Muller'in, tabii ki İngilizcede “mystical" dediği mistik güçlerin 
bir ifadesi olduğu toplumsal güç ilişkilerinde aranır. Afrika tıp düşüncesinin 
bir bölümü, etiyolojik yanı bakımından, bu sava dayanır. Bu güç ve anlam 
ilişkileri denkliğinin ya da hatta özdeşliğinin, büyücülüğün dilinden, bu 
dilin sadece kendine özgü bir kipliğini teşkil ettiği başka dillerde de kendini 
gösterdiğini ve sırf Afrika'ya özgü bir şeyi değil, pagan mantığın bir 
değişmezini tanımladığını açıkça söylemek gerekir. 


Bu şekilde, M. Harner (1962) tarafından incelenen Jivarolarda, bu mantığın, 
Afrika ile ilgili örnekler çerçevesinde bahsedilen üç özelliğin hepsini 
sergilese de, bu özellikleri bir büyücülük inancı sisteminde tam olarak bir 
araya getirmeyen başka bir ifadesini bulmamız mümkün olmuştur. Bununla 
birlikte, bu konuda, Jivaro toplumu, Afrika toplumlanndan (bu toplumlar 
için, güç ilişkileri—-anlam ilişkileri denklemi ifadesini yalnızca büyücülükte 
de bulmaz) kökten bir biçimde ayrılmaz, ama bireysel kimliğin, Hıristiyan 
ve Batı geleneğinin ona verdiği doğrudan gerçeklikten başka bir gerçeklik 
değeri taşımadığı pagan toplumlardan biri olarak, onlarla birlikte tanımlanır. 
Daha önce bahsettiğimiz etnolojik literatür, kişi kavramının göreliliğini ve 
esnekliğini gösteren örneklerle doludur; aslında, çoğu zaman, verili bir 
bireyselliğin tanımı içine giren unsurlar geçici ve göreceli bir biçimde 
birbirlerinden bağımsız sayılmışlardır: Bir yanda özel varoluş ve davranış 
kiplikleri, diğer yanda ise farklı yazgıları ve adeta farklı güzergahları vardır. 


Sahip olduğu yegâne söz dağarcığına başvurmak zorunda olan, genellikle 
de misyoner olan etnolog, kişinin “bileşenlerinden” “ruhlar” olarak 
bahsettiği için, kişi ile ilgili “egzotik” kuramların betimlenmesi yine de, 
dinle ilgisi olmayan okuyucuyu yanıl-tabilmiştir. Söz konusu ruhların her 
birinin kanh canlı ağırlığını ortaya koymasının da gösterdiği gibi pagan 
kültürler düalist olmadığı için çarpıtma açık seçik görülüyordu. 


Ruh, et ve kan arasındaki bu eş değerlilikten dolayı, yamyamlığın, çoğu 
zaman büyücülük saldırısı temsillerine bağlı dili, pratiği ve kuramları 
reddedilemez bir olgu teşkil eder, oysa materyalizmle karşı karşıya 
kaldığında her zaman çelişkili ya da belirsiz olan Batı düşüncesi için her 
zaman orada uzakta olan yamyamlık bir çocukluk hatırası olarak başlayıp 
egzotik bir dehşet olarak sona erer. “Çocuklara yönelik,” şaşırtıcı bir 
biçimde korkunç, dikkat çekici bir biçimde dehşete düşürücü masalların ve 
öykülerin biçimlendirdiği ve yumuşattığı bir çocukluk hatırası ve her 
şeyden önce de kültürel çocukluğun gerçek bir hatırasıdır bu. Küçük 
çocuğun karşılaştığı ilk figürlerden biri Ogre'dur (Öcü), taze eti ve saf 
ruhları seven dev Ogre; ya da küçük kızı daha iyi yiyebilmek için büyük 
anneyi aceleyle yutmaya çalışan, kana susamış yamyam kurdun kadın 
kılığına girmiş siluetidir. Çocuk edebiyatı, kışkırtıcı imgelerden ve kurnazca 
yumuşatmalardan oluşmuş belirsiz bir manzara çizer: Ogre'un yanlışlıkla 
yediği kızlarının -tıpkı oğul Pentheus ya da Thyestes'in çocukları gibi— 
durumu düşünülmez (onlar çok sevilmez), çünkü Parmak Çocuk 
kardeşlerini ve kendini korumuştur?; hikâyede yer almayan ne yutma 
sahneleri, ne de çene hareketleri ve ağızdan çıkan sesler düşünülür, çünkü 
mutlu sonlar, yani uyduruk sonlar -çok obur ya da ilk kudas ayininde 
olduğu gibi şaraplı ekmeği çiğnemeyecek kadar çok dindar olan3- kurdu 
büyük annenin canlı ve sapasağlam çıktığı başarılı sezaryenlere, kırmızı 
başlıklı kızı ya da kuzuları da çığlıklara mahküm eder. Ve belki de, kasabın 
bıçağının parıldadığını görmemiş olduğumuz için Aziz Nicolas üç küçük 
çocuğu çok kolay diriltir. 


Bu masalları dinleyen çocuklar, buna uygun düşen azıcık iyi bir eğitim 
öğretimle, kültürü ve kutsalı oburca tüketerek yetişebileceklerdir. Eğer 
İsa'nın kanı, şarap, yalnızca rahibin tüketimine mahsussa, İsa'nın eti, 
ekmek Katolikliğin fiili gereklerini yerine getiren insan tarafından her gün 
yenilebilir. Andre Gren (1972) bu konuda, İncillerde, İsa'nın bedeninin yok 


olmasından da, içe alma (incorporation) esnasında ekmeğin yok olmasından 
da bahsedilmediğini haklı olarak belirtir. Hıristiyan da, kurt da ekmeği 
dişlerinin arasına almaz. Psikanalistlerin dile getirdiği içe alma olgusu, 
nesneyi koruma isteğinden ve onu yok etmek kaygısından kaynaklanır. 
Antikçağ/ın daha korkunç olan mitik figürleri, kimi zaman neyi yediklerini 
bilmeden, güzel dişlerle kıtır kıtır yerler ve Kronos*'un, iktidarını korumak 
için çocuklarını yediğini öğrendiklerinde çalışkan öğrencileri ilk kudas 
ayinlerini düşünmekten uzaklaştıran belki de bu güzel iştahtır. 


Ne kadar dağınık olurlarsa olsunlar bu çağrışımlar bize, en azından, 
yamyamlık metaforunun, çocuğun düşünsel deneyiminde var olduğunu, 
varlık nedeninin (anlamının ve faydasının) ne olduğu sorgulanabilecek bir 
çeşit eğitim öğretim aracı olduğunu düşündürüyor. Ayrıca, metaforun 
kendisi, barındırdığı farklı yanlarıyla, bir ölçüde psikanalizin ve 
antropolojinin konusu olan benzerlikleri ve farklılıkları (içe alma, sindirme, 
yutma) çağrıştırır; et ve kan, ekmek ve şarap, yamyamlık ve vampirlik: ve 
daha gizli bir biçimde, seks ve beslenme, yamyamlık ve çiftleşme. Aslında 
yamyamlık fantasmasını, antropoloji literatürü kolektif bir tarihöncesine, 
psikanaliz literatürü de bireysel bir ön tarihe referans eder. Etnolojik 
gerçeklik, hem fantasmatik tasarımları hem de bununla ilgili gerçek 
pratikleri ne kadar gözleme tabi tutsa da, bu referanslardan herhangi birine 
öncelik tanıyacak kesin bir kanıt sunmaz. Öyleyse, yamyamlık meselesinin 
birçok düşünce düzeninin kesiştiği yerde olduğu söylenebilir. Bu, 
antropoloji ve psikanaliz arasında bir tartışmanın nedenidir ve esas olarak 
şu üç konu etrafında döner: yamyamlık fantasmasının kökeni, yamyamlık 
ritüelinin işlevi, yamyamlık tensillerin anlamı. 


Bu konular çerçevesinde ortaya çıkan sorunlar yalnızca birbirlerinin 
tamamlayıcısı olmakla kalmaz, birbirlerini doğrularlar da. Esasında, bu 
konuda, tüm simgesel pratiklerin analizinde olduğu gibi, belki de 
tartışmanın zeminini oluşturan iki yorum tekniği ortaya çıkar; biri anlama, 
diğeri işleve değindir. Etnolog, fantasmanın, pratikten, pratik var olduğu 
zaman bile, önce geldiğini düşünmek (ve sonuç olarak, Rene Girard | 1972| 
gibi, yamyamlık pratiğini diğerleri gibi bir ritüel olarak görmek) konusunda 
psikanalist ile hemfikir olsa da, pratiklerin ve tasarımların analizinde, kesin 
olarak ispatlanamaz ve kuşku götürür bir sosyolojik ve biyolojik kuramdan 
ayrılamaz olan, Tarihöncesi?”ne bir referansla yetinmeyecek, ama, buna 


karşın, toplumsal gerçekliği düşünmeye de olanak sağlayan pratiklerin ve 
tasarımların düşünsel ve düzenleyici karakterine önem verecektir. 


Freudçu bakış açısında, bireyoluş, soyoluşu yansıtır. Marcuse, Eros et 
Givilisation'da (1955) (Eros ve uygarlık) “Gerçeklik ilkesinin arzu ilkesinin 
yerini alması, bireyin gelişimi (bireyoluş) düzeyinde olduğu kadar, türün 
gelişimi (soyoluş) düzeyinde de, insanın gelişiminin büyük travmatik 
olayıdır” diye yazar. İki durumda da yamyamlık, gerçeklik ilkesinin 
bastırılması ve olumlanmasından önce gelen aşamadadır. İki çocukluk - 
insanlığın çocukluğu ve bireyin çocukluğu- hatırası, yani kültürel 
kalıntıları, özellikle iki yanlı bir ilişki olan yamyamlık ilişkisini yeniden 
canlandıran mitik hatıra, belki de böylece iki bakımdan kurucudur. Bu 
yüzden, yamyamlık kuramı, antropolojik bir hipotezle başlar. Totem ve 
Tabuda$ (1913) Freud ile birlikte, ilkel sürü hipotezi, babanın öldürülmesi, 
oğullar tarafından yenilmesi hipotezi ortaya çıkar. Oğullar neyi elde etmeyi 
istemişlerdir? Öncelikle, sırf babaya ait olan kadınları; sonra baba modeli 
ile özdeşleşmeyi; son olarak (aramamış olsalar da buldukları) tam anlamıyla 
uygarlığı ve, Marcuse'un dediği gibi “bireylerin, uygarlığa bağlı olan temel 
yasaklan, rahatsızlıkları ve hoşnutlukları içe atmasına yol açan (ve böylece 
onu daha güçlü hale getiren) (s. 64)” suçluluk duygusunu. Bu durumda, ilk 
yamyamlık, bir çift gerçekliğin ve bir ilkenin kanıtıdır; her uygarlık 
baskıcıdır ve tarih şiddetten doğar; tabii ki bir ilk günah vardır, ama bu 
göreli bir günahtır çünkü hiçbir cennet kaybedilmemiş-tir: Baskıcı ve baba 
katili erkek kardeşlerin oluşturduğu yasalara saygılı uygarlıktan önce de 
egemenlik ve baskı vardı. Babanın öldürülmesi ve yenmesi, insanlığın hem 
başlangıç noktası hem de vicdan azabıdır: Bu vicdan azabı (babayla, ona 
sahip olmayla bağıntılı, özdeşleşmenin ifadesi) aynı zamanda tarihin 
motorudur. Kuşkusuz, cinayet tekrarlanır, kuşak ya da otorite çatışmalarında 
ve totem yemeğinde yeniden sahnelenir, çünkü totem hayvanı babanın 
yerine geçer. Ama içe bastırılanın geri dönüşü, baba-kralın hem 
devrilmesini hem de yeniden başa geçmesini gerektiren uygarlığın 
gelişimini engellemez. 


Her bireysel tarihte de, her insan babasını öldürür (tüm bu tarihler, köküne 
kadar eril olan, iktidar tarihleridir); ama ilk deneyim, doğrudan doğruya 
biyolojik gerçekliğe yerleşmiş tek ilişki, anne ile ilişkidir. Doğduktan sonra, 
anne göğsü, çocuğun dünya ile ilk ilişkisine, doğal olarak ağız yoluyla 


ilişkisine aracılık eder. Ama bu ilişki de, emerek, içine çekerek, yutarak, 
yukarıda bahsedilen Roheim'in dediği gibi “büyüyle” büyüyerek ağzını ve 
boğazını çalıştırsa da, dişlemek istediğinde baskı altına alınacaktır. 
Psikanalistin, vampirlik ve yamyamlık arasında kesin bir ayrım yapmasına 
ve fantasma, içe alma, çift değerlilik ve yas kavramları üzerine analizini 
yürütmesini olanak sağlayan deneyimlerden biri de bu deneyimdir. Bu 
açıdan, Andre Green'in analizi, libidonun gelişiminin ağız aşamasında iki 
mod saptayan K. Abraham'ın çalışmalarından izler taşır: emme, çift 
değerlilik öncesi birinci âna, ısırma ve parçalama ikinci âna (bu da 
libidonun sadik ağız aşamasına denk düşer) egemendir. Birinci anda, 
fantasmatik etkinlik, itkinin tatmin edilmesi ile eş zamanlıdır; ikinci anda, 
(göğüs kendini kurtardığından) fantasma, tatminin yerine geçer. 
Yamyamlıkta ağız yoluyla ilişki ancak ve ancak fantasmanın 
gerçekleştirilmesidir: “Yamyamlık gerçekliği, gerçeği içinde tutan 
fantasmayı gerçeğe dönüştürmektir. Anne göğsünün ya da baba penisinin 
yenilmesi, ebeveyn bedeninin yenilmesi, atanın yenilmesi, bu içe alma 
süreçlerin hepsinin, fantasmada bir özeği vardır” (s. 45). İçe alma 
fantasması, kaybolmuş nesnenin, ağızdan alman göğsün ya da ölen babanın 
taşınan gölgesidir. 


Neden çift değerlilik? E&er göğüs hem sevgi hem de kin nesnesi ise, 
ağızsallık ve zihinselliğin birbirine bağlı olmasındandır. Freud'un 
anlayışında, (nesnenin iyi mi kötü mü olduğuna karar veren) kendine mal 
etme düşüncesi, varoluş düşüncesinden önce gelir; birinden diğerine geçiş, 
nesne ile ilgili yasa dayanır (dış dünya, arzunun olmasını istediği gibi değil 
olduğu gibi ortaya çıktığından, bununla birlikte içe alma, iyi ve sevgiye 
layık olduğuna karar verilen şeyi ortadan kalkmaktan -dışarı atılmaktan- 
kurtardığı için): “İçe alma, bu durumda, nesnenin yasının reddine olduğu 
gibi, yasın konusuna da bağlıdır. Olumsuzlamanın içinde barındırdığı daimi 
olumlama” (s. 48). İçe alma düşüncesi, görüldüğü gibi, etnolojik düşünceye 
de yabancı değildir: Düşmanın güçlerini ya da, daha karmaşık biçimde 
atanın güçlerini içe almak, buna karşın, tehdit ettikleri kimliği her yönden 
kuşatan kötü güçleri dışan atmak; yamyamlığın sadece bir yönünü temsil 
edebildiği ritüel pratiklerin çift amacı budur. 


İki Yamyam 


Fiili yamyamlık, belirli bir biçimde, toplumsal tersine dönüşün ve hatta 
genel olarak tersine dönüşün doruk noktası gibi görülebilir. İnsanlarda, 
kendi türünü yiyen hayvan imgesi zaten korkunç bir imgedir: dişi domuz, 
peygamberdevesi, doğanın hataları olarak görülürler. Bir türün kendi 
türünden bir başkasını yemesi düşünülebilir değildir; yamyamlık ve ensest 
(Levi-Strauss”a .|1962| göre, “cinsel birleşmenin ve besin tüketiminin aşırı 
biçimleri”) arasında karşılaştırma yapmak gerekseydi, karşılaştırmayı daha 
da ileri götürüp, homoseksüel ensest biçimlerinin var olup olmadığını 
araştırmak gerekmez miydi? Dehşet ve tiksinti duygusu her zaman bir 
farklılık sorunsalına bağlıdır. Bu yüzden, fiili yamyamlık kuramlarının, her 
zaman yenilen kurbanın göreliliğini ve başkalılığını ileri sürdüklerini ve 
düzenli, hatta düzen yaratıcı pratikler olarak ortaya çıktıklarını görürüz. 
Yenilen insanlar vardır yenilmeyen insanlar; evlilik ve ensest konusunda 
olduğu gibi bu konuda da yönergeler ve yasaklar hiç de rastlantısal değildir 
ama bir toplumdan diğerine değişirler; bu farklılıkların nedeni her zaman 
sosyolojiktir; Jean Pouillon'un (1972), yamyamlıkta, bir yeme biçimi 
olduğu kadar bir düşünme biçimi de olduğunu görmesine ve “yamyamlık 
yapılarının genel kuramını” hazırlamayı düşünmesine olanak sağlayan 
budur. Aynı şekilde, Guayagui Kızılderilileri kendi kabilelerinden olan 
ölüleri yiyorlardı, ama onlarda da ensest ve yamyamlık konularındaki 
yasaklar aynıydı: Ebeveynler, çocuklarının ölüsünü, çocuklar, 
ebeveynlerinin ölüsünü ve kardeşler (erkek veya kız) birbirlerinin ölüsünü 
yiyemezlerdi. Tupiler, birbirlerini yemezler, ama yedikleri kişileri 
kayınbiraderler diye adlandırırlardı. Irokuaların kurbanları, her zaman, 
Irokua kabilesinden olmayan ama adeta potansiyel hısımları olan kişilerdi: 
Bazı tutsaklar benimsenip evlilik oyununa sürüklenirken bazıları da 
yenilirdi. 


Sonu yamyamlık geleneğinin kurallarının oluşmasına varan simgesel işleyiş 
kendi başına bir sorun teşkil eder; bu işleyişin, bütünlük ideolojik 
yapılanmalarının oluşumunda hangi yeri işgal ettiği her toplum konusunda 
sorgulanabilir; daha genel bir düzlemde, yamyamlığın, diğerleri gibi bir 
ritüel olup olmadığı da sorgulanabilir. Bu son soru, öncekinden daha önemli 
görünüyor; yanıtın çok fazla genel olmaması kaydıyla bu soruyu 
yanıtlamak, aynı şekilde birincisini de cevaplamak olacaktır; bu yanıtın 
aynı anda hem neden, hem ne için hem de nasıl sorularının yanıtım 
kapsayacak ölçüde düzenlenmesi onu çok fazla genel olma tehlikesiyle 


karşı karşıya bırakır. Genetik yöntem, ne tarihsel rastlantıya ne de toplumsal 
mantığa yönelik olan bir anlam araştırmasını telkin eder. Rene Girard'ın, 
Freud'unkine benzer bir yönteme göre, yamyamlığı, diğerlerine benzer bir 
ritüel, ritüelleri, kurban anlayışının kültürel versiyonları, ve kurbanları, her 
yerde toplumsal düzenin ilk kurbanı ve kurucusunun (günah keçisinin, 
farklıkları inkar eden ilksel şiddetin durmasını, başka tarafa yönelmesini ve 
yeniden düzenlenmesini sağlayan kurban edilmesi) az çok bozulmuş 
taklitleri olarak yorumlamaya giriştiği zaman istediği tam da budur. 


Böylesi bir isteğin biçimlendirilmesi için, yamyamlık olgularının 
gerçekliğinin buna belirli bir ölçüde izin vermesi gerekir. Öyleyse bu 
gerçeklik var mıdır? Öncelikle, bu gerçekliğin analizinden, onun yerine 
geçen fantasmaları çıkarmak -en azından gerçek pratiklerden bahsederken- 
yerinde olur. Bu, basit ve kaçınılmaz gibi görünen ama incelenen 
toplumların, onları inceleyenler kadar sorumlusu oldukları söylentiler 
karşısında kendini dayatır. Örneğin Afrika'da, yamyamlık konusu, kesin 
olarak asla tanıklık edilmediği yerde bile pratiğin gerçekliğini uyandıracak 
biçimde zihinleri meşgul eder. Bu, tabii ki, beyazların, “büyüsel” 
etkinliklere olduğu kadar cinsel etkinliklere de ilişkin olan hayranlığa bağlı 
tutumudur da; yamyamlık pratiğinin gerçekliğine, cinsel performansların 
istisnai karakterine, her yerde her zaman bulunabilme ve uzaktan büyü 
yapabilme yeteneğine inanmayı sağlayan da bu aynı ırkçılık biçimidir. Bu, 
aynı zamanda, siyahların da tutumudur, çünkü yamyamlığa inanma Kara 
Afrika'da yaygındır, ama ötekilerin yamyamlığına. 


Örneğin Fildişi Sahili'nde, kıyıda yaşayanlar, içeride yaşayan bazı 
toplumların “adam yediğinden” açıkça şüphe ederler; ama bu şüphe, 
ekonomik koşulların değişmesi sonucu ortaya çıkan sosyolojik 
yakınlaşmayla ortadan kalkar; genellikle, Guereler ve Yakubalar gibi göreli 
olarak yabancı toplumlara yöneliktir, ama Gurular arasından belirli bir 
sayıda kişinin, tarım yapmak için kıyıya inmesinden bu yana Gurulara 
yönelik şüphe artık ortadan kalkmıştır. Yine de, yakınlaşmanın, coğrafik 
olmaktan çok sosyolojik olması gerekir, zira, Fildişi kıyılarına gelen Togolu 
balıkçıların birbirlerini kurban ettiğinden ve hatta işi insan eti yemeye 
vardırdıklarından şüphelenilir. Kimi zaman yamyamlıkla ve çocukları 
yemekle suçlanan -ilahi adalet- Avrupalılar bu şüpheden bağışık kalmaz, 


tıpkı, bazı gözlemcilerin aktardığı gibi, Almanların Rvvanda?daki durumu 
gibi. 


Her durumda, insanlık dışı olmasından şüphelenilen, egemen ya da uzaktaki 
ötekidir; aynı zamanda, öteki, hem daha yetenekli ya da daha güçlü kabul 
edildiği, hem de bu sıfatla ideal bir model sunduğu için, inanç, bu 
bağlamda, temelde bir farklılık sorunsalıdır da. Ve Sahlins (1979), bize, 
Hawaii'de, eskiden, Avrupalıların, beyaz tene sahip oldukları ve kızıl etli 
karpuzları yedikleri için, çelişik olmayan bir biçimde hem tanrılar hem de 
yamyamlar olarak görüldüğünü (“Kuşkusuz tanrılardır onlar! İnsanların 
etini yerler...” ) aktarır. 


Bildiğimiz kadarıyla, farklılığın işlenmesi ve manipülasyonu, yamyamlığın 
fiili pratiğinde çok daha belirgin bir biçimde ortaya çıkar. Etnologların 
derleyebildiği anılar ve tanıklıklar dışında, yamyamlık hakkında 
bildiklerimizin büyük bir kısmı, vakanüvislerin, gezginlerin ve 
misyonerlerin anlatılarında yer alır. Olayları kendi gözleriyle gören ve 
bazıları az kalsın yenilen tanıkların anlatılarına sahibiz. Tupinambalar gibi 
bir halk, birçok gözlemci tarafından bu şekilde yakından gözlemlenmiştir 
ve Montaigne'in yamyamlara ayırdığı bölümde bahsettiği bu halktır. Bu 
gözlemlerin sonucu olan yığınla doküman, Metraux (1928) ve, bize daha 
yakın olan Helene Clastres (1972), ya da, başka bir açıdan, Rene Girard gibi 
bir denemeci tarafından bu Amazon Yerlilerine karşı uyandırılan ilgi 
yanında bir hiç kalır. 


Bunlar hangi olgulardır? Hiç kuşkusuz bu Yerliler insan yiyorlardı ve hatta 
çok fazla insan yiyorlardı: İspanyol Cizvitleri, Helene Clastres'ın 
aktardığına göre, Ghiriguanaların (Tupi halkından bir kabile), bir yüzyılda 
altmış bin Chane Yerlisini yediklerini hesaplamışlardır. Ama insanları 
rasgele yemedikleri de kesindir. Daha doğrusu, savaşta öldürdükleri 
bireylerin (formalitelerden uzak bir biçimde mideye indirilirler) yenilmesi 
ile tutsak edilen (ve sonunda karmaşık ve belirli ritüel yöntemlere göre 
mideye indirilecek) bireylerin yenilmesi arasında bir ayrım yapıldığı 
görülür. 


Tupinambalar örneği, kendine özgü bir açıklıkla, yamyamlık ediminin ritüel 
ve düzenli karakterini ortaya koyar. Öncelikle birkaç önemli temel ilkeleri 
vardır: Tüm tutsaklar yenir ya da daha doğrusu birkaç yıla yayılabilecek bir 


sürenin sonunda yenileceklerdir. Yaşlı erkekler ve eş olarak koruma altına 
alınmayan kadınlar öldürülür ve hemen yenilir. 'Tutsağa, sonunda eti ile 
besleyeceği topluluk içinde bir yer verilir. Son derece çelişik değerli bu 
yerin verilmesi, birçok aşamada gerçekleşir; sonu ölümle bitecek tutsaklığın 
trajik ritmi, birçok belli başlı evrede ifade edilir. 


Daha ilk anda, esirin yazgısı geri döndürülemez bir biçimde belirlenir. Köye 
gelmesinden itibaren, tutsağın kendisi, onu “müstakbel yiyecekleri” olarak 
bekleyen kadınlara sunulur. Olayı kutlamak için köy orkestrasının çaldığı 
aletler, esas olarak, daha önce yenilen tutsakların kemiklerinden yapılmış 
flütlerdir. Görüşmek için oradan ayrılan erkeklerin ilk başta eli bağlı tutsağı 
ya da tutsaklan emanet ettiği kadınlar, bu tutsaklan ortada bulunan bir alana 
götürür, cezasını vermek istediklerini seçip onları döver, belki çok uzak ama 
kaçınılmaz olan kurban gününde tekrarlanacak şarkıları söylemeye 
başlarlar. Erkekler tarafından karşılanma birkaç gün sonra gerçekleşir. 
Galipler ve mağluplar aynı kıyafetleri giyerler ve düşman grupları birbirine 
bağlayan, şiddet ve durmadan yeniden yaratılan borç döngüsünü hem sona 
erdirecek hem de yeniden başlatacak en son çareyi bir taraf buyurduğu 
diğer taraf kendinde hak olarak saklı tuttuğundan ödün vermeksizin 
müzakerelerde bulunurlar. ” 


Aslında tüm bu epizotlar, herkesin ne yaptığını bildiği, meydan okuma ve 
intikam havasının hissedildiği bir ortamda gerçekleşir. Tutsaklar, infaz 
edilecekleri günde olduğu gibi yakalanmalarının başlangıcında da, şimdi, 
onları aynı cezaya çarptırmaya hazırlananların ailelerini daha önce mideye 
indirdikleri için ölümlerinin iyi bir ölüm olduğunu düşünürler; ve aynı 
zamanda, yedikleri insanların intikamının alınacağından emindirler ve 
kaçma fikrini, utanç verici ve onur kırıcı olduğunu düşündükleri için 
kafalarından silerler. Sonuç olarak, oyunu sonuna kadar oynarlar (bu, onları 
yakından görme imkânına sahip olmuş batılı gezginlerin bile kanını 
dondurur). Kabul törenleri süresince, bedenlerinin paylaştırılmasına 
(“parçaların” dağılımı çok ayrıntılıdır, hem genel kurallara -beyin ve dil 
yetişkinlere, cinsel organlar kadınlara- hem de yakalamanın özel koşullarına 
göre yapılır) ve infaz günündeki rollerin dağıtılmasına (mahkümu 
süsleyecek, öldürecek ve yıkayacak kişiler farklı farklıdır ve belirlidir) 
yardım ederler. 


Bunu, benimsemek ve beklemekle geçen mutlu günler takip eder. 
Düşmanlan kayınbiraderler haline gelir. Yerini doldurdukları ve ölümleri ile 
intikamı alınacak ölünün eşyaları (hamağı, kolyeleri, tüyleri, yayları, 
mızrakları) onlara emanet edilir. Onlara bir eş verilir ve bu tür bir birleşme 
saygınlık verici olduğundan, bu eş bir şef kızı olabilir. Bazen yıllarca, diğer- 
lerininkine benzer bir köy ve bir aile yaşamı sürerler. İnfaz anı geldiğinde, 
kayınbiraderin yeniden bir düşman haline gelmesi gerekir; topluluktan 
dışlanma, entegrasyonda olduğu kadar kılı kırk yaran bir titizlikle 
gerçekleşir. Bu ritüel titizlik, çatışmanın ve yakalamanın epizotlarını gerçek 
hikâyenin tam tersi bir sırayla yeniden sahneler: Sanki tutsaklık süresi bu 
vesileyle ortadan kaldırılmış, sanki bu sürenin, topluluğun dışına atılmak 
istenen insanı topluluğa yakınlaştırmaktan, düşmanı, bir kayınbirader, bir iç 
düşman yapmaktan başka asla bir amacı ve işlevi yokmuş gibi önce 
yakalama epizodunun, sonra, sonu bu sefer ölüm olacak çatışma 
epizodunun temsili yapılır: Böylece, ertelenen ölüm, yeni bir açıdan 
düşünülen ölüm, gerçek ölüm aynı zamanda simgesel ölüm haline gelir. 


Rene Girard'ın, fiili yamyamlığı, diğerleri gibi bir ritüel olarak, yani -kültür 
konusundaki kendi oluşul ve simgesel anlayışında- ilksel ve kurucu 
kurbanın bir yansıması olarak görmesine olanak sağlayan tam olarak bu 
şatafattır. Düşmana bir kadın vermek, kayınbiraderi, bir intikam amacı olan 
kardeşin yerine koymak, eğer verilmeseydi kardeş kavgasının konusu 
olabilecek kadını kayınbiradere bırakmaktır. Etnoloji literatürünün analiz 
ettiği geçiş ritlerinde olduğu gibi Doğu Afrika'nın monarşilerindeki tahta 
çıkma ritlerinde de tamamlayıcı olarak var olan tersine dönüş ve kurban 
izlekleri adeta ritüel yamyamlık izleğinde kesişir. Kurban, intikam riskini 
dışarı atan, onu toplumsal grubun dışına süren bir şiddettir. Kurban 
nesneleri, ya sınıf kaybetmiş olanlar (tam olarak: Eski Yunanlı pharmakos, 
köleler, savaş esileri), ya da “sınıflar dışı” olanlar yani kraldır; o, tıpkı 
diğerlerinin “alttan” kurtulduğu gibi toplumun elinden “yukarıdan” kurtulur 
- “sınıflar dışı” olanlar ya da, daha doğrusu, onların canavar çifti, vekili, bu 
sınıf kaybetmiş olanlardan biri son anda kral kişinin yerine geçebilir. 


Girard için, kendi başına oluşmuş bir yargı aracı yokluğunda, kurban, 
toplumsal düzeni oluşturan farklılıkları sürdürmeye ve bu farklılıkları yok 
etmeye yönelen iç şiddete hâkim olmaya yarar. Kurban bunalımı, 
farklılıkların kaybolduğu tam anlamıyla trajik andır - Yunan tragedyası ile 


aynı olan tarihsel bir an, iktidar ve bunalımlar tarihinde tekrarlanan 
sosyolojik bir andır. Eteokles ve Polyneikes, dizesi dizesine —göze göz, 
mızrağa mızrak, ölüme karşı ölüm- aynı replikleri söyleyerek çarpışırlar. 
Tupinambalarda, galipler ve esirler, tragedya açısından aynı öneme sahip 
sözlü tahriklerle acımasızca ve gerçekten çarpışırlar. 


Bu analizde, gölgede kalan, yamyamlığın kendine özgülüğüdür; Girard, 
ilksel cinayetin gerçekliğini savunur ama ne babayla özdeşleşmeye ne de 
babanın mideye indirilmesine Freud kadar önem verir. Ritüel yamyamlık, 
ilksel ve kurucu kurbanın, farklılıkları ve toplumsal düzeni ortadan 
kaldırmaya yönelik şiddetin üzerine yönlendirildiği günah keçisi kurban ri- 
tüelinin avataralarından yalnızca biridir. Ama bu şiddet tam olarak nedir? 
Oluşul türdeki tüm analizler, sonunda, konu olarak ele aldıkları simgesel 
avataralarından indirgedikleri temel ve ilksel unsurun değişmemiş 
karakterinde takılıp kalırlar. Bu açıdan ve tüm diğer unsurların aynı 
kaldığını varsayarsak, Rene Girard'daki şiddet, belki de iyi ortaya 
konulmamış bir soruya, Deleuze ve Guattari'nin “pekiştirilmiş soy” ve 
“şifresi çözülmüş akımlar” kavramları kadar hayal kırıklığı yaratan bir 
yanıttır; toplum dişiliğin özünü yani sahip olduğu sayısız simgesel yapılarla 
içgüdüsel olarak kendini korumaya almış yerleşik her toplumu tehdit eden 
çözülmenin kökenini toplum öncesi bir ilkede aramak, saplantının 
işlevselliğini, amacın işlevselliği yerine koymaktır - bu, hem simgeselliğin 
bolluğu hem de toplumsal koşulların çokluğu kısaca aynı anda hem bireysel 
düzenin mantığı hem de toplumsal düzenin mantığı, sorunun büyüklüğü ve 
cevabın belirsizliği içinde kaybolmasaydı meşru olabilirdi. Yalnızca 
insanlığın kökeni ile yani bireysel ve toplumsal kendiliğin kökeniyle 
ilgilenmek, hem bireyi hem de toplumu yitirmektir, çünkü zaten bunlar, 
ancak, tam anlamıyla ideolojinin dili olan evrenselci dile indirgenemez olan 
çoklu biçimlerde birbirlerini bağlanır ve anlaşılırlar. 


Ne toplumda olmayan insan ne de genel insan olan toplum insanı vardır; 
bireysel çokluğu toplumsal çeşitlilik halinde düzenlemeyen toplum yoktur: 
Bu düzenlemenin dili, ancak, bireysel mantığı toplumsal mantığa kuşkusuz 
doğal olan bir bağla bağlayıp, bu şekilde, aynı doğallıkla, her türden 
eşitsizliği yaratırsa etkili olabilir (varlığını sürdürebilir, konuşulabilir, 
benimsenebilir). Her bireyin ve her toplumun bir tarihi vardır; ideolojinin 
“hilelerinden” ve en zorlayıcı etkilerinden biri, zaten birey, toplumun 


hakikatini (düzenini, şeylerin toplumsal düzenini), sürekli kendi 

tarihine bağlıymış gibi görmeye de zorlamasıdır. Kurbanları tarafından 
yenilecek olan ve öyle olmasından mutlu olan Tupinamba yamyamı bu 
anlamda bir örnek teşkil eder - çünkü, iyice incelersek, Tupinambalarda ya 
da başka bir yerde, rasgele birinin rasgele bir biçimde kullanılmadığını 
muhtemelen görürüz. Ama yamyamlığa yönelik inançlar —yamyamlığın 
pratiğine karşılık gelen ya da hiçbir pratiğe karşılık gelmeyen tasarımlar- 
her ideolojinin hedeflediği, düzenlere dair herhangi başka bir düzenlemeden 
daha çok açımlayıcıdırlar. Bedenin paylaşılması ve parçaların dağıtılması, 
kişi, itibar ve güçle ilgili karmaşık ve incelikli bir tasarım olmaksızın 
düşünülmesi mümkün olmayan, gastronomik olduğu kadar metafizikte olan 
eylemlerdir; ve, bu noktada, onları tanıdığımızda, birbirleriyle ilişkilerinden 
(kişi kavramının toplumsal oluşumlarının açık açık ve üstü kapalı bir 
biçimde oluşturduğu basit ilişki) anladığımız kadarıyla, tasarım, pratikten 
daha önemlidir. 


Hatta toplum düşüncesinin de temeli olan bu birinin diğeri ile ilişkisi, 
öncelikle, bütünüyle içerinin dışarısı ile ilişkisidir. Oldukça çok sayıda 
toplumun tasarımında, her bireysellik kendini, belirli bir sayıda kalıtımsal, 
doğuştan ya da, muhtemelen, kazanılmış unsurun toplamına göre tanımlar. 
Bireysellik kavramı ne kadar karmaşık hale gelirse, kimliğin de o kadar 
göreceli hale geldiği görülür: ben, doğuştan önce bile sabit, kendine özgü ve 
belirli bir formüle karşılık gelmez ama kimi zaman varoluş süresince, dışsal 
katkılarla zenginleşebilir ya da, tersine, başlangıçta sahip olduğu bazı 
unsurlan kaybedebilir. Yerel tasanmlarda bu unsur kaybı çoğu zaman, 
yamyam büyücü tarafından yenilme fantasması ya da vamypirlik 
fantasmasıyla birleşir. Ama bu durumda, yamyam büyücü ya da vampir 
imgesi, toplumsal yaşamdan daha geniş bir temsille, hastalığın ceza olarak 
düşünülmesiyle ve daha genel olarak, mutsuzluk çeken kişide olandan 
başka bir neden içermeyen hiçbir mutsuzluk olmamasına, bir başkasının 
kötü niyetli ve etkili iradesine bağlı olmayan hiçbir hastalığın ya da hiçbir 
ölümün herhangi bir kişinin başına gelmesinin mümkün olmamasına, bir 
iradenin müdahalesinin kanıtı olmayan hiçbir olayın gerçekleşmemesine 
dayanan, olayın “yorumsal” açıdan düşünülmesiyle birleşir; iradeden 
kaynaklanmayan, bir hatadan, bir yasanın çiğnenmesinden ya da toplumsal 
bir ilişkiye özgü zorunlulukların yadsınmasından bazen de bir meydan 


okumadan (ama ancak kendi konumunu bilmeyen toplumsal yasaya 
meyden okur) ileri gelir. Sonuç olarak, hiçbir şey keyfi ve rasgele değildir 
ve her neden, son kertede, toplumsaldır çünkü irade ve hata izlekleri zaten 
birbirlerini tamamlarlar; örneğin, saldırgan ve yıkıcı iradenin ortaya 
çıkmasına olanak sağlayan ya da buna zorlayan, kişiye karşı yapılan bir 
hatadır: Yaşlıya göstermesi gereken saygıyı göstermeyen genç adam, 
yaşlının görünüşü altında gizlenen büyücüye, genç adam normalde yaşlının 
etki alanı içinde olmasa da, başarılı bir biçimde saldırma olanağı sağlar; 
babasına saldıran oğul, babasında, hem bir öfke hareketinden daha çok 
baba/oğul ilişkisine bağh karşıt güçlerden kaynaklanan sersemletici bir 
tepki, hem de büyücülerin saldırısına yol açan bir soğukluk ya da bir 
kırgınlık yaratır. Her biri, verili bir olayın yorumlanmasına olanak sağlayan 
bir anahtar teşkil eden törel, hukuki ve metafizik şemalar bu şekilde aynı 
anda oluşur. 


Öyleyse, yamyamlık tasarımı ve büyücülük tasarımı bizi her zaman 
toplumsal düzene gönderir; kimin nasıl yenildiği ya da kimin nasıl kimi 
yemekle suçlandığı çok önemli değildir: Söz konusu olan her zaman baskı 
ve düzendir. Belki, yamyamlığın kendine özgülüğü yine burada ortadan 
kalkar; yamyamlık tasarımının anlamı, ideoloji ve düzeninkiyle aynı olan 
daha geniş bir mantıkla bütünleşmesidir. 


Ama bu tasarım, toplumsal mantıkta temel bir yer işgal eder. Hiçbir toplum 
ölüm üzerine fikir üretmekten kaçınamaz, çünkü makul ve etkili bir düzen 
kurup, bireysel yaşama yer ve anlam, toplumsal bireylere yerler ve anlamlar 
vermek zorundadır. Her bireyin bedenini ve psişizmini, diğerlerinin 
eylemeni ve etkisine açmak -bu düşünsel ve fantasmatik açıdan olurdu- (bu 
açıdan yamyamlık yalnızca, düşüncenin ve fantasmanın doruğudur), her 
psiko-biyolojik gerçekliğin, her bireysel varoluşun, her toplumsal yaşamın 
metaforunu aynı anda yaratmaktır, başlangıcın ve sonun, yaşamın ve 
ölümün belirsiz kavşak noktalarını toplumsal ifadelerle bayağılaştırmak, 
işaretlemek ve düzenlemektir. Tüm toplumlar bunu yapar ve bunu 
yaparken, bir hakikatin (fiziki, psişik) kavramlaşmasını ve bir zorunluluğun 
(toplumsal) gerçekleşmesini amaçlar; eğer, en uç durumda, bireyin 
hakikatinin, kalıtımın ve etkilerin hakikatine, toplumun hakikatinin de, 
bireyin ideolojik manipülasyonuna indirgenmesi doğru ise totaliterlik doğal 
olarak her toplumsal oluşumun ufkudur. Bu andan itibaren, hakikat ve 


zorunluluk döngüsü, kazanan savaşçının -bir gün yenilmeyi bekleyerek- 
kendisine, her ikisi de aynı kıyafetleri giydiği için çok bilinçli bir biçimde 
çok benzeyen bir başkasını mideye indirdiği Tupinamba köyünün orta 
yerinde ve aynı zamanda, normal günü sınırlayan, yerini alan ve üstünü 
örten, rüyaların uzun gecesi boyunca her “yamyam” büyücünün, acımasız 
borcun vadesi sonunda kendini tümüyle sunmaya ve ölmeye (gerçekten) 
zorlanmadan önce meslektaşlarının her birine, onlardan aldığına karşılık 
olarak etinden ya da artık onlara ait olan etinden parça -fantasmatik 
biçimde- uzattığı yerde Afrika meyve ağacının etrafında yeniden kapanır. 


Bireysel fantasma ve toplumsal neden karşılaşmasında, Yamyamlığın alt 
izlekleri, temasın, karşılaşmaların ve egemenliğin tarihini yeniden oluşturur. 
Fildişi Sahili'nde, hastalar ve suçlananlar, suçlarını, Bregbo topluluğundan 
Harriste takipçisi peygamber Atcho'ya itiraf ederler, ve belirli bir sayıda 
kurbanı “şeytan diye” yediklerini kabul ederler. Peygamber, onlara, yalnız 
hakikatin, her şeyi itiraf etmenin, yalanları, ama aynı zamanda, tıpkı ordali 
yönteminde olduğu gibi onları öldürmeye iten yabancı bedeni dışarı 
atmanın onları koruyabileceğini açıklar. Peygamber, yamyam büyücüleri, 
mağlup büyücüler haline getirir ama yenilgi kesindir. Kaybedilmiş güç 
izleği günümüzde bazı Afrika topluluklarında hâlâ varlığını sürdürür; 
Batının küçümseyici teknik egemenliğiyle karşılaştırıldığında şeflerin, 
“büyücülerin”, “karşı-büyücülerin” kudretini oluşturan güçlerin ve 
yeteneklerin etkili olduğunu ileri sürmenin açık imkânsızlığı karşısında, 
kaybedilmiş güçler nostaljisi -bilgi aktaranlara göre bu kaybın sorumlusu 
eskilerin bencilliği ya da gençlerin ihmalidir- önüne geçilemez hale gelmiş 
olmaması arzulanan bir yenilginin geri döndürülemez karakterini yeniden 
doğrular. 


Böylece, artık yalnızca, bugün etkisini kaybetmiş kendine özgü bir kudretin 
özel niteliklerinden biri olarak görülen yamyamlık ve vampirlik, anlamlı bir 
biçimde, kaybedilmiş bir geçmişin düşü olarak -galiplerin şimdisinin 
gerçekliğinin, üslubunu ve tutkularını bu düşten ödünç aldığı bir çağda- 
ortaya çıkarlar: Batılı büyük ticari şirketler tarafından organize edilen “kızıl 
altın” trafiği, “az gelişmiş ülkeleri” bir kez daha hammadde sağlayıcısı 
haline getirmez mi? Daha doğrusu, plazmaferez tekniği, vericileri, 
yaşamları boyunca hazır vericiler haline getirmez mi? Akyuvarları 
plazmadan ayırdıktan sonra, vericiye, ileride yeniden alınacak plazmayı 


hızlı bir biçimde tekrar oluşturması için yeniden enjekte edilmesine 
dayanan bu teknik, boyutları bakımından (tüm sanayileşmiş ülkeler 
ölçeğinde) ve organize edilmesi bakımından (vericilere ücret ödeyen 
plazmaferez merkezleri belirli yerlere yerleştirilir) eski sömürge halklarının 
fantasmasının (sezgi açısından zengin) simgesi (gerçeklikler yüklü) olarak 
ortaya çıkmazlar mı? Binlerinin iktidarı her zaman diğerlerinin gücünden 
beslenir. 


İki Din: Farklılıktan Sapkınlığa 


Hıristiyan düşüncesi, tıpkı, her zaman dışardan aniden içeri giren ya da her 
zaman içeride varlığını sürdüren bir pagan meydan okumayı (başkalılığın 
ya da içselliğin, farklılığın ya da sapkınlığın doruğu) olduğu gibi 
yamyamlığın ve büyücülüğün imgesini de karşısında bulur. Tarih ve 
etnoloji, üniversite geleneğinin onlara sağladığı yerlerden farklı yerlerde, 
aynı anda hem insan psişizmine birçok boyut katan hem de bu boyutlara 
maddi ve bireylerarası bir varoluş atfeden düşünce sistemlerinin, 
Hıristiyanlığın karşısındaki evrimini inceledikleri zaman, bu karşılaşma ve 
bu çelişkiyi sergilerler. 


Kara Afrika, bu açıdan da, aydınlatıcı örnekler sağlar. Sömürge döneminde, 
Afrika'da birçok “büyücülük karşıtı” hareketler olmuştur. Bu hareketler, 
farkli ölçeklerde, Hıristiyanlığın izini taşırlar ve bir yanda, yine XVI. ve 
XVEL. yüzyılda Frioul adasındaki Benandarıtilerin ortaya koyduğu 
söylemle, diğer yanda ise davalarını sırf din adına sürdürenlerle bağlantılı 
olan bir çift söylem geliştirirler. Hıristiyanlık etkilerinin asgarisini ortaya 
koyan ve büyücülere karşı mücadelede geleneksel materyalleri ve araçları 
azami şekilde kullanan (yine de farklı bir bağlamda) figürün durumundan 
(bu, Hıristiyan dinini temsil edenlerin ve sömürge ya da ulusal politik 
otoritelerin namına amaçlanan bir durumdur), kişiliğinde birçok farklı 
özellik (rakipleri ile aynı güçlere sahip geleneksel karşı-büyücülük özelliği, 
karşı-büyücülerin şeytanlar için çalışan büyücülere karşı ölümüne bir 
mücadelede uzmanlaşmış, Tanrı'nın ya da peygamberinin ajanları 
olmalarını hoş gören, Hıristiyanlık esinli üfürükçü özelliği, son olarak, 
bütünlük şemasının varoluşunu ya da daha doğrusu anlamını tartışmaya 
açarak, her hastayı, hastalığının nedenini yalnızca kendinde bulmaya davet 
eden, Ortodoksluğa daha yakın “peygamberin” özelliği) barındıran ve 


bunların, kendi pratiğinde, bir arada varlığını sürdürmesini sağlayan Fildişi 
Sahili'nden Athco (Auge, 1975a, 1975b) tipindeki “peygamber” figürünün 
durumuna (bu, ekümencilikle renklendirilmiş bir ilgi gereği Hıristiyanlık 
âleminin resmi temsilcileri açısından ve belirsiz bir çıkardan dolayı politik 
otoriteler açısından amaçlanan bir durumdur) kadar, birçok farklı durum söz 
konusu olabilir. 


Bitirmeden önce bu noktada birkaç örnek verelim. Hıristiyanlık etkisinin 
belli belirsiz olduğu hareketler arasında, Ingiliz antropologların Güney 
Afrika'da incelemiş oldukları hareketler bulunur. Audrey Richards (1935), 
Bamucapi hareketini (bu hareket, Nyassaland -bugünkü Malawi-, Kuzey 
Rodezya -bugünkü Zambiya-, Güney Rodezya -bugünkü Zimbabwe- ve 
Kongo'yu etkiler) incelemiş, Max Marwick (1950) Nyssaland'ın güneyinde 
Bwanali tarafından başlatılmış hareketle, R.-G. Willis (1968) ise 
Tanzanya'nın güneyindeki Kamcape hareketiyle ilgilenmiştir. Bunlar, belirli 
bir bölgeyle sınırlı kalmayan ve ortadan kalkmadan önce önemli bir coğrafi 
ve kültürel alana hızlı bir biçimde yayılmış belli bir yoğunluğa sahip 
hareketlerdir. Ayrıca, bu ortadan kalkma her zaman görecelidir ve 


Audrey Richards tarafından 1935 yılında incelenen mcapi hareketleri ile 
Willis tarafında 1968 yılında incelenen Kamcape hareketi arasında bu 
açıdan bir devamlılık söz konusudur. Bu hareketlerin ya da zaman içinde 
değişmez bir istençle ard arda dizilen bu hortlamaların ortak amacı 
büyücüleri avlamaktır. Bir süreliğine bu hareketlerden birine geri dönelim: 
Bamucapiler, genelde, kişiliğinde mitik nitelikteymiş gibi görünen 
özellikler taşıyan Nyssaland'dan Kamwende diye biri adına hareket 
ettiklerini ileri süren Avrupalılar gibi giyinmiş genç insanlardı. Köylerdeki 
insanları toplayıp, aynalar yardımıyla, kötü büyülere sahip büyücüleri 
arıyorlardı. Buldukları suçlulara, eğer yeni bir kötülük yapmaya 
kalkışırlarsa onları o anda öldüreceği kabul edilen korkunç bir ilaç 
içiriyorlardı. Bu farklı ordali biçimi, koşullu ordali, Hıristiyanlara bunu 
yapmayı yasaklamış olan misyonerlerin eleştirilerine ve itirazlarına yol 
açmıştır. Bu itirazın tuhaf bir etkisi olmuştur: Hıristiyanlığı öğreten 
bireylerinde büyücü olduğu (yoksa onlardan korkmak mı gerekir?) 
iddialarına itibar kazandırmıştır. Bununla birlikte, Bamucapilerin tekniği 
Hıristiyanlıktan birçok açıdan esinlenmemiş değildi: misyonerler gibi, yerel 
panteondan, yüce tanrıyı betimlemek için “Lesa” ismini ödünç alıyorlardı, 


kendilerine Katolik mis-yonlarmki olmayan ama yine de onu 
düşündürtmemesi mümkün olmayan “Marya'nın” yardım ettiğini ileri 
sürüyorlardı. Esin kaynakları Kamwende ölmüştü ama onun hortlaması 
bekleniyordu. Son olarak, Bamucapiler, Katolik misyonerler gibi, 
kullanılmasına izin verilen bitkisel ilaçlar (muti) ile kullanılması yasak olan, 
sincap kemiği ya da kartal pençesi gibi aktif olduğu varsayılan bir madde 
(principe) içeren (ci/ımba) sihirli ilaçları birbirinden ayırıyorlardı. Bu 
şekilde ortaya büyücülük (daha doğrusu sorcery) konusunda üçlü bir şüphe 
ve güvensizlik ilişkisi çıkar: Bamuapi 'nin, ifşa ettikleri kişilere, 
misyonerlerin Bamucapilere ve Bamucapilerin belirli bir sayıdaki 
Hıristiyan görevliye yönelik şüpheleri ve güvensizlikleri. 


Ödünç alınan ve uygun olmadığı sosyo-coğrafi çerçeveler ve tarihsel 
bağlamlara uygulanmaktan zaten allak bullak olmuş gibi görünen bir 
mantık karşısındaki anlayışsızlık, ideolojik ve toplumsal düzensizliğe 
Hıristiyan esinli bir perspektif dayatma eğilimi, her şeyden önce farklı 
tarihsel aktörler (her biri diğerinin büyücüsü haline gelmeyi amaçlar) 
arasındaki derin bir yanlış anlamanın kanıtı olan tüm durumları 
değerlendirmek ve çağrıştırmak için büyücülük diline başvurma: Bunlar, 
doruk noktasına varmış biçimiyle büyücülüğün, pagan mantıkla Hıristiyan 
Batı'nın karşı karşıya kalmasının bir ölçüde sonucu gibi göründüğü bir 
temas durumunun düşünsel özellikleridir. Güneydoğu Afrika'da 
gözlemlenebilen olgular, bu açıdan, Avrupa'dakilerle daha doğrudan 
doğruya kar$Şılaştmlabilecek tecrübelerdir. Kötü etkinliklerini “iki yönlü” 
işleten “ıvitch” tasarımı, kolayca “şeytansı” kategorisine indirgenir, öyle ki, 
hepsi, Hıristiyan Kiliseleri ile az çok yoğun bir temas kurmuş olan yerel 
peygamberlerin söyleminde, öncelikle, kişinin, içinde yaşadığı bedenden 
bağımsız olarak hareket etme ve etken olma konusunda bazı psişik ve 
yaşamsal bileşenler içerdiği varsayılan kapasitesine gönderme yapan, “iki 
yönlü” ve “şeytansı” tabirleri, birçok durumda eşanlamlı hale gelir ve ahlaki 
anlamda birbirlerinden aynlmazlar: Saldırgan büyücü, aynı güçle 
donatılmış, bu gücü iyiliğin ve Tanrı'nm hizmetine sunan büyücünün 
“ikinci yönü” olarak “şeytansı” işler yapar. Athco'ya yapılan itiraflarda, 
“Tanrı'nın savaşçılarının, yani Athco'nun askerlerinin, “şeytanların” 
saldırılarına karşı koyduğu manikeist bir dünya belirir. Ama bu itiraflarda, 
Athco kendini, karşı-büyücülerin, onların yıkıcı gücünün sorumluluğunu 
alıp Tanrı'nın hizmetine sunduğunu ilan edenlerin en güçlüsü olarak ortaya 


koymadığı zaman, onun açısından bile şüpheli olan, kimi zaman çelişkili bir 
durum da ortaya çıkar. Fildişi Sahili lagünlerindeki halklarda ya da 
Ashantilerde, adları, yalnızca bir saldırıya ve bir savunmaya sözlü bir teşhis 
koymak için anılan, karşıt ama temelde benzeş olan “güçler”, Hıristiyanlık 
yandaşlarında, iki yönlü bir girişimin, iki yönlü ve çelişik bir eğiliminin 
nesnesidirler: Birincisi, pagan mantığı ve pratiği, bunların tüm gereklerini 
yerine getirip ama yine de bunlara başka bir dil dayatarak yıkmak 
(Athco'nun esin kaynağı Harris'in, Saksonlarm kutsal ağacını kesen Aziz 
Boniface gibi, yaktığı putlara ve ihbar ettiği büyücülere, onlarla, 
varoluşlarını yadsımayı değil güçlerini göreli hale getirmeyi amaçlayan bir 
güç denemesine girişmek için meydan okuduğuna şahit olmuştuk), İkincisi, 
büyücüleri ve karşı-büyücüleri, tam olarak, özü bile yadsınan, bir insan, 
toplum ve din anlayışını andırdıkları için reddetmek. Albert Athco gibi bir 
kişiliğin iki yanlılığı ve zenginliği sırayla her iki girişimle de 
özdeşleşmesidir. 


Bu örnekler, Avrupalı gözlemcilerin, büyücülük, “onların” büyücülüğü ile 
ilgili olarak sahip olduğu farklı vizyonları anlamaya yardım edebilir. 
Karşılıklı konumlarını genel çizgileriyle özetlemek için, bu vizyonları 
Hıristiyanlığın baskın figürüne (büyücülükle karşılaştığı zaman), Şeytana 
göre konumlandırmak gerekir. Şeytan öncesi, esnası ve sonrası: Bunlar, 
etnologların ve tarihçilerin üç referansı noktasıdır. Julio Caro Baroja, pagan 
dinlerin ve özellikle Yunan ve Roma'nm mirasının izini tanır; analizleri, 
birkaç detay dışında, çok rahat bir biçimde bazı Afrika durumlarını 
çağrıştırır: “Hıristiyanlığın zaferi, mantıksal olarak, daha önce Avrupa'da da 
var olan inançların yeniden yorumlanmasına yol açmıştır... pagan dinlerin 
doğası, bu dinleri kötülüğün katıksız temsilleri haline daha iyi getirmek için 
değiştirilmiştir” (s. 69). Ama Caro Baroja'nın söylediklerinden yola 
çıkarsak, bu durumda, altı çizilen olgu, asimilasyonun doğrudan doğruya 
eski tanrılardan, yeni sistemin şeytanlarına ve şeytanına doğru 
gerçekleştiğidir: “Böylece, hiçbir basamak ya da ara durum kaygısı 
olmaksızın, çok özentisiz bir biçimde eski tanrılar, demonlara ya da, daha 
fazla basitleştirerek ve kavramları dönüştürerek şeytanın ta kendisine 
asimile edilmiştir. Antik Roma ve Antik Yunan'da evsel ve halka açık 
kültlerde dindarca, ahlaki, saygıdeğer bir şeyler olabileceği hiç hesaba 
katılmamıştır” (s. 60). Caro Baroja, ayrıca, Avrupa'daki farklı büyücülük 
geleneklerinin, Roma imparatorluğunda, Hıristiyanlığın tarihi ile birleşen 


geleneklerden başlayarak, listesini yapmaya çalışır, ve bunu yaparken 
aslında oldukça dikkat çekici olan bir paradoksu belirtmekten geri durmaz: 
Bu geleneklerle ilişkili metamorfozlar ve diğer olgular konusunda Kilise 
Babaları, Ortaçağ'ın tüm ilk bölümü boyunca, rüya tezine dayanarak kesin 
bir yadsıma tutumu takınmışsa da, modem Kilise, gece uçuşlarına, 
metamorfozlara ve fantastik atlılara inanmıştır. Germen ve Slav halklarında, 
daha kapalı bir biçimde bir toplumsal yaşamın bütünlüğü anlayışına bağlı 
olan başka gelenekler sergilenir. Germenlerde, “büyü pratiği bir mantıksal 
düzene ve bir toplumsal düzene bağlıdır (günümüzde incelenen bazı 
topluluklarda olduğu gibi) ve kötü büyü, gerilim dönemlerinde ortaya 
çıkar” (s. 66). 


Şu halde, bu türden olgulara ve inanışlara yönelik en azından kavramları, 
sözcükleri ve yorumları olan Katolik Kilisesinin, bunları her şeyden önce 
bir sapkınlık olarak görmüş olması şaşırtıcı değildir. Paganizm, Avrupa'da, 
M. A. Murray'ın hipotezlerinin ileri sürmeyi amaçladığından kuşkusuz 
daha farklıydı, ayrıca M. A. Murray'm, karakteristikleri ve etkenleri 
büyücülükle suçlananların itiraflarıyla, sanki bu itiraflar yalnızca bir 
gerçekliğin sadık bir yer değiştirimiymiş gibi, kelimesi kelimesine 
özdeşleşen homojen bir pagan dinini (Batı Avrupa'da varlığını sürdüren 
Diane kültü) yeniden inşa etmesini destekleyen hiçbir şey yoktur. Ama 
paganizmin, Hıristiyanlıktan önce, Avrupa'da yayıldığı ve ilkelerinin göreli 
olarak homojen olduğu kuşkusuzdur; Afrika'da hâlâ öyledir: Dinlerinin son 
derece çeşitli olmasının, örneğin yeryüzü ile ilişkide, atalarla ilişkide, birey 
psişizmi ile ilişkide —bu ilişkiler her durumda kesin olarak benzeş olmasa 
da- kendini gösteren bütünlük bakımından bir tutarlılığa sahip olduğu 
yadsınamaz. Caro Baroja, tüm Avrupa'daki büyücülük temsillerinin 
birbirine çok benzer olmasının üç nedeni olduğunu düşünür: bir yanda 


Germenlerin göçleri (“Avrupa'nın en kuzeyinden Akdeniz kıyılarına kadar, 
Doğu Avrupa'nın steplerinden Atlantik adalarına kadar, Vizigotları, Ost- 
rogotları ve Lombardları içinde barındıran Germen dünyasında insanları 
büyük göçleri esnasında dehşete düşüren büyü inancı egemendi”, s. 69) 
diğer yanda Yunan-Roma geleneği, son olarak da sınırsız bir Ortaçağ 
dünyasında Kilisenin kendisinin etkisi. Ortaçağ/”ın bu “ulusöncesi” 
karakteri, tıpkı romanın ve ilkel gotik sanatın yayılması gibi Kiliseye bağlı 
düşüncelerin yayılmasını da açıklar. Latince kilise edebiyatı, oluşmakta 


olan yerel dillere çeviriler yapmıştır: “Sanatçı, Ortaçağ müzisyeni 
(jongleur) gibi, din bilimcilerin kavramlarının yayılmasına yardım eder. Bu 
durumda, bu kadar sık mücadele edilen büyücülerin toplantılarına ve geçe 
uçuşlarına yönelik bu inanışların, o dönemde, büyücüleri büyük ölçüde 
değiştiren ve onlara eskiden sahip olmadıkları bütünlüğe kavuşturan yeni 
bir yorumun nesnesi olup olmadıkları sorgulanabilir” (s. 86). 


Kilise makinesi, o dönemde, kimi zaman gerçek bir “kullanma kılavuzu” 
(Manuel des inguisiteurs |Engizisyoncuların kullanma kılavuzul|) gibi 
işleyen ve bütünleştirici etkileri tartışılmaz olan bir anlambilim aygıtının 
baskı gücüne sahiptir. Şeytan ve iyi Tanrı retoriğinin, pagan mantığa el 
atması için her şey hazırdır. Fildişi Sahili'nden Peygamber Athco'nun kendi 
köyünde sürdürdüğü gibi küçük basit bir girişim düzeyinde bile, bu 
bütünleştirme gücü dikkat çekicidir: özellikle büyücülük ediminin, ne aynı 
kökene sahip olduğu ne de aynı amaca yönelik olduğu (babasoylu veya 
anasoylu bir çevrede müdahil olmasına göre değiştiği) birbirine yakın ama 
ayrı kültürlerin, benzerlikler taşıyan ama farklı toplumların uyruklarına, 
simgesel kurum aynı tematiği ve aynı dili dayatır. Alladian, Ebrie, Avikam, 
Dida, Baule, birbirlerini çalılıkta şeytanlar gibi aşk yapmak, muz çalmak ve 
arkadaşlarını öldürmekle, günah çıkarmaksızın kudas ayini yapmakla ve her 
zaman çift yönlü ve şeytansı biçimlerde, ebeveynlerini, şeytanı işin içine 
katıp büyücülük yapan kendi meslektaşlarının açgözlülüğüne terk etmekle 
yarışırcasına suçlarlar. 


Ortaçağ Kilisesi, bu türden hareketlere, tıpkı Müslümanlara ve dönmüş 
Yahudilere olduğu gibi sapkınlık nitelemesini uygun görür. XIV. yüzyılda, 
Eymerich'in Directorium inguisitorum'u, “tam anlamıyla sapkın 
davranışlarda bulunanları” sapkınlar olarak görerek sapkınlık kategorisini 
tanımlar. Bu davranışlar arasında “demonlara” tapmak da yer alır. Böylece 
falcılar ve kâhinler, “eğer geleceği öngörmek ya da kalplerin sırrını 
açımlamak için, şeytana bir tapma kültü ve yüceltme kültü sunarlarsa 
sapkınlaştırıcı olarak...” görülürler. Teolojik söylemde, tapma kültü, tanrıya 
yönelik olan kült, ve yüceltme kültü de azizlere yönelik olan külttür. 
Örneğin çocukları yeniden vaftiz etmek sapkın bir pratiktir. Marınel des 
inguisiteurs, şeytana yakarmanın üç türünü betimler; şeytana tapanlardan 
bazıları, şeytanı ya da daha çok şeytanları (Lusifer ve diğer şeytanlar), 
onlara gerçek bir tapma kültü yönelterek yardıma çağırırlar («“.. şeytanlara 


kurbanlar sunar, onların önünde eğilir, onlara iğrenç dualar eder, kendilerini 
şeytanlara sunar, onlara boyun eğmeye ant içer, yakarırken adını andıkları 
şu ya da bu şeytan üzerine yemin ederek onlara bağlı kalmak için şu ya da 
bu şeyi yapmaya söz verir, onları öven şarkılar söyler, önlerinde diz çöker, 
yerlere kapanır, onların onurunu kirletmeyeceğine ant içer, kültünü onlara 
sunmak için ya oruç tutar, ya kendini kamçılar ya da siyah ve beyaz renkte 
giyinir, ya işaretler yaparak ya harfler yazarak ya da isimlerini telaffuz 
ederek onların olası yardımlarını sağlama alır, büyük şamdanlar yakar 
onları ellerinde sallar, onların onuruna amber, sarısabır ve bu türden başka 
aromalar yakarlar: onlara kuşlar ve başka hayvanlar kurban edip, kanlarını 
onlara sunarlar; her türden kurbanı ateşe atar üstlerine tuz serperek onlara 
sunarlar...” ) |s. 69). Diğerleri, tpkı Muhammed'in aracılığı ile Tanrıya 
yakaran Müslümanlannki gibi “igrenç dualarda” şeytanların adlarını 
ermişlerinkiyle birbirine karıştırarak bir yücelteme kültünü yerine 
getirmekle yetinirler. Son olarak başkaları, toprağa, “ortasına bir çocuk 
yerleştirdikleri” bir sandık çizerek ve şeytandan, “yakarılanın sahip olduğu 
yeteneklerin ötesine geçen bir şey (geleceği bilmek, ölüleri canlandırmak, 
yaşamı uzatmak, birini günah işlemeye zorlamak vb. |s. 701)” istemek 
niyetindeymiş gibi göründüklerinden son derece şüpheli olan belirli bir 
sayıda ritüel pratik gerçekleştirerek tuhaf bir biçimde Şeytana yakarırlar. 


Sapkınlık, her durumda, bir saflık ve kendini beğenmişlik karışımının 
sonucudur: Şeytani güçleri kendi çıkarına ve kötüye kullanılabileceğine 
inanmak saflığı, bu güçlerin, kötülük düzlemi de dahil Tanrının gerektirdiği 
hiyerarşilere eşit olabileceğini varsaymak saflığı. Şeytanlara dua etmek, 
onlara tapmaktır - sapkınlığın doruk noktası. Kendini beğenmişliği saflıkla 
birleştiren, şeytanlara insani arzuya boyun eğmelerini buyurmaktır. 
Böylece, içine mayasız ekmek gibi kutsal maddelerin kutsal olmayan bir 
biçimde konulduğu ya da şeytana dualar eşliğinde hazırlanan aşk iksirleri 
sapkınlığın ürünleridir. Aziz Augustin ve başkaları, “haklı olarak, 
şeytanların şişelerin içine kapatılmamasını” (s. 71) istiyorlardı, çünkü 
onların kurnazlığından ya da tanrısal iradeden başka hiçbir şey onları oraya 
girmeye zorlayamazdı. Eymerich kardeş ekler: “Eğer, şeytanların, açık bir 
biçimde kimi işaretlerin ya da sözlerin etkisiyle bu türden toplanma 
yerlerine girdikleri görüldüyse, bu, ya Tanrı, ya iyilik melekleri, ya da daha 
güçlü şeytanlar onları bunu yapmaya zorladığı içindir. Şeytanlar, oraya, 
bunu yapmaya zorlanıyormuş gibi davranarak kendiliklerinden girseler bile, 


bunun amacı, onların üzerinde bir güce sahip olduğuna inananları 
aldatmaktır” (s. 72). Her “büyüsel” edimi, şeytansı bir yakarı ve her pagan 
pratiği, Tanrı karşısında kibirli ve tahrik edici bir davranış haline getirecek 
bağdaştırmalar peşinen kurulur. Şeytan saplantısının, XIV. yüzyıldan ve 
Manuel des inguisiteurs'den çok daha eskilere uzandığını belirtmek gerekir. 
Norman Cohen (1957), bize, Deccal ile ilgili X. yüzyıldaki, tüm Ortaçağ 
boyunca egemen olmuş, Hıristiyan doktrininin, gebeliği sırasında Şeytanın 
içine girdiği bir fahişenin oğlu olan, Dan kabilesinden bir Yahudi tarafından 
oluşturulduğu savını hatırlatır; bu Yahudinin eğitiminin, “Filistin'de, ona 
kötü sihri gösteren ve her türlü kötülüğü öğreten büyücülerin ve 
sihirbazların sultası altında” (s. 69) yapıldığını belirtiyordu. Ortaçağ'da 
Yahudilere yönelik kin, Deccal ve Şeytan, Yahudiler ve şeytanlar, 
büyücülük ve şeytanlık arasındaki, sürekli tekrarlanan özdeşleştirmeden 
beslenmiştir: “Halk, Yahudilerin, sinagoglarında, kedi ya da kurbağa 
biçimindeki Şeytan'a taptıklarına ve kara büyü yaparak onun yardımını 
dilediklerine inanıyordu” (s. 70). Ama Şeytan ve Deccal izleğinin, 
Ortaçağ'ın ikinci yarısının Mesihçi hareketlerine, Deccal'ın bizzat kendisi 
olarak görülen Papaya ve onun, Satanlık konusunda müttefiki ve suç ortağı 
gibi görülen Roma Kilisesi'ne yönelik korkuyu ve kini esinleyecek kadar 
verimli olduğu da bilinir: “Esasında, tüm binyılcı hareketler, kendi 
durumlarında bile, papazlar sınıfını, şeytansı meslektaş grubu olarak 
görmekte zorlanıyorlardı” (s. 73). 


Tüm bunların sonucu olarak, paganizme özgü kudret ve güç temsillerinin, 
hastalık ve kötülükle ilgili yorumların, fantasmaların ve akılcılığın, onu 
kendi karanlık bölgesi olarak kabul eden ve onda Şeytanın varoluşunun 
kanıtlanmasıyla, Tanrının tüm etkisini keşfettiğine inanan bir dinin ideolojik 
perspektifi tarafından, şiddetle ve çelişkilerle dolu bir tarihin de yardımıyla 
ele geçirilmesi şaşırtıcı değildir. R. Mandrou'nun (1968), 


XV. yüzyıl bağlamında çok iyi gösterdiği gibi, yargı makinesi, 
suçlananlara, basit bir söylemden daha çok, bizzat suçlu oldukları 
düşüncesini ve bir kesinlik olarak dayatır. Ama suçluların, kurbanı oldukları 
inançlar sistemini benimseme derecesinden bağımsız olarak, burada 
benimsenen bakış açısından bu işte önemli olan, Avrupa'da büyücülük 
terimi ile tanımlanan olgunun farklı aktörler tarafından eşit olmayan 
biçimde özümsenen karmaşık karakteridir. Böylece, C. Ginzburg, Frioul 


adasının Benandantiler'inde, Alsace'dan Hesse'e, Bavyera'ya ve Isviçreye 
yayılan ve Litvanya'da da olduğu kanıtlanan, Perchta, Holda, Diane gibi 
dişil tanrıların başkanlık ettiği gece toplantıları mitine benzeyen, daha geniş 
bir gelenekler bütünlüğü ile bağlantılı bir doğurganlık ritüelinin 1570'li 
yıllarda varolduğunu gösterir. Kitabı, Benandantilerle ilgili konuların 
Engizisyon üzerinde yarattığı tahrikin etkisini hayranlık verici bir biçimde 
açıklar ve yüzyıllık bir sürede “,. benandamilerın", nasıl “büyücüler haline 
geldiğini ve doğurganlığı sağlamaya yönelik gece toplantılarının” nasıl 
“Şeytani Sabbat'a dönüştüğünü..anlamamamızı sağlar. Ginzburg, Frioul 
bağlamında, “büyücülüğün yayılmasının, eski bir tarım ritüelinin biçim 
değiştirmesinin sonucu olduğuna” (s. 11) kesin olarak inandığını ekler. 


Bize göre bu tez açık bir biçimde Katolikliğin tipik bir tezidir: bu, onu 
mahküm ettiği bir sapkınlıktan kurtaran bir mantığın dili, tematiği ve 
kurumsal yöntemleri ile gerçekleştirdiği bir indirgemedir. Ama özellikle 
Afrika deneyiminin ışığı altında birkaç tamamlayıcı açıklama yapılabilir: 
“büyücülük” düşüncesi (Anglosakson etnolojisinin tanımladığı biçimiyle 
hemen hemen ıvitchcraft anlamında) paganizm mantığının ayrılmaz bir 
parçasıdır ve sadece eski doğurganlık ritüellerine yöneltilen bir dikkatin, 
Hıristiyan esinli şeytansı büyücülüğün en dikkat çekici özelliklerinin, bu 
büyücülüğü kuşatan pagan inançlara zorunlu olarak yabancı olduğuna 
inanmayı sağlaması gerekmez. Gece uçuşları izleği, “iki yönlü” davranma 
izleği ve “büyücüler” ve “karşı-büyücüler” arasındaki çatışma izleği, 
Avrupa pagan dinlerinde tam olarak bilinen izleklerdir; ve tarım ürünlerini 
yok eden büyücüler izleğine büyük ölçüde Afrika'da rastlanır. Öyleyse, açık 
bir biçimde çok iyi bildiğimiz sonucu, başlangıç durumunun karmaşıklığını 
gözden kaçırmamıza yol açma olasılığı olan bir dönüşümün incelenmesine 
ayrıcalık tanıyarak, büyücülüğü pagan temsillerin bütünlüğü içine 
yerleştirmeye ve antropolojik açıdan temel olan bu soruyu atlamamaya 
çalışmak iyi olur. Hıristiyan organizasyondan önceki paganizmler hakkında 
tarihçiler, bize zorunlu olarak çok az şey söylerler (sadece Portekizli 
misyonerlerin tanıklığına zorunlu olarak güvenseydik Afrika dinlerini 
tanıyabilir miydik. ”); ve, bu tür durumlarda sıklıkla olduğu gibi, yayılma 
hipotezleri, bilmemeye geçici bir çare olur (etnolojik deneyimin bize 
gösterdiği gibi, büyücüler ve şamanlar birbirlerine karışmaksızın 
varlıklarını sürdürdükleri ve bazen de bir arada sürdürdükleri sırada, kimi 
zaman bu iki figür arasında ilişkiler olup olmadığı sorulur mu?). Guinzburg, 


Benandantileri, “hasatlann koruyucuları, ekinlerin şarapların savunucuları, 
ve kötü büyü yapan kadın büyücülerin düşmanları olarak tanımladığında, 
Ashantiler ya da Fildişi Sahili lagünlerindeki halklardaki karşı-büyücülere 
Sibiryalı Şaman figüründen daha yakın bir figür betimler. 


Karşı deneyim bu açıdan anlamlıdır: yakılan ateşlerin dumanı dağılıp, 
sabat'ın parıltıları bir kez kaybolduktan sonra, köylerimizde, endişeli 
vicdanların derinliğinde, geriye, hem bir hastalık ve kötülük korkusuyla 
hem de belirli bir kudret ve güç düşüncesiyle beslenen, komşuya yönelen ve 
en yakın olanlara yarım ağızla söylenen şüphe değilse ne kalacak-tır? 
Şeytanın, büyücülüğe bir süreliğine el koyması mümkün olmuş ve yüzyıl, 
şeytanı az ya da çok yormuştur. Ama kalıntı değersiz değildir, köylü 
toplulukların, günlük yaşamla ve uğursuzlukla ilişkilerini simgesel olarak 
düzenleme konusundaki temel yatkınlıkları bunun belki de en iyi örneğidir. 
Jeanne Favret-Saada'nın (1977), Bocage'daki büyücülüğü ele aldığı kitabı, 
bize gösterdiği Hıristiyanlık etkisinden kurtulmuş güç ilişkileri kuramının 
birçok açıdan Afrika kuramlarını çağrıştırması açısından daha özel bir 
biçimde dikkat çekicidir. Onun belirttiği gibi Afrika”da bağlam son derece 
farklıdır; büyüye maruz kaldığını söyleyen bir Zande, açık bir biçimde 
toplumsal bir varlık gibi davranır, oysa büyüye maruz kaldığını söyleyen bir 
Bocage köylüsü, aslında kendi teşhisini koyarak, çok büyük bir ölçüde, 
“uğursuzluk konusundaki resmi kuram ile bağını kopardığı ya da bu 
hikâyeyi açıklamak için, bu söylemi (pozitif ya da dinsel) kullanma 
olanağından yoksun olduğu” (s. 27) gizliliğe mahkum olur. Bu farklılık 
dışında, Afrika toplumlarında ve Bocage'da biçimlendirilen ve hayata 
geçirilen güç kuramları, daha önce söylenildiği gibi (Auge, 1979) tümüyle 
benzerdir. Öncelikle, Afrika'da olduğu gibi Bocage'da da, bu kuramlar, 
kötü niyetli bir yabancı iradenin eylemine bağlı uğursuz olayı yorumlamayı 
ve mümkünse ortadan kaldırmayı amaçlarlar. İkincisi, güç kavramını üstü 
kapalı ya da olumsuz bir biçimde tanımlayan karşıt anlamhlıklar, iki 
kültürel evrende de benzeştir; ruh gücü-büyü gücü denklemi, gücün 
psikolojik özelliklerini de hesaba katar; ruh gücü, tabii ki asla itiraf 
etmeyen, ama her durumda sözünü sakınmasını bilen, aceleyle yapılmış her 
ihbardan, her sözlü şiddetten kaçınarak suçlamadan kurtulmasını bilen, 
paniğe ve öfkeye kapılmayan güçtür. Zira, güç kavramı son derece 
değişkendir: Kendini savunduğuna inanan bir kişi, kendini aniden saldırmış 
olmakla suçlanmış olarak bulur; büyücüde olduğu varsayılan nitelikler, 


kurbanı olmamak için sahip olması gereken güçlerdir; Fildişi Sahili*nde 
olduğu gibi Bocage'da da, bize söylendiği kadarıyla, ancak ve ancak büyü 
bozucularla görüşülür; genel olarak da büyülenen bir kişinin şikayetini, bu 
kişinin kendisinin nesnesi olduğu bir suçlama takip eder. Avrupa'da olduğu 
gibi Afrika'da da insan güce sahipse gücü tarafından ele geçirilir ve bu 
çelişik konu-mun üzerine, gücün aktarılması ya da kalıtım yoluyla 
geçmesine dair az çok belirgin kuramlar (ki bunlar, kendine özgü tarihsel ve 
toplumsal bağlamlarda, üstelik etkililiğinin bir ifadesi ve bir koşulu olarak 
ortaya çıkabildikleri kurumsal ve politik örgütlenme ile kuşkusuz ilişkisiz 
değillerdir) eklenebilir. 


Kısaca, büyücülük kategorisinin, yeniden olası ya da muhtemel yayılmalar 
oluşturmaya olanak sağlamakla sınırlı kalmayan yararlı karşılaştırmalara 
fırsat verebilmesi için, aynı anda hem ötesine geçilmeli hem de 
indirgenmelidir. Bazı insanların, doğuştan, kalıtım yoluyla ya da sonradan 
edindiği özellikler ya da teknikler sayesinde başkaları üzerinde işlettiği 
varsayılan güç olarak yorumlanan büyücülük, daha geniş bir ideolojik 
bütünlükle, kuşkusuz bir toplumsal sistemden diğerine önemli farklılıklar 
gösterebilen az çok belirgin bir kudret ve güç kuramı ile bütünleşir. Ama 
olayın ve özel olarak uğursuz olayın ve özellikle de hastalığın ve ölümün 
aydınlatılmasıyla ilgilidir. Tarihçi, şu ya da bu doğurganlık ritinin Hıristiyan 
gelenek tarafından şeytansı büyücülük olarak yeniden nasıl yorumlandığını 
gösterdiği zaman, tutumunun kesinliğini ve sağlamlığını tartışmaksızın, 
karşılaştırmanın tüm unsurlarına sahip olmadığını, pagan büyücülük 
üzerine, geniş bağlamında (güç kuramı) olduğu gibi dar bağlamında da 
(uğursuzluğun ve hastalığın yorumlanması) bir şey bilmediğini düşünmek 
gerekir. Daha doğrusu, bir dönüşümün ve bir stratejinin kipliklerini az çok 
kavradığı için tarihçi kalır (ve büyücülük kültürlerinin güncel olarak altüst 
olduğu bağlamlarda antropolog şimdiki zamanın tarihçisi olmalıdır) ama, 
bir antropoloji temeline, karşılaştırmayı mümkün ve anlamlı kılacak yegane 
şey olan bir ideolojiyi bütünsel olarak anlayabilecek temele sahip değildir. 
Zaten her tarihsel antropolojinin sıkıntısı da buradadır. Tersi anlamda, 
büyücülüğün ne bir sapkınlık ne de bir gizli kalıt olduğu toplumlar örneği, 
tarihçinin, Frioul durumundaki bir tür militan karşı-büyücülük durumunda 
olduğu gibi, büyücülük patlamalarının yaşandığı tarihsel dönemleri 
anlamasını kolaylaştırabilir. Bu açıdan, Jeanna Favret-Saada'nın 
Bocage'daki pratiği gibi, günümüz Avrupa köylerindeki nazar anlayışlarını 


ele alan etnoloji, önemli bir fayda sağlar çünkü sürekliliğini ortaya koyduğu 
bir paganizmin köklerine bir geri dönüş teşkil eder. 


»* 


Büyücü imgesi, çeşitliliği içinde, karmakarışık olur. Yarım yamalak bir 
imge, bir anlatı, başkalarının bir görüşü, bir söylenti ya da anı olarak, ancak 
sözle oluşur, dönüşür ve yayılır; ancak sessizlikte anımsanır: gecenin 
karanlığında hissedilen bir kuşun varlığı, yakındaki birinin ya da yoldan 
geçen bir yabancının sırtta hissedilen bakışı, nefesi kesen bir uğursuzluğun 
aniliği, şefin öfkesi ya da bir savaşçının yağdırdığı küfürler, tüm bunlar, 
eğer şeylerin günlük düzenini altüst eden hiçbir şey olmamışsa zamanın 
gitgide sileceği, korkuyla birlikte bir şüphe, bir şüphe gölgesi uyandırır. Ve 
sonra, zaman geçtikçe, delicesine çığlıklar içinde, bu saplantı biçimi 
kazanır: Büyücü yenilmiş, mahvolmuş bir biçimde oradadır - o, 
şüphelenilen kişidir ya da çok yakından tanınmayan, ama bilinen ya da 
sadece yüzü ve dış görünüşü bilinen başka biridir; büyücü iki taraflı bir 
ajandır ama itiraf ettiği andan itibaren, karanlık yanı artık bir kibir ve 
ölçüsüzlük işaretinden başka bir şey değildir. Cesedi, onun, ordali ile nasıl 
serseme dönmüş olduğunu, gülünç bir zayıflıkla nasıl hemen itiraf etiğini 
anlatır. Ya da iyi niyeti şaşırtır: Korkulan kişi o idiyse, kendisi de korkudan 
çılgına dönmüş yargıç suçlamalarını kime yapacak hatta kim bu 
suçlamalara karşı çıkacak? Onun olduğuna inanılmayan sözcüklerin 
tuzağına kim düşecek, kim söylememesi gerekeni söyleyecek, 
mahkümiyetten kurtulmayı isteye isteye kendi mahkümiyetini kim ilan 
edecek ve Tanrıya, adalete, hemcinslerine (rejime ya da partiye) sevgisini 
kim haykıracak? 


Büyücü, ancak yenildiğinde bir biçim kazanır. Kutsal krallıkların kralına 
benzer, ancak gücünü inandırıcı kılabildiği sürece iktidarını işletir. Bununla 
birlikte, kral ve büyücü farklı parkurlarda yer alırlar: kralı, hem birey hem 
de kral olarak, yaşlılık, hastalık, zayıflık düşkün hale getirir; doğal ölümle 
ölmeyeceği için öldürülür, boğulur; bedeni zayıfladığı andan itibaren artık 
kral olmayı bırakır. İlk zayıflık işaretinin büyücünün başına dert ettiği 
suçlama, tam tersine, adeta, onun kutsanması, “tahta çıkmasıdır”, Ve 
bazıları, şüphesiz, büyücü olarak kabul edilmenin şaşkınlığına 


direnemedikleri, kendilerininkigibiyakınlanndakilerin kafasını kurcalayıp 
duran saygın ve korkutucu bir imgeyle özdeşleşmeyi istedikleri için ölürler. 


Ünlülük belirsiz ve tehlikelidir. Gücün doğası üzerine bir tereddüt yaratan 
bir kimse üstlenemeyeceği bir mevkiinin sağladığı saygınlıklardan bir 
süreliğine faydalanabilir; olduğuna inanılan şeyle asla tümüyle benzeş 
olmadığını sezdirerek hayran bırakabilir. Ama bu oyunun sınırlan vardır ve 
risksiz değildir. Zira büyücü düşüncesi işlevsel olsa da gerçekliği yıkıcıdır. 
Bu konuda, kendilerini yönetenlere benzeyen ölümlülerin çoğu, gücün çift 
taraflı olduğunu kabul eder ama zayıflığın çift taraflılığına inanmaz: Çift 
taraflılık ancak gücün konumlarından ileri gelir. Toplumsal ve politik 
dayanağı olmayan her türlü güç iddiası zorunlu olarak ya rezilliğin ya da 
kanın içine batar. 


Afrika, Germen ya da İskandinav büyücülük tasvirleri büyücülüğü 
toplumsal bir şemaya (soylar, köyler, evlilikler) yerleştirirler; bu, daha önce 
gördüğümüz gibi, büyücülük ilişkisinin, var olmamasının mümkün 
olmaması, sonuç olarak da bir gereklilik, daha doğrusu yapısal bir gereklilik 
olması anlamında, olağan bir toplumsal ilişki olarak kendini gösterdiği 
toplumlar durumunda özellikle belirgindir. Ama ilişki olarak büyücülüğün 
hakikati olan şey, birey olarak büyücünün hakikati değildir. Eğer büyücü 
figürü, kral figürüne benzetilebilmişse, eğer Mary Douglas (1967b) ve Luc 
Heusch (1971), her iki figürün de toplumsalın dışında konumlandıklarını 
yazabilmişse, bunun nedeni bu figürlerin, kurulmasına (kral durumunda) ya 
da işlemesine (büyücü durumunda) yardım ettikleri toplumsalın simgeseli 
ile paradoksal bir biçimde çatışma halindeki özelliklerinin, niteliklerinin ve 
özgülüklerinin kabul edilmiş olmasıdır. Toplumsalı oluşturan farklılıklar 
sistematiği (insan ve insan olmayan, ebeveyn ve ebeveyn olmayan, 
arasındaki farklılıklar, cinsiyet, kuşak, soykütüksel durum, sınıf 
farklılıkları), yine de bu sistematiğin en uç temeli olarak kendini gösteren 
güç düzeninde yumuşar, ortadan kalkar ya da yön değiştirir: S. Tcherkezoff 
(1981) tarafından Tanzanya'daki Nyarmvesiler üzerine yapılan bir tez, 
toplumsal yaşamın, ıssızlık dünyası (monde de la brousse) ile insan 
dünyası, atalar ve yaşayanlar, ölüm ve yaşam arasında kurduğu 
karşıtlıkların, krallık sarayında, nasıl hem yeniden hayata geçtiğini hem de 
ortadan kalktığını çok iyi gösterir. Afrika krallığının tüm simgeselleri 
(bunlar üzerinde sonraki bölümde duracağız), bu krallığı toplumsal düzen 


bakımından, özel buyruklar kadar (krallık ensesti) özel yasakların da 
kanıtladığı ve gönüllü ölüm, tahta geçişin simgesel ölümü, saltanat 
değişiminin gerçek ama simgesel olarak yadsınan ya da daha çok Yoruba 
veya Fon krallıklarında egemenin birçok kez yeniden doğduğu kabul 
edildiğine göre yadsınan ölüm deneyiminde doruk noktasına varan bir 
skandal haline dönüştürmeye yönelirler. Kral diğerleri gibi bir birey 
değildir; ölümünün tüm anlamı budur. Ama büyücü de bir birey olamaz: 
onda olduğu varsayılan büyüklenme (insanları toplumsal varlıklar yapan 
buyruklara ve yasaklara “iki yönlü” aldırmaz, diğerlerinin ölümüyle yaşar), 
konumu ve adı belli bir birey, diğerleri gibi bir birey olduğunu ortaya 
koyduğu ya da itiraf ettiği andan itibaren hem dayanılamaz hem de gülünç 
hale gelir. 


Krallık kraldan sonra varlığını sürdürür; meşru soy bağının kurallarını, 
toplumsal düzenin üstünde olan gücün ilkelerini tanımlayan kendi simge- 
seline sahiptir. Büyücülüğün simgeseli, onu toplumsal düzenin içinde tutar 
(yapısal olarak: ne, olduğu varsayılan gücün aktarılması, ne de işletilmesi, 
toplumsal düzenler bakımından keyfi ve hayalidir; işlevsel olarak: 
Uğursuzluğun, hastalığın ve ölümün olağan yorumu, büyük bir ölçüde, olası 
büyücülük ilişkilerini zorunlu toplumsal ilişkiler bütünlüğü içinde izole 
eden yapısal kodun yorumundan geçer). Ama yarım yamalak tanımlanan ve 
bireyselleşen büyücü, omuzlarında hem toplumsalın hem de skandalin 
ağırlığını hisseder; simgesel gerçekliği kuşkusuz gereklidir ve şeylerin 
düzeninin reddedilemez karakterine en duyarlı toplumlarda büyücünün, 
sanki yalnızca, karşı konulamaz bir gücün geçici türümü, yapısal bir 
olgunun ikincil tezahürü olmuşmuş gibi, unutulsun diye kimliğinin ortaya 
konulmuş olması yeterlidir; diğer toplumlar, büyücünün yapısal boyutuna 
değil (ahlaki söylemde, büyücü suçlu olduğundan daha çok sorumludur 
denilerek ifade edilen boyut), daha çok simgesel gerçekliğinin temsil ettiği 
skandala yani güçle ilgili büyüklenmesinin, onun bireysel boyutuyla daha 
doğrusu tekil figürüyle karşılaştırıldığındaki ölçüsüzlüğüne önem verirler. 
Kurumsal politik güç bile, bireysel boyutu ortadan kaldırmayı ya da 
yüceltmeyi ilke edinmeye gereksinim duyar; oysa büyücülüğün toplumsal 
olgu olarak var olma nedeni, kötülüğün kaynağının yani büyücünün 
figürünün tanımla-nabilmesidir (bireyselleştirilebilmesidir): O zaman 
büyücülüğün simgeseli yerini büyücünün düşseline -yasaları ihlal ettiğine, 
hayvana dönüştüğüne, yaşama ve ölüme karar verdiğine (kendini kral 


sandığına) inanıldığı ve kendisi de buna inandığını için onda olduğu 
varsayılan isteğe- bırakır. 


Belki de kraldır, ama bir süreliğine. Kral ölmediği için vurulur. Büyücü 
öldürüldüğü zaman, bu, ölmediği için ve kral olmadığı için değil, şeylerin 
düzeni sürsün, kral hükmetsin, büyücüler, uğursuzluk ve ölüm yeniden 
ortaya çıktığı zaman, onların yüzü ve nedeni olmaya devam edebilsin 
diyedir. 


Böylece, büyücüden, onu tümüyle kutsayarak varlığını savan, kralı, 
zayıflıklarını savarak kutsayan, bireysel yaşamı ve toplumsal yaşamı, sanki 
herhangi biri ya da her ikisi birlikte, doğayı ve tanrıları değiştirmek gibi 
ortak olduğu varsayılan ya da ilan edilen bir insani iradeye bağlıymış gibi, 
düzenleyen ritüele geçebiliriz. 


il 


Bu araştırma ve bu tedavi ilkesi, örneğin, Amerikalı Şamanların eylemim 
hatırlatır. 


2 


Charles Perrault'nun bu masalında (Parmak Çocuk, 1697) kardeşleriyle 
birlikte Ogre'un (çocuk yiyen dev), eline düşen Parmak Çocuk, dev onları 
yemeden önce, yedi kardeşinin şapkasını Ogre'un kızlarının başına takar ve 
böylece Parmak Çocuk, Ogre'un yanlışlıkla kendi kızlarını yemesini 
sağlayıp kardeşlerini kurtarır, (ç.n.) 


3 


Oysa, eskiden kafamızı çok kurcalayan bu önlem, bugün faydasız ve hatta 
batıl inanç olarak görülüyor. 


4 
Türkçesi: Niyazi Berkes, Cumhuriyet Dünya Klasikleri Serisi, 1998. 


2 


Karşı-büyücülerin ediminin bazı açılardan Şamanların edimine benzediğini 
daha yukarıda söylemiştik. Ama orada söz konusu olan yapısal bir 
benzerliktir. 


Anlamın Ötesinde: Gücün İşaretleri 


Yasak olan şey, herkes için her zaman yasak değildir ya da, en azından, her 
zaman herkes için yasak değildir. Başka her boyutta olduğundan daha çok 
bu boyutta kuralı gerçekleyen ve daha doğrusu, kuralı oluşturan ya da bazı 
yanlarını oluşturan bu istisnaların incelenmesi, tersine dönüş diye 
adlandırılan ritlerin incelenmesiyle büyük ölçüde iç içe geçer. 


Politik ya da cinsel tersine dönüşün bizzat kendisi bir yasak çiğnemedir, 
çünkü toplum tarafından kurulmuş rolleri ve farklılıkları yani normal 
zamanda yadsınması imkânsız ve tehlikeli olan rolleri ve farklılıkları 
tartışmaya açar. Ayrıca, politik rol değişimleri ya da tersine dönüşler 
(örneğin kralın yerini alan köle), çoğu zaman, bazı yasakların çiğnenmesi 
fırsatıdır da: Rol değiştirenlerin sergiledikleri davranışlar, belirli bir sayıda 
tamamlayıcı rol değişimine yol açar; tersine dönüş ritlerinde, aktörler, çok 
genel olarak, söylenilmeyeni söyler, yapılmayanı yaparlar. 


O zaman, ritlerin tahrik edici karakteri karşısında ortaya bütünsel bir soru 
çıkar: Neden bir toplum, bazı durumlarda bazılarının, alışılmış normları 
altüst etmesini hoş görür ya da daha doğrusu bunu yapmaya zorlar? 


Bu konuda iki ritüeli inceleyeceğiz; biri, ilk değerlendirmede politik tersine 
dönüş olarak adlandırılabilecek olan, diğeri de, yine ilk değerlendirmede 
cinsel tersine dönüş olarak adlandırılabilecek olandır. Bu konuda ayrıntılı 
bir analiz yapmıştık (Auge, 1977), ama burada bu ritlerin teatral karakteri 
üzerinde duracağız. Politik tersine dönüş riti, CI.-H. Perrot tarafından 
Agniler bağlamında incelenmiştir; Perrot, 1967 yılında Cahiers d'etudes 
africaines'de yayımlanan makalesinde bu konuyla ilgili belirgin bir tasvir 
yapmıştır: “Be di Murua: bu, Indenie'deki Agni krallığında toplumsal bir 
tersine dönüş ritüelidir.” Cinsel tersine dönüş riti ile ilgili olarak, biz, 
Togo'nun güneyindeki Mina yöresi bağlamında bir tasvir yapmış ve bazı 
gözlemler aktarmıştık. 


Bu noktada birkaç açıklama yapmak gerekir: Biri doğrudan doğruya politik 
görünümde, diğeri de doğrudan doğruya cinsel ve dinsel görünümde olan, 
ayrıca, kültürel bakımdan benzer olsalar da, farklı farklı toplumlarda 
gerçekleştirilen iki ritüele dayalı bir akıl yürütmenin sonucu olan seçim 


farklı nitelikte (her biri bir itiraza yol açabilecek) sorunlar yaratır. Bu 
sorunları üçe ayıracağız ve bunlar, iki ritüel üzerine kısa bir anımsatmadan 
sonra analiz denememize yön verecek. 


Birincisi, daha önce de Rene Girard'dan aldığımız ifadeyle ritüellerin birliği 
sorunsalı ile ilgilidir. Bir politik tersine dönüş ritüeli ve bir cinsel tersine 
dönüş ritüeli, homojen bir analiz nesnesi teşkil ederler mi? Aynı sorunun 
başka bir yönü: Tersine dönüş terimi bu türdeki pratikler için uygun bir 
terim midir? Son olarak, ve homojen bir kategori teşkil ettiklerini 
varsayarak, tersine dönüş diye adlandırılan bu ritüelleri önemsemek ya da 
daha geniş bir ritüel mantığa yerleştirmek gerekir mi? 


İkincisi, bu ritüellerin çeşitliliklerini ya da ortak yanlarını değil, analizin 
genellik derecesini işin içine sokar. Bir yanda kendine özgü sosyolojik 
bağlamından koparılabileceklerini, diğer yanda ise, kültürlerötesi, yapısal 
ya da, terimin evrensel anlamında, antropolojik ortak bir şeye sahip 
olduklarını varsayıyormuş havasında neden bu iki ritüel iki farklı toplum 
bağlamında ele alınır? Bu, anlam ve simge düzlemindeki bir genel analize, 
işlev ve ideoloji düzlemindeki bir analizin karşısında, ayrıcalık tammak 
değil midir? 


Uçüncüsü, daha çok, ilk iki soruya bir yanıtın ilk adımını teşkil eder ve bir 
ihlali sahneleyerek gücün işlemesini doğrudan ya da dolaylı biçimde 
tartışmaya açan tüm ritüellerde ölüm tasarımının rolü ile ilgilidir. 


“Be di Murua” ritüelinin önemli hatlarını ele alalım. Bu ritüelle ilgili bize 
verilen tasvir krallığın yaşamındaki çok özel bir döneme denk düşer: kral 
öldüğü zaman, saltanatın geçici olarak boş olduğu dönem. Ama ritüeli 
tetikleyen her zaman yalnızca kralın ölümü değildir. Kraliçenin (ehema), 
savaşçıların şeflerinin (safohenne), köyün şeflerinin ve hatta saraydan bazı 
şeflerin ölümü bu tür ritüellerin vesilesidir. Cl.-H. Perrot'yu dinleyelim: 
“Diada (ana'dan kalan hazine) bulunan altın tozu sayesinde, esirleri 
(kanga) barındıracak kadar zengin olan her sarayda, bu esirlerin sarayda 
doğan çocukları yani aburtta'lar, sarayın şefi öldüğünde, otoritenin 
tartışmasız elmenleri olurlar.” 


Burada dikkatimizi özellikle saltanatın geçici boşluğu bağlamına 
yönelteceğiz. Agni krallığının örgütlenmesi ve aburua'lar ile ilgili birkaç 


açıklama yararlı olacaktır. Uç nokta üzerinde duracağız: 


1. Buanasoylu toplumda, babası köle olan özgür erkekler ya da kadınlar, 
köle bir kadın ve özgür bir erkekten doğmuş erkekler ve kadınlar (bunlar 
auroba lardır) ve köle ana-babadan doğmuş erkekler ve kadınlar (bunlar 
abunta'lardır) diye ayrım yapılır. 


2. İndenie Agnilerinin kraliçesi, kaçınılmaz olarak kralın annesidir. Eğer 
kraliçe ölür ve “anneler” dizisi tükenirse, bir “kızkardeş” onun yerine 
geçebilir. 


3. Tıpkı veraset düzeni gibi miras düzeni de, aynı soy içinde, soydan soya, 
anasoylu yatay aktarıma ayrıcalık tanır. 


Kral ölür ölmez, aburua'lar (köle ebeveynlerin oğulları ve kızları) kraliyet 
sarayının elmenleri olurlar. Kraliyet sarayının her mevkiinin bir aburua 
tarafından işgal edildiği görülür. Bu durumda, ehenne'nin (kralın) yerinde 
aburuaherme, ehema'nın (kraliçenin) yerinde bir aburuaehema ve hatta her 
hizmetçinin her uşağın vb. yerinde bir aburua vardır. Aburuahu adeta 
kraliyet saray erkânının bir taklidini teşkil ederler. Yalnız bir ayrıntı 
üzerinde durulur: Bu taklit oyununu oynayacak aburua lar uzun zamandan 
beri tanınanlardır; anneleri, saraya girmiş en eski esirlerdir ve hepsi aynı 
kuşaktandır; başka bir deyişle, “ana kraliçenin” rolü, aburua'lar 
versiyonunda bir “kızkardeş” bir kanga değil bir aburua tarafından oynanır: 
Bir aburua annesi, doğal olarak bir kanga, bir esiredir ve kraliçeyi oynayan 
bir esire olamaz. Ayrıca, bu aktörlerin hiçbiri aynı anneye sahip olamaz. Bu 
durumda, esirlerin çocuklarının krallık oyunu, bir yanda, göreceli olarak 
büyük bir sayıda çocuğu, kraliyet sarayının esirlerinin çocukları arasından 
anlamlı bir grubu sahneye çıkarmak, diğer yanda ise, ve şüphesiz taklit ve 
konum değiştirme şemasına sadık kalarak, içinde soyun boyutundan bir şey 
barındırmak zorundadır. Aktörlerden hiçbiri bir kanga, başka yerden gelen 
ve bu durumda da soyla hiçbir alakası olmayan bir varlık olamaz; buna 
karşın, saraydaki aburua esire annelerinin gelişinin eskiliğini, rollerin 
dağılımı konusunda göz önünde bulundurma, adeta abla soyuna üstünlük 
sağlayan yatay anasoylu aktarım şemasını yansıtır. 


Gerçek kral durumunda olduğu gibi, aburua kralın atanmasının da, hem 
soykütüksel durumuna hem de kişisel niteliklerine göre yapıldığını 


ekleyelim. Bu olaylar süresince, tam anlamıyla esir olanların kaçmalarında 
ya da saklanmalarında fayda vardı: Kralın cellâtları tarafından saldırıya 
uğrayıp öldürülebilirlerdi. Onların çocuklarını bir süreliğine gün ışığına 
çıkaran kralın ölümü, onları karanlığın içine atar. 


Aburua'lara ve, daha doğrusu, kralın yerini alan aburua'ya geri dönelim. 
Aslında, rolünün ve davranışlarının paradoksu bir çift görünüme bürünür; 
kıyafet, duruş, davranış bakımından kralla özdeşleşme eğilimindedir (kralla 
aynı yasaklara tabiidir), ama normal düzen bakımından kendi içinde bir 
skandal olan bu taklit, adeta taklidin tersiyle, krallık mevkiinin ve kişisinin 
şiddetli ve gösterişli bir biçimde tartışmaya açılmasıyla ikiye katlanır. 
Taklide, bir tahrik eşlik eder. 


Taklit hakkında birkaç şey söyleyelim. Aburuahenne (tam anlamıyla 
esirlerin kral oğlu), krallık simgelerine bürünür: mücevherler, taç, zincir, 
yüzükler, bilezik, fil kuyruğu, kılıç; üstüne giydiği kralın kıyafetleri, kralın 
cesedinin bulunduğu yataktan kendisi çekip alır. Aburuahenne, kraldan 
başka herhangi birinin ölümünde yalnızca taslağı sergilenen krallık dansını 
yapar. Daha sonra üzerinde duracağımız gücün tuhaf edilgenliğini 
sahneleyen, kralın uyduğu yasaklara uyar. Hakiki kral da düzmecesi de 
yalnız başına bir yerden bir yere gidemez (yardım almalı ve kollanmalıdır); 
çıplak ayakla toprağa basamaz; yeme içme ile ilgili birçok yasağa uyar; son 
olarak, kralın ölüm döşeği üzerinde taşınır ama ölen kralın küçük kardeşini 
bu yatağı diğerleri ile birlikte taşımaya zorlayabilir. 


Tahriklere gelince, bunlar farklı düzlemlerdedir ve birçok kişiyi hedef alır. 
Aburuahenne ve adamları, ziyaretçilerin cenaze töreninin olduğu saraya 
girişlerini denetim altına alır; hediyeler ister ve kendilerine yalvartırlar. 
Genelde prensler, özellikle kralın halefi olmak isteyen sınıflayıcı erkek 
kardeşler de dahil ziyaretçilere küfreder, vurur ve onları soyup soğana 
çevirirler. Dünün güçlülerine yöneltilen sözler, CI.-H. Perrot tarafından 
kağıda dökülmüş olanlara bakılırsa, son derece şiddetlidir. İlginç olan, 
toplumsal ilişkilerin, normalde saklanan gerçekliğinin bu sözlerle dile 
getirilmesidir: “Daha dün bize kötü davranıyordun, bize esirler diyordun, 
ama bugün senin kafanı kesebiliriz”, esirlerin kral oğlunun ve 
yardımcılarının bağırıp çağırdığı, alışılmış olan ve normal zamanda 
kendilerinin tutumlarından çok farklı olan tutumlarını ifşa ettikleri 


kişilerden herhangi birine yönelttikleri sözlerin son derece açık, yoruma yer 
bırakmayan ve sürekli tekrarlanan özü budur. 


Dönemin güçlüleri kargışındaki tahrik, ölen krala karşı tahrikle ikiye 
katlanır. Tüm krallıkta herkes oruç tutarken, aburuahenne ve onun saray 
erkânı şenlik yapar: Kraliyet sarayının etrafında dolanan tüm tavuklar ya da 
koyunlar yakalanıp yenir. Kralın cesedinin yattığı yerden çok uzak olmayan 
bir yerde yapılan şenlik, başka tahriklerin vesilesidir: Hiç kimse kralın 
ölümünü çağrıştırma hakkına sahip değilken, aburuahenne ve arkadaşları 
yalnızca bu ölümden bahseder; düzmece kralın gerçek kralın cesedine 
dönüp şöyle dediği olur: “Sen ki ölmedin, kalk öyleyse bizimle şimdi 
yemek yemeye gel.” İdarecinin heykelinden korkuyormuş gibi görünmez, 
tam tersine canlanması için onu tahrik eder. 


Bu tür altüst oluş, ilk bakışta, birbirinden son derece farklı iki yoruma yol 
açabilir. Bir yanda, saltanat boşluğu süresince sahneyi işgal eden krallığın 
simülakrı, bir simülasyon olarak ve bazı bakımlardan bir şaka olarak ortaya 
çıkar; düzmece kral, uydurma bir gücü kullanır: Cenaze töreninin ilk 
bölümünün sona ermesinden itibaren günlük işlerin yönetimi için bir vekil 
atanır - bu, genelde, vekalet süresince denenip test edilecek, kralın halefi 
kabul edilen kişidir. Yaşın, soykütüğünün ve yeteneklerin, yarışmalarına 
müsaade ettiği taliplerin arasındaki rekabet keskinse, vekil, kraliyet 
ailesinin dışından olabilir: Köy şeflerinin belirlenmesini, kraliyet mallarının 
idaresini, yargının yönetimini büyük bir olasılıkla sağlayacak olan odur; 
vekilliğin sonunda yeni krala hesap verecektir. Kraliyet sarayının büyük 
kâhyası, kral öldüğünde, ileri gelenleri toplantıya çağırır, kraliyet 
hâzinelerinin envanterini çıkarır, bazı kapıları kilitler ve anahtarları ileri 
gelenlere verir. Yeni kralın iktidara geçmesinden sonra yeni bir envanter 
yapılacaktır. Bu durumda, düzmece kral, ne yönetim ya da yargı, ne de 
ekonomi alanında gerçek bir güce sahip değildir. Belirli bir şekilde, güç 
tartışmaya açılmaktan daha çok uzaklaştırılmıştır. 


Düzmece kralın çok açık bir biçimde soytarı gibi davrandığı saptaması da 
aynı doğrultudadır. Mevkileri ve kurumlan alaya alır ama bu alayın başlıca 
nesnesi kendisidir. Herkesin maddi olarak katkıda bulunduğu cenaze 
töreninin ikinci bölümünde, düzmece kral, uşağına şu şekilde anons ettirir: 
“Kral ölen kardeşinin onuruna iki sığır, üç koyun ve bir şişe cin sunuyor”; 


bununla birlikte, cesedin yanına iki muz kabuğu, üç ağaç yaprağı ve bir şişe 
su yerleştirilmesini sağlar. Ve uşağına şöyle söyletir: “Bunca şeyi kim 
yapabilir ki?” tüm yardımcılar tasdik eder. 


Bununla birlikte, yerel yorumlar, ritüelin bazı niteliklerinin oyunsal yönüyle 
çokta iyi uyuşmayan trajik yankılara sahiptir. Bu yoruma göre, düzmece 
kral, adeta, ölen kralın ruhu için bir yemdir. Her haleflik ve özellikle de 
güçlü (bu güç özellikle sürülen saltanatın uzunluğu ile ölçülür) bir adamın 
halefi olmak tehlikelidir. Ölen kralın gücü, halefine geri döner ve Agni 
ülkesinde otuz yıl hüküm süren bir kralın halefinin üç yıldan fazla yaşama 
şansının az olduğu kabul edilir. Kraliyet simülasyonları (özellikle kraliyet 
yasaklarına saygı), ölü kralın ehume'sini (ölü ruhunu) kandırmayı 
amaçlayan simgesel hilenin başarılı olmasını sağlarken, esirlerin oğlu 
soytarı kralın tahrikleri, meydan okumaları, yasak ihlalleri, onu günah 
keçisi kurban -ölen kralın yıldırımlarının yönünü değiştiren paratoner- 
konumuna getirir. Son olarak, düzmece kral, vekâlet döneminin sonunda 
öldürüldüğünden, tahrik ve simülasyon mantığı, düzene geri dönüş anında, 
sona ermiş gibi görünür. 


ikinci örnek, Güneydoğu Togo'daki Mina bölgesinde yer alır ve kadın! 
vodu Avlekete (Avlekete si) rahibelerinin gerçekleştirdiği tersine dönüş 
oyunları ile ilgilidir. Togo'nun Güneydoğusundaki Mina (ya da Guin) 
bölgesi, hem katı hem de gösterişli bir dinsel örgütlenmenin yeridir. Büyük 
bir ihtimalle aynı döneme ait ve aynı kökenden olmasalar da, babasoylu 
biçimde örgütlenme (kota) ve manastırlar biçiminde örgütlenme bugün iç 
içe geçmiş durumdadır. Daha önce gösterdiğimiz gibi, birçok soy, bir ya da 
birden fazla vodu'ya adanmış, kült ve soyun bazı kızlarının ya da soyun 
bazı kadınlarının kızlarının eğitim yeri olan (bu yalnızca mina bölgesine 
özgüdür) bir manastıra sahiptir. Bir hastalık çoğu zaman vodu'nun 
seçiminin işaretidir; teşhiş, vodu'nun çağrısını tanıyan bir kâhin tarafından 
konur: Genç kızlar manastıra hem iyileşmek hem de ergin olmak için 
giteTİer; şunu da belirtmek gerekir ki, dışarıya evlenmiş soy kadınlarının 
kızlarına da yönelik olan bu çağrı, kızlarını tek bir soya bağımlı bırakmak 
istemeyen bu kadınları kendi soylarına ve geldikleri köylere yaklaştırma 
etkisine sahiptir. 


Avlekete rahibeleri de, başka bir vodu ergini olan başka pansiyonerlerle 
aynı durumlar vesilesiyle bir araya toplanırlar: Bir hastalık, onların 
seçilmesinin işaretidir ve özel bir soya aittirler; ama rolleri köy ahalisinin 
bütününü ile ilgilidir. Diğer vodu lara göre, Avlekete, pek çok bakımdan bir 
çeşit trickster, paradoksal bir tanrıdır; güçlü, ama soytarı Avlekete, ona 
bağlanan kurumlarla birlikte, ilk bakışta, kültün alaya alınmasını, bir 
anlamda tersine dönüşün tersine dönüşünü simgeler. 


Bu son noktayı biraz açalım. Mina bölgesindeki tüm manastırlar ve, daha 
doğrusu, tüm kült yerlerinin her biri birer eşiktir ve pratikler, tersine 
dönmedikleri zaman, bu eşikler ötesinde belirginleştiler: müminler belden 
yukarıları açık ve ayakları çıplak yürümek zorundadırlar; normalde sol elle 
yapılan tüm hareketler, manastırın içinde sağ elle yapılmalıdır; son olarak, 
tüm vodu'lann kendi buyrukları ve kendi yasakları vardır: örneğin, bazı 
vodular kırmızı yağı (palmiye yağı) bazı vodular da kırmızı alkolü (palmiye 
alkolü) kabul eder. Avlekete ise, yasakları tanımaz; ya da daha doğrusu, 
yasaklamayı yasaklar; Avlekete rahibelerine yönelik olan tek yasak, 
yasaklara uyma yasağıdır. 


Bu rahibelerin, kendilerine ait hiçbir yasaklarının olmaması bir yana, 
diğerlerinin yasaklarına ya da adetlerine de saygı göstermemek 
zorundadırlar. Aksi takdirde, diğerlerinin kendi yasakları çiğnediklerinde 
olduğu gibi, hastalanırlar. Böylece, ıssız bir yerde, yolların kesiştiği yerde, 
şu ya da bu tanrıya sunulan bir kurbanla karşılaştıklarında, eğer yenilebilir 
durumdaysa alıp yemek ya da, eğer artık yenilebilir durumda değilse, 
ayakla yedi kez vurup dağıtmak zorundadırlar. 


Köyde, günlük yaşamda, erkeksi bir tavır ve hatta erkeksiden daha çok 
tahrik edici bir tavır takınırlar; erkeklerin arasına katılır, onları şakaları ve 
uygunsuz davranışlarıyla neşelendirirler; yüksek ve tok sesle konuşurlar. 
Hangi seremoni olursa olsun katılabilme hakları vardır. Dansları, cinselliğe 
dayalı bir kılık değiştirme atmosferinde gerçekleşir: erkek kıyafetlerine 
bürünürler; böyle bir şey, başka bir yerde ancak kısmi ve anıştırma 
biçiminde olabilir; kafaya bir şapka takılır, belden aşağıda olması gereken 
kumaş omuza atılır; dansları boyunca, ortada olan fallik simgeleri, açık bir 
biçimde, ellerler. 


Daha bu noktada birbirinden farklı iki yorum çıkar ortaya. Avlekete 
(Avlekete si) kadınları, bağlı oldukları vodu gibi, komik niteliklerle 
donanmışlardır; erkeklere, onlar hakkında ne düşündüklerini söylemekten 
yoksun olmasalar bile, onların taklidini, karikatüre vardırırlar. Bir tercüman 
onları “matrak kadınlar” olarak adlandırır. Hiç şüphesiz, bu oynanan 
karakter üzerinde durmak ve onu, az çok psikolojik bir ifadeyle az çok 
önemsiz olan bir yorumun anahtarı haline getirmek mümkündür. Ama, yerel 
yapı ve yerel yorumun gerçekliği, daha karmaşık, nüanslı ve bazı 
bakımlardan daha dramatiktir. Eskiden, Avlekete kadınlarının -tekrar 
söylüyoruz, edimlerinin, başka voduların erginleri olan başka kadınlara 
göre, köyün tümü ile ilgili olmak gibi bir özgün bir tarafı vardır- başlıca iki 
tür ritüel etkinlikleri vardı: Süreğen bir etkinlik, kesitsel bir etkinlik. Yılda 
iki kere onların adını taşıyan bir seremoniden (me grado ya da du me plopb) 
sonra köyü silip süpürmek ve temizlemekle yükümlüydüler: Bu hem gerçek 
hem de mecaz anlamda bir arındırmaydı. Salgın durumunda ve özellikle de 
çiçek salgını durumunda, tüm manastırların (ve tüm fodul arın) temsilcileri 
olarak, çiçek salgınının sorumlusu vodu Sapata'ya armağanlar taşımakla 
yükümlüydüler; ama bu armağanların her biri bir tahrikti; çiçek hastalığı 
tanrısına, ona yasak olan yiyecekler verilirdi: böylece, midesi bulanıp, hem 
simgesi, kaynağı ve koruyucusu hem de çaresi olduğu salgını da peşinden 
sürükleyerek kaçması sağlanırdı. Bu durumda, yerel olarak en azından, 
aykırıların kimliğini gerçekleyen ve metaforik mantığı, sonuçları açıklamak 
için nedeni çağrıştıran bir ritin etkililiği çağrıştırılır. Tanrıya, ona yasak olan 
şeyi sunmak, bu, dünyanın tersyüz olmuş halini kabul etmek, sahneye 
konulan ihlali, belki de tanrının öfkesinin nedeni olan bilinmeyen ihlalin bir 
sonucu haline getirmektir, ama aynı zamanda, bu sonucu, yeni bir tersyüz 
oluşun, altüst oluşun bir altüst oluşunun, düzene bir geri dönüşün nedeni 
haline getirmektir de. Yasağın ihlalini, son başvuru kurumu haline getiren 
bu görünüşte saygısız ritüelin, bu simgesel hilenin tek açıklaması, içinde 
bulunduğu koşullarda, onun varlığını sürdürmesini sağlayan toplumun ve 
gücün bunalım koşullarında yer alır. 


Saltanat boşluğu ve salgının ortak yönü, bunların gücü doğrudan doğruya 
tartışmaya açmalarıdır; güç mevkiinin boş olması, kuşkusuz, kişinin ya da 
soyun mutlaklığı açısından bireyin göreliliğini gözler önüne serdiği için, 
kralın ölümünden bahsedilmesini yasaklatacak kadar korkutucudur; birçok 
toplumda bu yasak şefin ya da din sorumlularının ölümü içinde geçerlidir; 


bu ölümlere eşlik eden simgesel düzensizlikler, gerçek düzensizliklere yol 
açabilir; taht mücadelesi, bazı Doğu Afrika krallıklarında olduğu gibi, 
gerçek bir kurum olabilir. Salgına gelince, o topluluğun yok olması 
tehdididir ve gücün inkârını teşkil eder; toplumun bir bölümü, salgından, 
ancak, var olan gücün yıkılmasına ya da en azından alt üst olmasına varan 
kaçma ve dağılma yoluyla kurtulabilir. Bu düzensizlikler karşısında politik 
ya da cinsel rollerin değiş-tokuş edilmesinin anlamı nedir? 


İlk önce, bunun tam anlamıyla bir tersine dönüş olmadığını söyleyelim. 
Tersine dönüşü, iki anlamda, dilbilgisel ya da mantıksal anlamda, almak 
mümkündür. Dilbilgisel açıdan, anlama dokunmadan yalnızca sözcüklerin 
düzenine uygulanır (“Belle marguise... ”); dilbilgisel anlamda, bir tersine 
dönüş riti, toplumun işlevsel bakış açısından bir çeşit arınma ritidir: Yasağın 
geçici, sınırlı ihlali, toplumun genel anlayışında, kurumlann işlemesinde 
hiçbir değişiklik yaratmaz. Tersine dönüşün hakikati gerçekten bu ise, 
bunalım (salgın) ya da geçiş (erginleme, tahta çıkma, mevsim değişimi) 
dönemlerinde tersine dönüşe başvurmak neden bu kadar gereklidir sorusu 
olduğu gibi kalır: Terimlerin düzeninin bu anlamsız değişiminin gerçek 
etkisi nedir? Tersine dönüş mantıksal anlamda da alınabilir, o zaman da 
anlam ilişkilerini tersyüz ettiği iki terimi ilişkilendirir. “Köle, kraldır” öner- 
meşinin tersi, “kral, köledir” önermesidir; tam anlamıyla mantıksal olan bu 
tersine dönüşün, kimi zaman ve bazı açılardan mevkilerin gerçekten değiş- 
tokuş edildiği, birileri alçalırken diğerlerinin yükseldiği, bir cinsiyetin kılık 
değiştirerek diğer cinsiyete dönüştüğü bazı ritüellerde sergilendiği görülür. 
Böyle bir tersine dönüşün taslağı, Agnilerde de vardır ama yalnızca taslak 
halinde kalır; esirlerin oğlu ne tümüyle ne de gerçekten kral olur; krala 
gelince, geçmişte kalan figürünün ölü biçimine (cesedine) meydan okunsa 
ve kötü davranılsa da, tamamlanmamış gelecekteki figürü (varisi) saldırıya 
uğrasa, alaya alınsa ve ifşa edilse de, kölenin kişiliği ile simgesel olarak bile 
asla özdeşleşmez. Edilgenliğinin ve ağırlığının (hatta, çıplak ayakları ile 
toprağa basmayan, ancak yardım alarak ve küçük adımlarla yürüyen ve 
çoğu zaman taşınan düzmece kralın benzer ağırlığının) sırrını tersine dönüş 
ya da sözde tersine dönüş ritüellerinden başka yerde aramak gerekir. Mina 
ritüelinde, mantıksal anlamda hiçbir tersine dönüş yoktur, çünkü erkekler 
kadın kılığına girmezler. Antropolojik literatürde, bu konuda, oldukça 
büyük bir çeşitlilik söz konusudur; doğrudan doğruya politik olan tüm 
ritüellerde, mevkiinin asıl sahibinin ya da bu mevkie aday olanın geçici 


olarak alçalmasının doğal sonucunun, çevresinin en azından göreli bir 
yükselmesi olduğu çok açıktır. Örneğin, toplumun tüm potansiyel 
gerilimlerinin ortaya konulduğu Swazilerin Inkwala seremonisi bağlamında, 
ilk ürünlerin alınması vesilesiyle gerçekleştirilen seremonide savaşçıların 
krala olan kinlerini şarkı yoluyla söyledikleri Zouloular bağlamında ya da 
Yao şefinin, yaşlıların ona mevkiinin tehlikelerini anlattığı ve onu 
dövmeleri, yere yıkmaları ve simgesel olarak öldürmeleri için bir komşu 
köyün şefini çağırdıkları başa geçme töreni bağlamında, M Gluckman'ın 
(1963), isyan ritüelleri olarak adlandırdığı ritüellerde söz konusu olan 
budur. 


Ama, bu durumlarda dahi, kelimenin tam anlamıyla mantıksal tersine dönüş 
söz konusu değildir. Tam anlamıyla kılık değiştirme ritlerinden bahsetmek 
de mümkün değildir. Norbeck (1963) tarafından bir araya getirilen 
örneklere bakma olanağına erişilirse, tek bir cinsiyetin, az çok anıştırmak 
bir biçimde, diğer cinsiyetin görünümüne büründüğü (bazı tarım ritlerinde 
Zoulou kadınları, zararlı böceklerin istilasına karşı mücadele etmek için 
Swazi ve Tsongo kadınları, Turkanalar, Midobiler, Massailer vb. deki başa 
geçme törenlerinde erkek çocuklar) seremonilerden bahsedildiği görülür. 
Kuşkusuz, erkeklerin ve kadınların aynı anda cinsel görünüm değiştirdikleri 
seremoniler ve ritler de yok değildir. Ama bu vesileyle karşılıklı olarak 
yapılan şakalar ve hakaretler, kadın kılığına girme olgusu söz konusu 
olduğu zaman erkekleri, erkek kılığına girme olgusu söz konusu olduğu 
zaman da kadınları hedef aldığı için tersine dönüş tam değildir. Örneğin, 
Gluckman (1949) tarafından incelenen, erkek çocukların sünnet 
törenlerinde Wiko kadınları durumunda da aynı şey söz konusudur; bu 
törenlerde, kadınların erkekler karşısındaki tavırları saldırgancadır ve 
Norbeck, erkeklerinde, bu tören esnasında ve başka ritler vesilesiyle, kadın 
kılığına girdiklerinin ve kadın kıyafetleri içinde kadınlara yönelik küfürler 
içeren şarkılar söylediklerinin altını çizerek, kadınların, erkeklere ve kendi 
koşullarına karşı isyan ettiği düşüncesine karşı çıkar. 


Tüm bu örneklerden yola çıkarak, en azından, kuşkusuz yüzeysel olacak bir 
saptama yapılabilir: rol değişimlerinin ya da cinsiyet değişimle -rinin 
sahneye konulduğu bu ritler, hiçbir şekilde farklılıkların yadsınması ya da 
ortadan kaldırılması değildir; Rene Girard'ınki gibi genetikçi bir anlayışın 
ritüellerin birliğinin kökeni olarak gördüğü tarih öncesi ve toplumsal öncesi 


bir durumu çağrıştırmaktan ya da farklılıkların ortadan kalkmasına dair 
toplum-duygusal bir duruma yani Toumer'ın “yapının” karşıtı olarak aldığı 
communitas'a bir geri dönüşü çağrıştırmaktan uzak olan, bizim üzerinde 
şöyle bir düşünüp tersine dönüş ritleri dediğimiz ritüeller, farklılıkların bir 
dramlaştırılması değil, sahneye konulması ve şiddetlendirilmesiymiş gibi 
görünüyorlar. Ve bu özellik, adeta, üstekilerin ve alttakilerin karşı karşıya 
geldiği ya da birbirlerine göre konumlandığı ya da bir cinsiyetler 
karşıtlığının ifade olunduğu çatışmaları, Norbeck'in ifadesiyle “gözle 
görülür toplumsal çatışmaları” ortaya koyan tüm ritüel-lerin ayırt edici 
özelliğidir. 


Bir süreliğine düzmece krala ve Avlekete kadınlarına geri dönelim. 
“Esirlerin kral oğlu” kölelerin oğlu sıfatına göre daha özgür 'dür; aynı 
zamanda, özgür duruma göre daha kraldır; ve, aynı zamanda krallık 
durumunu göre de daha ölçüsüzdür: Hiçbir kralın yapamayacağı ve 
yapmaya cesaret edemeyeceği biçimde davranır, acımasızca krallık 
gücünün hakikatini dile getirir, kralın öldüğünü haykırır ve kralın cesedine 
hakaret eder, kendi ayrıcalıklı durumunu açıkça kötüye kullanır. Avlekete 
kadınları, kendi dişil durumlarına göre daha erii”dirler; aynı zamanda, eril 
duruma göre bir ölçüde daha tanrısal ya da en azından kutsa!'dırlar; diğer 
erkeklere yönelik yasaklar onları ilgilendirmez, aile ilişkilerinin kutsallığı 
ile ilişkilendirilirler ve üzücü durumlarda, uğursuzluğa ve ölüme karşı, 
toplumun arkasını kollamaya gönderilirler. Bununla birlikte, hem eril 
duruma hem de kutsal duruma göre daha aykırı ve daha aşırı'dırlar. 
Erkeklerin arasında, hiçbir erkeğin yapamayacağı ve yapmaya cesaret 
edemeyeceği biçimde davranırlar; tanrılar karşısında, daimi bir tahrikin 
taşıyıcısıdırlar ve gerektiğinde, tanrılardan birini köyün dışına kovalama 
riskine girerler. 


Her iki durumda da tersine dönüşün yapısının, her biri normal ilişkinin 
bozulmasını -dile getirilen sözleri ve sergilenen tutumları doğrulayan ve 
güçlendiren, bir durumda özgür insanları ve kralı, diğer durumda eril gücü 
ve tanrıların gücünü tartışma konusu yapan bozulmalar- teşkil eden bir dizi 
kısmi altüst oluşa ayrıştırılabilirmiş gibi görünüyor. Bu altüst oluşların 
sonunda, durumlardan birinde esirlerin oğlu, ölü kralı tahrik edene, 
ötekinde ise Avlekete kadını, kaçan tanrıyı tahrik edene dönüşür. Bu 
tahrikler geleceğe dönük ve geleceğe bağlıdır: ele alınan örneklerde, bir 


durumda halefin kişiliği, başarıları ve başarısızlıkları, diğer durumda ise 
salgının gelişimi, sonunda, ritüelin anlamı ve etkililiği üzerine ve bununda 
ötesinde bu ritüeli hayata geçiren gücün meşruluğu üzerine geriye dönük bir 
ışık saçacaktır. 


Aslında bu ritüeller, tersine döndürmekten daha çok saptırır. Bu ri-tüellere 
sapkınlık ritüelleri olarak tanımlamaya olanak sağlayan, onların belirli bir 
sayıda özelliğidir: Fetiş haline getirmenin rolü (taklit edilen ya da dalga 
geçilen öteki, bir simge nesnesine indirgenir: Giysi, fallik amblem, v.s); 
ölüm (dışlanan ya da kabul edilen) izleğinin çift değerliliği; toplumsal 
ilişkinin, temelde güç figürünün (güçle oynayanların gösterişli 
davranışlarıyla, bir yandan tümüyle edilgenliğe -kralın kötü davranılan 
cesedi, hakarete uğrayan tanrının sunağı- diğer yandan ise karikatüre 
indirgenen güç figürü) biçim değiştirmesiyle belirginleşen bir bunalım 
ilişkisine eğrilmesi. 


Ayrıca, sapkınlık kavramı içinde, Deleuze'ün, Michel Toumier'nin 
Vendredi”sinin (Cuma) son sözünde çağrıştırdığı, Claude LĞvi-Strauss*un, 
ritüel bağlamındaki yamyamlık hakkında, yamyamlığın, erkeklerin erilliği 
kadınlar çerçevesinde düşünme biçimini yansıttığını ve soytarılık hakkında, 
tersine, soytarılığın, erkeklerin dişiliği kendi insanlıklarına dönüştürmeye 
çalışma biçimini yansıttığını gösterirken, başka bir bağlamda ifade ettiği, 
Oteki'nin bu reddi ya da bu indirgenmesi vardır. 


Bizim sorunumuz biraz daha farklıdır ve bu saptırmanın kurumsal, resmi 
olarak kurulmuş olduğu saptamasından ileri gelir. Bu açıdan, saptırma, 
başka ritüel pratiklerin sahneye koyduğu ve hayata geçirdiği “simgesel 
hilelere” benzer. Yerel yorumların “hileler” olarak ortaya koyduğu ve öfkeli 
atayı, saldırgan büyücüyü ya da kardeşi görülünce sürekli hatırlanan ölmüş 
bir ikizi yanıltıp yatıştırdığı kabul edilen sayısız pratiği bir düşünün. Haklı 
olarak, bu “hileleri” kullananların, doğal olarak sıra dışı bir güç ve 
kurnazlıkla donanmış bu varlıkları yanıltmayı nasıl düşünebildikleri 
sorulabilir. Agnilerde, ikizlerden bir öldüğü zaman sözde, ruhunu yanıltmak 
ve hayatta kalan ikizi korumak için bir şenlik yapılır ve eğlenilir. Bir 
aileden birçok çocuk öldüğü zaman, hayatta kalan son kişi, ehume'”lerin, 
ölülerin ruhlarının ve daha doğrusu kötü niyetli olduğuna inanılanının 
ruhunun dikkatini başka bir yöne çevirmek için “esir” olarak adlandırılır. 


Bunlar, bu basit hilelerle kandırılabilinecek, korkunç olduklarına inanılan 
ve öyle oldukları bilinen güçlerdir. 


Bu meydan okuma, bir ölçüde de bu kumar, öncelikle, ritüel etkinliğin 
zamansal boyutuna bağlıdır; ritüel etkinlik, E Bourdieu'nün (1972) zamanla 
oluştuklarının ve onları geriye dönük biçimde anlamlandıran yanıtlara ya da 
olaylara başvurmaksızın anlaşılmayacaklarının altını çizdiği pratiklerin bir 
parçasıdır: yetenek, karşı-yetenek olmaksızın, büyücülük suçlaması ve onu 
takip eden ordali olmaksızın, cesedin sorgulanması anlaşılamaz; soru tüm 
anlamını, ancak ona verilecek, muhtemelen birbirini takip eden ve 
gerektiğinde çelişkili olan yanıtlardan alır; tersine dönüş ritleri (ya da 
saptırma ritleri), aynı biçimde, ancak, bu geleceğe dönük olmaya, başka 
simgesel pratikleri de karakterize eden bu yanıt ve geriye dönük hakikat 
beklentisine bağlı olarak kavranabilir ve anlaşılabilir. Yeğinseme, 
düzdeğişmece, anıştırma, üstü kapalı söyleme, saptırıcı naifliği ilk bakışta 
şaşırtıcı olabilen tüm bu simgesel hileler, adeta sınırlı bir durum teşkil eden 
tersine dönüş pratiklerinde toplanır. Bir ikizin ölümüne ağlamamak olgusu, 
kendi çocuğunu yabancı bir aileye bırakma veya onu “esir” olarak 
adlandırma olgusu ya da bir vodu'ya, ona yasak olan yiyecekleri verme 
olgusu kadar farklı pratikler ile yine en az o kadar farklı olan amaç 
arasındaki bağın kopması söz konusu değildir. Tüm bu pratikler, hem olaya 
bir yanıt hem de geleceğe yönelik bir tahriktir; amacın önemiyle birlikte, 
ritüelin gösteriş yanı da artar; salgın ya da ölüm yüzünden tehdit altında 
olan güç, “duvara sıkışmayı” ayinleştirir, tanrısal gücün ve politik gücün 
keyfiliğinin dile getirilmesine engel olmaz ve bunu kendisi haykırır: Tersine 
dönüş ritüelinde, toplumsal ilişkilerin öteki hakikati ortaya çıkar, gücün 
gizli yüzü kendini gösterir, ama bu ifşa, olayın yalanlanmasına yönelik bir 
çağrıdan başka bir şey değildir. Güç, edilgenliğini ortaya koyduğu ve 
gerektiğinde sahnelediği anda, sorumluluk sahibi, sorumsuzluğunu ifade 
ettiği (onu, altında ezen ve ona, onu yakalayıp, yere yıkıp ve etrafını 
yasaklarla çevreleyip zorla dayatılan unvanı kabul etmediği için) anda, tüm 
güç sistemi, bu gölgede kalmaya başvurur ve kontrol etme ya da yaratma 
umuduna ve yoluna kimi zaman sahip olduğu bir olayın yaptırımına boyun 
eğer: Bu açıdan Agni düzmece kralının ölümünün mantıksal yaptırımı, 
gerçek kralın başa geçmesidir ve, bunun berisinde, kral kişisinin 
ölümsüzlüğüdür. 


Hiçbir rejimde, gücün bütünlüğü, tüm güçleri kendinde toplayan bireyin 
kimliğine indirgenmez. Burada güçle anlatılmak istenen, politik görevin 
elmenliği (bu durumda kutsalın sorumlularının gücünden ayrılır) ya da 
insanlara ve mallara hükmetme (bu durumda büyüsel-dinsel kesime 
hükmetme ya da, başka bir deyişle yenilenmenin ideolojik koşullarına 
hükmetme gücünden ayrılır) değil, hiçbiri, sosyolojik analizi bir tür vahşi 
(seküler, politik, kutsal, dinsel) cerrahi haline getiren kavram kategorilerine 
indirgenemeyecek farklı unsurların oldukça açık biçimde ama tam olarak 
birbirlerini tamamlayacak şekilde konumlandığı bütünsel bir yapıdır. Bu 
şekilde, ve tabii ki yerel tasarım ve sahnelemede, ancak ele alınan her 
topluma özgü bir biçimde tümüyle kavranılabilecek ayrımsal bir kavramlar 
düzeni vardır (bununla birlikte bu kavramlar, kuşkusuz, antropoloji 
tarafından geliştirilen kavramlara ve kavramlara kökten bir biçimde asla 
yabancı değillerdir ve, örneğin, soy, evlilik, veraset, miras, kalıtım, 
İngilizcedeki mystical anlamında “gizemli” etkilere vb. dair kurallarla 
ilgilidirler). 


Ayrıca, ileri sürmeyi istediğimiz düşünce, bireyleri, gruplan, soyları, 
işlevleri, görevleri ve kurumlan birbirlerine göre konumlandıran bu 
ayrımsal düzenleme, adeta iki şekilde kullanılabilecek bir anahtar teşkil 
ettiğidir. Kısaca, bu anahtarın, hem toplumsalı kavranabilir kılmaya hem de 
gücü mümkün kılmaya yönelik olduğu söylenebilir. 


Bu iki kullanım, doğrudan doğruya birbiriyle bağdaşır değildir. Yine kısaca, 
birincisinin, bir yasak mantığı ve İkincisinin de bir ihlal zorunluluğu 
yarattığı ileri sürülerek aralarında bir karşıtlık kurulabilir. Birinci kullanım, 
toplumsal antropoloji tarafından geniş bir biçimde ele alınmıştır: 
antropolojik akıl yürütme, toplumların, yaşamak ve birbirlerini anlamak 
için bağlı olduğu, en açık ifadesi yasaklama olan ve aynı toplumda yaşayan 
insanların hem farklılıklarım hem de ortak yanlarını düşünmesine olanak 
sağlayan coğrafik, toplumsal, düşünsel sınırlara yoğunluk veren bir 
inceleme teşkil eder. Öyleyse ikinci kullanım son derece paradoksal bir 
biçimde ortaya çıkabilir (ve bu paradoks, inceledikten sonra bize daha çok 
ilk kullanımın bir bozulmasını teşkil ediyormuş gibi görünmüş olan 
görünüşte tersine dönüş ritüellerinde toplanır). Ve bununla birlikte, sadece 
toplumsal-politik bir pratik vardır: E&er güç mümkün olmasaydı toplumsal 
kavranabilir olmazdı. Öyleyse, bu koşullarda ihlalin rolü nedir? 


Onun da iki kullanımı olduğu söylenebilir. Gücün ilk işlevlerinden biri - 
gerçek ve tarihsel pratiğinde- tüm altüst oluşların önüne geçmek ve, bunu 
yapmak için, bir şekilde onları kendi tekeline almaktır. Güç tarafında, 
sınırlara aldırmama olgusunun, bunalım dönemlerinde, açık-ça bir topluma 
mı yoksa bir kuruma mı yönelik olarak ortaya çıktığı önemlidir. Ama bu 
aldırmamanın kendisi sınırlı bir duruma denk düşer. Gluckman, “isyan” 
ritüellerinde kimi zaman kendini gösteren gerilimlerin altını çizmekte 
kuşkusuz haklıdır ve rite hâkim olmanın, altüst etmeye karşı saptırma 
oyununun, riti kullananların gözünden kaçmış olabileceğini gösteren hiçbir 
şey yoktur. Gücün, karşısına konulan sınırlarla sınırlı olduğunu telkin 
etmesi kendi çıkarmadır (şüphesiz bu, o sınırları korumanın en iyi yoludur), 
ama bu telkin bir risk içerir; referansları değiştirerek, gazetelerin söylediği 
gibi, bazı davranışların (gerçekten tahrik edici bir anlamda) başkanlık 
mevkiinin kutsallığını bozduğu düşüncesiyle, daha geçenlerde, 
hemşerilerimizden bazılarının duyduğu rahatsızlığı bir düşünün. Yine 
Bourdieu'nun söylediği gibi, virtüözün doğaçlama alanı, sınırsız değildir; 
eğer sınırlarla oynarsa, özgürlüğünün nesnel ve tarihsel sınırı olan kendi 
tanımım sonunda tartışma konusu haline getirme riskiyle karşı karşıya kalır. 


Son bir örnek: Emmanuel Le Roy-Ladurie (1969), bir kara ayin yapıldığını 
gören ve rahiplerin, “ayini, gerçek ayinde olduğu gibi yüzleri sunağa değil, 
halka dönmüş bir biçimde yönetmesini” şeytansı davranışa örnek olarak 
gösteren, XVTİ. yüzyıl başlarında yaşamış bir köylüden bahseder. Kilise 
kurumunun, Kilisenin bunalımına verdiği tepkilerden birinin, özellikle 
rahibin yüzünü müminlere dönmesi gibi bazı biçimsel ve ritüel konulara 
yönelik olduğunu ve, açıkça, böylesi pratiklerin, bazı aşırılar açısından, 
“sınırları aştığını” ve kurumu tartışma konusu yaptığını saptamak oldukça 
ilginçtir. 


Altüst etmenin, onunla, kelimenin tüm anlamlarıyla, oynayarak önüne 
geçmek: Bu, şüphesiz, paradoksal görünüme sahip ritlerin işlevlerinden 
biridir. Ama daha derin bir biçimde ve daha genel olarak (ve bu ihlalin 
ikinci kullanımı olacaktır), bu ritler, yasak ve sınır kavramını kullanarak, 
mümkünün ve akıl alır'm sınırlarını yerinden oynatıp, gücün zorunlu ve 
akıl almaz karakterini dayatmaya yönelirler. Afrika toplumlarında, şeflere 
ya da krallara, yerin veya yağmurun efendilerine ya da yaş sınıfı şeflerine 
yönelik yasakların hepsi, görevin ne kadar edilgen ve ne kadar ağır 


olduğunu gösterir; bu yasakların, güç alanı dışında başka bir eşi yoktur; ve 
bu açıdan Avlekete kadınlarında yasağın yasak olması, istisnadan daha çok 
örnek teşkil eder: Avlekete kadınlarının tahrik etme zorunluluğunda, 
(mıknatıs ya da paratoner kadar özgür olan bu kadınların tahrik etmeme 
hakkı yoktur) gücü, toplumsal düzenin, doğal düzene boyun eğmiş durumda 
olduğu sıcak noktalara aktarmalarında, Agni kralının edilgenliğinden bir 
şey bulunur. 


Ama, gücün edilgenliği ve ağırlığı, gücün bireysellikötesi olma 
durumundan başka bir biçimde ortaya çıkar; bu açıdan, gücün insanlarının 
sıra dışı evlilik pratikleri ve özel cenaze ritleri, diğer ihlallere göre, kurum 
ve kişi arasındaki ilişkilerle çok daha yakından ilgilidir. Daha doğrusu, bazı 
evlilik pratikleri (Rattray'ın aktardığı, Doğu Afrika krallıkları ve Ashanti- 
ler'deki kral ensesti, prenslik ailelerine özgü olan amca çocuğu ile evlilik) 
ve bazı simgesel ya da gerçek öldürme pratikleri, gücün sahibi olan bireyin 
diğerleri gibi bir birey olmadığını telkin eder. Kısacası, bir güç kullananın 
ya da gücün, onu kullanmaya hakkı (gerektiğinde de mahküm) olması ve 
bununla birlikte, bireyin yetersizliklerinin, güce, olayın rastlantılarının, 
etkenlerine verdiğinden daha çok zarar vermemesi gerekir. 


Pierre Verger (1973) tarafından incelenen Dahomey'deki Fonlarda, Abomey 
hanedanının tarihinin, üç soy bağının iç içe geçmesine denk düştüğünü 
altıncı bölümde göstermiştik. Djoto, bir atanın “ruhlarından” biriyle (ye: 
ruh, yaşamsal nefes, taşınan gölge) birlikte yeryüzüne geri dönen çocuktur: 
“..Abomey krallık ailesinde, Madokurı'un Ae'sinin, ölümünden sonra art 
arda Ganhesu, Agadja (ölümü 1740), Agnolo (ölümü 1797), Behanzirı'e 
(1892'de tahttan indirildi) geçtiği ve Lande'nm Ae's inin, Tegbesu'ya 
(ölümü 1744), sonra Adandozan'a (1818”de tahttan indirildi) geçtiği bilinir. 
(s. 62-63). 


Ama şef, her zaman ya da mutlak bir biçimde yalnızca hanedanın tekelinde 
bulunmayan yeniden doğmaya yatkınlığından bağımsız olarak, her şeyden 
önce, ölümle başka bir ilişki bağlamında tanımlanır. Ankole Bahimaları 
(kralları, güçleri azaldığında öldürülür), olayı, kralın hastalıktan ya da 
yaşlılıktan ölmesinin mümkün olmadığını hatırlatarak, açık bir biçimde ve 
nobranca açıklarlardı. Bu ret, faal durumdaki gücün yukarısında ya da 
aşağısında, her saltanatın başlangıcında ya da sonunda simgeleşir, ister, çok 


önemli bir sorumluluk mevkiine geçiş ritüelinde olduğu gibi, gerektiğinde 
alaylı sözler, küfürler ve, her koşulda, uyarılar ve dersler eşliğinde 
ölümünün temsili yapılsın ve sahnelensin, isterse, Ankole'de olduğu gibi, 
düşman kardeşleriyle ölümüne bir savaştan galip çıksın kral her zaman daha 
önce ölmüştür; her zaman daha önce ölüm deneyimini yaşamıştır. Bu ölümü 
tatmış olan şef, zorunlu olarak onun kurbanı olmaz: Uganda'da tahta 
geçmek, doğal bir ölümle ölünmeyeceğim önceden bilmek ve kabul 
etmektir. Dinkalarda, mızrak ustası, sonunun yaklaştığını hissettiğinde 
toprağın altına canlı canlı girmeye karar verir. Şefin doğal ölümü pratikte 
kabullenilse de, simgesel olarak yadsınır. Baul modelinden etkilenen birçok 
Fildişi Sahili toplumunda, şefin ölüm haberi gizlenir; daha doğrusu, 
şüphesiz hiç kimseyi yanıltmayacak ama günlük işlerin yönetimini 
sağlamak ve halefi hazırlamak için, bazıları, işin gerçeğini diğerlerine göre 
daha çok bilse de herkesin konuşmamak konusunda hemfikir olduğu bir 
saltanat boşluğu dönemini düzenleyecek, uygun ve dolaylı bir formülle 
duyurulur (“Kral ayakkabılarını çıkardı”, “Kralın dizleri ağrıyor”, “Kral, 
evinde”). Indenie'nin Agni kralı, bu noktada, daha önce görüldüğü gibi, bir 
farklılığa sahiptir: sessizlik kuralına, uzayıp giden bir tersine dönüş ritüeli 
boyunca, gerçek kralın öldüğünü haykırarak ve cesedine kötü davranarak, 
kralın ve çevresinin temsilini oynayan ve onları karikatürleştiren kölelerin 
çocukları dışında herkes uyar. Öyleyse, kral ya da şef, iki kere ölerek 
ölümden kurtulur. Gerçekten öldüğü zaman, simgesel olarak yaşar (dizleri 
ağrır, evdedir); ölümü simgesel olarak kabul edildiği zaman, gerçek ölümü 
zaten söz konusu değildir; o zaman Ankole'de, Indenie'de ya da 
Abomey'de akan ötekilerin, kölelerin, güç kullanacakmış izlenimi 
verenlerin kanıdır, ve bu insan kurbanı, eski kralın ölümünün gizlenmesinin 
en uç yöntemi olduğu kadar yeni kralın ilk sınavıdır da. Eğer şefin ölümü 
her zaman yadsınıyorsa, eğer bu yadsıma zamanın özel bir idaresini, bir 
saltanat boşluğunun simgesel olarak ve gerçekten düzenlenmesini 
gerektiriyorsa, şef kişisinin, yönettiği insanlarla aynı güçlüklere tabii 
olması, onlarla aynı şekilde tanımlanması mümkün olmadığı içindir. 


Norman Cohn (1957), bu konuda, Ortaçağ krallığının, yoksulların, krallık 
mevkiinde oturanı, sıra dışı bir insana dönüştürme gereksiniminden bir süre 
nasıl beslendiğini göstermiştir. Ama daha açık bir biçimde, “uzun süren her 
saltanat boşluğunun, krallığın her başarısızlığının, yoksulların ne şekilde 
olursa olsun kurtulmaya çabaladıkları yoğun bir sıkıntının kaynağı 


olduğunun” (s. 303) altını çizmiştir. Dokumacılar ve Çırpıcılar, tutsakken 
ölen Konstantinopolis imparatoru IX. Baudoin'in öldüğünü kabul etmeyi 
reddetmişlerdir; Çobanlar güruhu, 1251 'de IX. Louis'yi 


Sarazenlerden kurtarmak istiyordu. Son karizmatik İmparator olan II, 
Friedrich'in ölümünden sonra, zorunlu olarak yüzyıllarca sürecek olan “bir 
sıkıntının Alman halkının içini kapladığı” bir dönem olan “Büyük Saltanat 


Boşluğu” başlamıştır (s. 303). 


Birkaç çağdaş büyük liderin (Franco, Bumedyen, Tito) bitmek tükenmek 
bilmeyen can çekişmelerini, tedavi hırsına ve bürokratik sisteme 
bağlamakta çok hızlı davranan gözlemcilerin, bu can çekişmelerin, her 
şeyden önce, hem reddedilen hem de kabullenilen bir ölümün şifrelenmiş 
yadsınmaları olarak ortaya çıktıklarına ve, bu açıdan, tarihsel bir yenilik 
olduklarına dikkat etmeleri gerekirdi. 


Doğum, evlilik ve ölüm konusunda, çoğu insana yasak olan şeyler güce 
yasak değildir. Yasak çiğnemenin yalnızca bir yönü olduğu, sınırlar 
üzerinde oynanan bu oyun, gücü temsil ettiği için ötekiler ile aynı vasıfta 
bir birey olmayanın bile -hatta denilebilir ki diğerlerinden daha az birey 
olanın- kimliğini tartışma konusu haline getirmeye kadar varabilir. Gücün, 
farklı kiplikleri çerçevesinde, bir ölüm tasarımı, kuramı ve pratiği 
geliştirmemesi mümkün değildir. Ölüm, gücün, en son hakkı ve aynı 
zamanda kendine bağlı olanları maruz kalmaktan -tanrılara, doğaya ve 
düşmanlara karşı mücadele ederek- koruduğu şeydir. Ölüm, aynı zamanda, 
daha ince bir biçimde, gücün bileşenlerinden biridir: Gücün kullanımının, 
artık bireyin ölümüne bağlı olmaması için, gücün, daha önce ölüm 
sınavından geçmiş olması, her zaman daha önce ölmüş olması ve her zaman 
ölümün ötesinde olması gerekir. Erginleme ve başa geçme ritüelleri, ölüm 
izleği etrafındaki simgesel değişkeleri çoğaltır: Güç açısından, kişi ve ölüm 
düşünülebilirdir. Ama bu üslup ve düşünce kullanımlarının, pratik sonuçlan 
yok değildir, çünkü günlük düşünceyi yapılandıran işaret noktalarını 
değiştirirler: aynı şekilde, mümkünün, akıl alır'ın ve toplumsalın ötesinde, 
gücün maddiliğini ve aşkınlığını ortaya koyarlar; şeylerin kesinliğinin ve 
ağırlığının kendilerini dayattığı gibi, ne açıklanması ne de doğrulanması 
gereken gerçeğin tüm hoyratlığıyla birlikte gücü dayatırlar; aynı zamanda, 
bireysel kimliğin önemini sonuna kadar göreli hale getirerek (Agni kralının 


ölümü ya da Dinka mızrakçı şefinin isteyerek ölümü) gücü kullananı gücün 

simgesi haline getirirler. Gücün, salt toplumsal ilişkinin tersine, onunla ilgili 
sahip olunan düşüncenin her zaman ötesinde —ne ilişki içinde ne de göreli, 

her zaman mutlak- olması gerekir. 


Güç, bu şekilde, toplumsalın akıl almaz'ı olarak tanımlanabilse de, bu, bir 
gücün diğeri ile aynı değerde olduğu anlamına gelmez. Bir halkın tümünde 
benzeş bir biçimde ortak olan bir irade düşüncesi hem delice hem de 
tehlikeli olduğu için sırf bu yüzden, tam ve mutlak anlamda demokrasi 
düşünülemezdir. Ama gücün düşünülemez yanının zayıflaması ya da, daha 
çok, toplumsalın düşünülebilirliği ve temelinin mutlaklığı arasmdaki 
mesafenin kısalması, politiğin ve demokrasinin gerçek kullanımının alanını 
genişletir. 


Ginsiyet farklılığı ve mevkii farklılığı üzerinde oynayan ritler, sınırlar 
üzerinde, dolayısıyla, toplumsalın -yasak kavramının yapılandırdığı- 
düşüncesi üzerinde bir oyun teşkil ettikleri için, aynı bakış açısıyla göz 
önünde bulundurulabilirler. Bunların hepsi politik ritüellerdir, çünkü politik, 
toplumsalın düşüncesi ve gücün gerekliliği arasındaki düşünsel açıdan 
sürekli devam eden uzlaşmadır. 


Kehanet İşareti ya da Ötekilerin Tarihi 


Tersine dönüş-saptırma ritlerinin hazırladığı uzlaşma, yegâne uygulama 
noktasını teşkil ettikleri bir mantık -buna “Tritüalist” mantık demenin uygun 
olduğunu düşünüyoruz- niteliğindedir. Bu, en azından, antropoloji ve tarih 
literatüründe “peygamberci” , “mesihçi” ya da, bazı bağlamlarda, “binyılcı” 
olarak nitelenmesi uygun olan hareketlerin bazı yönlerini inceleyerek, 
sağlamlığını test etmek istediğimiz bir hipotezdir. Bunun ötesinde, bu 
hipotez çerçevesinde ve tam olarak bu mantığın bir ifadesi olarak 
düşünülebilmeleri mümkün olduğu için, bu hareketlerin, pagan tutumun, 
tarihin karşısına çıkardığı engellerle karşılaştığı zamanki en uç uzantısını 
teşkil edip etmediklerini sorgulayacağız. 


Öyleyse, literatürde ayrı ayrı ele alınmaları adet olmuş iki toplumsal olgu 
arasında, yani tersine dönüş denilen ritüeller (bunları, önceki bölümde 
tersine dönüş-saptırma olarak adlandırıp olarak analiz etmeyi denemiştik) 


ya da daha genel olarak simgesel hile ritüelleri ile peygamberci ya da 
binyılcı hareketler arasında bir koşutluk kurmaya çalışacağız. 


Bunu yapmak için, daha önce ele aldığımız iki örnek üzerinde, bunların 
öncelikle birbirlerine gözle görülür biçimde çok yakın olan ve literatürde 
sıkça bahsedilen bir dizi ritte yer aldıklarını hatırlatarak, bir süreliğine 
yeniden duracağız. 


Bununla birlikte, bundan, bu şekilde ortaya çıkan biçimsel ben-zerliklerin, 
onlara denk düşen ritüelleştirme olgusunun bütününü kapsadığı sonucu 
çıkmaz. Etnologlar (özellikle de Turner), rollerin ters yüz oluşlarının 
temelde iki ayrı durumda gerçekleştiğinin altını çizmişlerdir: bazı toplumsal 
olaylara dair bunalımlar ve doğal olayların döngüsel, mevsimsel tekrarı; bu 
durumda, bu olayların, temelde, av ve tarım sezonlarının açılışına, saltanat 
boşluğu dönemlerine girilmesine ya da doğal felaketlere bağlı olduklarını 
görüyoruz. Bu sayılan şeylerin, birbirine kökten bir biçimde zıt iki kategori 
tanımlamadığı görülecektir: Bu durumda, erginleme ve yükselme ritleri 
(Turner terminolojisinde “life crisis" ritleri), her bireysel yaşamda tek bir 
kez ortaya çıksalar bile, toplumsal yaşamda hemen hemen düzenli 
aralıklarla kendilerini gösterirler; böylece, bir tarım sezonunun açılışı ile 
ilgili ritler, ekonomik yaşamın özellikle nazik bir anında, o yılki refahının 
meteorolojiye sıkı sıkıya bağlı olduğu bir anda ortaya çıkarlar. Ritüel 
etkinliğin ufkunda her zaman bir bunalım tehdidi vardır. 


Ama rollerin karşılıklı olarak değiştirilmesi, potansiyel ya da varolan 
bunalımın tedavisini belirlemek için yeterli değildir; bir an için Agni ve 
Mina ritüellerine geri dönersek, bu rol değişimlerinin bir üçlü “oyun” 
(sözcüğün tüm anlamlarıyla) biçiminde kendilerini gösterdiklerini tespit 
edebiliriz: 


1. Kralın ölümü, sahnelenir, kelimenin teatral anlamıyla oynanır, öyle ki, 
bu oyunda, herkesin davranışı (buna saygısızların, tahrikçilerin yani 
kölelerin oğullarınınki de dahildir), uzun süre önce kararlaştırılan bir 
senaryoya göre belirlenmiştir. 


2. Ölükral, krallığın yöneticileri, potansiyel halef ya da halefler, kölelerin 
oğullarının oyununa gelir onlar tarafından aldatılırlar; kölelerin oğulları, bu 
krallık mensupları tarafından ortaya konulan ve kralın ölmediğini ayrıca 


kral yaşadığı için tüm uyruklarının mutlu olduğunu ileri süren resmi 
gerçekleri yalanlarlar ve bunların doğru olmadığını ifşa ederler; bu ifşanın, 
öngörüldüğü, çok resmi bir biçimde istenilen bir şey olduğu ve köle 
oğullan, saltanat boşluğu dönemi sona erdiğinde kendi sınıflarına geri 
döneceğine ve düzmece kral öleceğine göre, “yalancıların”, ilk aldatılanlar 
olduğu ileri sürülebilir. Aslında ritüelin ön saflarına yerleştirilen 
görevlilerin bakış açısına ayrıcalık tanımak gerekmez: “miş gibi” 
atmosferine sokulan, yalnızca bir dizi rolü oynamakla kalmayıp “miş gibi 
yapmaya” (sanki kral ölmemişmiş gibi ya da sanki düzmece kral gerçek 
kralmış gibi ve hatta sanki sayısız ve zorlayıcı tahrikler oyununun 
resmettiği o güç bile, hangi güç olduğunu bilmeden aldatılabiliyormuş gibi) 
girişen toplumun tümüdür. 


3. Kısacası, her biri, yalnızca efendilerin ve kölelerin görünüşte birbirine 
karıştığı farksızlıkları değil yaşanan tecrübeye ve saltanat boşluğuna bağlı 
belirsizliklere kayıtsızlığı da oynamaya davet edilir; kral öldü, ölmedi ne 
önemi var? En azından, her şey yerli yerine oturup, saltanat boşluğu 
dönemindeki beklemelerin ve olayların sona ereceği güne kadar, kralın 
varoluşuyla ilgili soru artık sorulmaz. 


Çiçek hastalığı, Guin-Mina ritüelinde, biraz, ölü Agni kralı gibi işlenir. 
Sürekli ya da en azından sık sık söz konusu olan bir sahnelemenin 
konusudur, zira bu konuyu “işlemeye” çağrılan kadınlar, işin doğası gereği 
halk tarafından beğenilen komik rolleri oynamaya çağrılan komedyenlerdir. 
Kovma ritüellerinde çiçek hastalığı oyuna getirilir (aldatılır) öyle ki, 
aktörlerin doğrudan yorumuna göre yasak yiyeceklerin armağan 
edilmesinin onun midesini bulandırıp böylece uzaklaştırdığı kabul edilir. 
Kısacası oynanan yine kayıtsızlıktır: Çiçek hastalığı tanrısına, ondan çok 
korkulduğu bir anda kötü davranılır. 


Bu durumda, oyun kavramı, Agni ve Guin-Mina ritüellerine uygulanabilir 
görünmektedir ve bu oyun kavramının kendisi, tersine dönüş denilen 
ritüellerinkinden daha büyük bir sayıda durumu kapsar. Bu konuda, üç 
açıklama yapalım: birincisi, tersine dönüş-saptırmanın iki temel figürünün 
(oyunun kuralının kendini gösterdiği figürler), birinin diğerinin belirli bir 
ölçüde karşıtı olduğunun, birinin kazanan, diğerinin kaybeden olduğunun, 
birinin doğasının, taklit, diğerininkinin siliklik olduğunun altını çizelim. 


Kuşkusuz, taklit, karikatüre doğru yönelir ve farklılıkların silinmesi, ancak 
onları daha iyi ortaya çıkarmak içindir. Söz konusu olanın tersine dönüşten 
daha çok saptırma olduğunu düşündüren, açık bir biçimde bu sınırdır; 
İkincisi, yalnızca, kralın ölümünün reddedilmesi ya da çiçek hastalığının 
tahrik edilmesi çerçevesindeki hilenin görünüşteki alaycı karakteri 
algılanabilir; bu “hile” farklı durumlarda daha önce gördüğümüz gibi, 
örneğin ölen bir ikizi ya da kıskanç bir büyücüyü “aldatmayı” amaçlayan 
birçok Afrika ritüelinde ortaya konulan hilelerle benzerlikler taşır; bu 
ikisinde olduğu varsayılan gücün, gerçekten onları aldatmak amacıyla 
alınan böylesi önlemleri gereksiz ve gülünç hale getirdiği açıktır. Son olarak 
(ilk iki açıklamanın ortaya çıkardığı sorulara bir cevap olacak biçimde) ister 
politik ister özel olsun bu simgesel hile ritüellerinin çoğu, ordaliye boyun 
eğen sanıklar ya da muhalifler gibi, başka bir çözüm yoluna sahip 
olmamaları ve son bir kez, herkes için bir kez kendilerim olayın yaptırımına 
teslim etmeleri anlamında “duvara sıkışmayı” ayinleştiren etkenler 
tarafından tamamlanır. Gücün mevkiinin boş olması, salgın ya da 
çocukların ölümleri sürüp giderse, bunların bazıları, bizzat kendisi 
toplumsal organizasyonun yadsıyıcısı olan kalıcı bir tehlike yaratarak 
toplumun tümünü, bazıları da bir soyun yaşamını riske atarlar. 


Bu simgesel “hilelerin” rolünü, savmayı amaçladıkları acil durumlar 
bakımından incelemeden önce, son olarak, kolektif ve kamusal 
tezahürlerinde, zorunlu olarak rol değişimlerine bağlı olmadıklarını çünkü 
bu rol değişimlerinin daha çok onun olası yönlerinden yalnızca biri 
olduğunu da belirtelim. Eva Gillies (1976) tarafından incelenen bir Nijerya 
köyü olan Ogori Akokolarında çiçek hastalığının “tedavisi” örneği, bu 
konuda derslerle doludur. Birçok Afrika toplumunda olduğu gibi, 
Akonlarda da, Eva Gilles'in aktardığına göre, Eski Yunanlıların kendi 
Eumenideslerinin adlarını söylerken hareket noktalarını teşkil eden ilkeye 
benzer bir ilkeden (bu, tek başına bir tür tersine dönüş olarak 
tanımlanmasına itiraz edilmeyecek olan ama aynı zamanda komik ve tahrik 
edici |insanüstü güçlerin yalnızca yalan bir sözle yatıştırılabileceği nasıl 
düşünülebilir? | bir yönü de olduğu yadsınamayacak olan bir ilkedir) yola 
çıkarak Iya Okeka, Büyük Anne, ya da Iya Osaka, Bereketli Anne olarak 
adlandırılan bir çiçek hastalığı tanrısı vardır. Şurası kesin ki, çiçek 
hastalığının ritüel tedavisi, rollerin değişimine başvurmaksızın, salgınla 
birebir bir çatışmaya bağlıdır. Ogori Ganları ve komşularının ortak bir 


haberleşme ve alarm sistemleri vardı. Bir köyde bir çiçek hastalığı vakası 
ortaya çıktığında, ulaklar, diğer köyleri uyarırdı; bu şekilde bilgilendirilen 
Ogori köyünde, köylüler, bir taraftan Büyük Anneyi hangi armağanların 
yatıştırabileceğini, diğer yandan da Büyük Anne'nin hangi bölgede bir 
kurban “süsleme” niyetinde olduğunu öğrenmek amacıyla kahin isiya'ya 
danışırlardı; bu bölgeden bakire bir kız belirlenir ve bu da her zaman 
kahinlikle yapılırdı; bu bakire kız, elçilerin eşliğinde hastalığın çıktığı köye 
gönderilir, orada, kurbandan alınmış lenfi bulaştırmak için sağ göğsü 
kesilirdi; Ogori”'ye geri dönüldüğünde, tüm çocuklara aynı tedavi uygulanır 
ve bu çocuklar genç kızdan alman lenfle “aşılanırlardı”. Afrika'da yaygın 
olan bu uygulama, çok sonraları çiçek hastalığına karşı yapılan aşı 
kampanyalarının neden daha kolay olduğunu açıklıyor; ama, bu uygulama, 
az çok aşılamanın faydaları ile ilgili deneye dayalı bir önsezi olarak 
görülemez, sorgulanabilecek tarafı daha çok, homeopatik tıpların simgesel 
izini taşıyıp taşımadığıdır. 


Kaçınılmak istenen hastalığa kendini vermek, yatıştırılmak istenen tanrıyı 
ya da kaçınılmak istenen ölümü tahrik etmek: Bunlar, yalnızca toplumsal 
aktörlerin değil (ya da hiç değil), (daha çok) gücün olumlu ya da olumsuz 
etkilerinin de değişmediği bir atmosferde, baş döndürücü tutumlar ve 
“sınırları zorlayan” akıl yürütmelerdir. Kral, ne iyi ne de kötüdür, tanrı, 
hastalığı, ayrım yapmadan hem getiren hem de götürendir; bir farklılıklar 
sisteminde birbirlerine göre düzenlenen “toplumsal yapıların” tersine, güç 
(hiçbir güç) düşünülebilir değildir; güç, bu farklılıklara göre 
değerlendirilemez, zira artık hiçbir şey onun keyfiliğini ve kaçınılmazlığını 
kuramaz; öyleyse, güç, onsuz, başka sistemlerin olabilirliği ya da varlığı her 
farklılıklar sistemini göreli hale getirdiği için, güvencesi olduğu bu sistemin 
dışındadır. Şefin ya da kralın, tanrının ya da rahibin, erginleme 
basamaklarında ilerleyen insanın gücüne gelince, bu güç kendi oluşturduğu 
farklılıklara karşı gerçeklenir (ensest edimi, simgesel ölüm, yasakları 
aldırmama ya da ölümlülerin çoğunun ilgilendirmeyen yasaklara uyma 
yoluyla); bu durumda, rol değişimleriyle, olumlu ve olumsuzun, iyileştirme 
ve hastalığın eşitlenmesiyle ya da yasakların ters yüz edilmesiyle 
farklılıkları simgesel olarak yadsımak, gücü tahrik etmekten daha çok onu 
kabul etmektir; toplumsalın düşünülemez yanını, kendisinin boyun 
eğmediği ve kendisini kısıtlamayan kuralları koyan gücün düşünülemez 
yanım sahnelemektir. Toplumsalın temelini teşkil eden farklılıklar sistemi, 


toplumsal konumlarla (birçok Afrika toplumunda soylar arası ve soy içi 
toplumsal konumlar) ve meşru ile gayrimeşru olanın arasına bu konumlara 
göre ya da onlardan bağımsız olarak açıkça sınır koymayla ilgilidir. Ama 
büyük felaketler ayrım yapmadan bir toplumun tüm üyelerini tehdit eder. 
Ritüelin, gücün de sorumluluğunu aldığı doğa güçlerinin bu kayıtsızlığını 
çağrıştırırken, sahnelediği yine bu güçtür. 


Gücün benimsenmesi farklılıkların simgesel olarak yadsınmasından geçer 
ve güç zaman zaman kendini benimsetebildiğine göre yadsımaya da maruz 
kalır: Köleler, kralın ve özgür insanların sertliklerine, kadınlar, erkeklerin 
kendini beğenmişliğine ve kabalığına, bazı erkekler ya da bazı kadınlar da 
tanrıların acımasızlığını güç adına karşı çıkabilirler. Daha önce 
kullandığımız (Auge, 1977) bir ifadeyle, gücün sinizmi, gücün içinde 
bulunduğu, her şey sona erdikten sonra kendi hakikatini olduğu gibi 
koruma, kendini, ispat edilemez olduğu kadar kesin de olan bir olgu olarak 
dayatma zorunluluğundan ileri gelir; ama bu sinizmin sınırı, doğanın 
reddedilemez kesinlikleridir: gücün kalıcılığım temsil edenin ölümü, gücü, 
kaçınılmaz olarak herkesin huzurunun güvencesi olanların ölümü, toplumu 
ölümle tehdit eden salgınların zincirlerinden kopması. O zaman, rit, 
doğanın kendisine karşı, her şey bittikten anlamını sonucun doğrulayacağı 
ya da yalanlayacağı ilk kesinliklere (ölüme, salgınlara) karşı düzenlenir; 
güç, kuvvettir ve, ritüelin biçimlendirdiği akıl almaz ordali deneyiminden 
sonra, sonuç, bu kuvvetin büyüklüğünü ve sağlamlığını ortaya koyacaktır. 
Ama, ritüel, ne özü ne de sonuçlan bakımından devrimcidir ve başarısızlığı, 
gücü kullananlara zarar verse de gücün biçimini tartışma konusu yapmaz. 
Öyleyse, tersine dönüş ritüeli, daha genel olarak da simgesel hile ritüeli, ne 
kökten bir alt üst etme aracı, ne de toplumsal ilişkilerin hakikatini 
görünmez hale getirmeyi ya da onları “gözler önüne sermeyi” amaçlayan 
katıksız bir korumacılık aracı olarak yorumlanamaz: çünkü, tam tersine, sırf 
güçlülerin davranışlarının taklidini yaparak, birbirlerine karışmasalar bile 
kuvvetin, gücü meşrulaştırdığını telkin ederek, bu ilişkilerin hakikatini 
kabul eder ve kabul ettirir, onu gerçekleştirmek ya da gerçekleşmesine izin 
vermekle sorumlu olanları eleştirilerden ve bu eleştirilerin sonuçlarından 
bağışık tutar. Büyük politik ya da meteorolojik ritlerin içinde yer aldıkları 
tarihsel sekanslar hakkında belirli bir bilgiye her zaman sahibiz ama bir şef 
ya da bir din sorumlusundan daha çoğunun mevkiini ya da yaşamını, 


sonucun ağırlığı nedeniyle kaybettiğini çok iyi biliyoruz?!. 


Şimdi, Melanezya ve Afrika kadar farklı yerlerde birçok örneğine 
rastladığımız “Binyılcı” ya da “Mesihçi” hareketlere gelelim. Bu 
hareketlerin, tersine dönüş-saptırma ritüellerinde gördüğümüz silinme ve 
taklit mantığına hangi açıdan benzediklerini ortaya koymak belki de 
imkansız değildir; aynı şekilde, bu hareketlerde, daha geniş politik ve 
coğrafık büyüklüğe sahip ulusalcı hareketlerin tohumunu gören P Worsley 
gibi bir yazarın pozitivist iyimserliğini göreli hale getirme olanağımız 
vardır her ne kadar bazı yazarların, özellikle de Linton'un, bu hareketleri 
yalnızca “doğuştancı” ve “geçmişçi” tepkiler, temelde akıldışı ve nostaljik 
olan akıl kaçkınlıkları olarak görme eğilimine, E Worsley gibi, karşı çıksak 
bile. Başkalarının “sıcağı sıcağına” incelemiş olduğu hareketleri “iş işten 
geçtikten sonra” analiz etmenin daha kolay olduğu kesindir; ama R. 
Bastide, geçmişe dönüp bakarak, bu hareketlerden en devrimci olanlarının, 
ulusalcılıkların ortaya çıkışından sonra ortadan kalktıklarını ya da 
muhafazakâr olduklarını belirtirken belki de her şeyi söylememiştir; tarihsel 
bir paradoksun 


31) Yine de, bu, kuşkusuz, genel bir kural değildir: Azledilemez mevkiler 
vardır. Ama, saltanat boşluğu, birbirine düşman varisler arasmdaki, sonu 
hem vekalet döneminin ortadan kalkmasına, hem de meşru halefin başa 
gelmesine varan bir taht kavgasıyla doldurulduğu için ritüel etkinlik zamanı 
ile yaptırım olayının zamanının bir şekilde iç içe geçtiği Doğu Afrika 
krallıkları, bu konuda istisna da olsa bir örnek teşkil eder. 


bu durumda büründüğü güçlük, böylesi hareketlerin hem edimler ve 
sistemler olarak, hem de somut tepki ve saptanabilir, yalıtılabilir kültürel ya 
da kültürlerarası izlekler bütünlüğü olarak, Bourdieu'nün deyimiyle 
yapılandıran yapı ve yapılandırılan yapı olarak ele alınmalannın düşünsel 
açıdan gerekli olduğu olgusundan ileri gelir. 


Melanezya'daki hareketleri ele aldığı incelemesinde, Worsley, geleneksel 
inançlarla sıkı bir bağa ve zayıf bir organizasyona sahip hareketler (Taro 
kültü gibi) ile neredeyse “gerçek” politik akımlar olan hareketleri 
(“İlerlemenin Kuralı” - “Marching Rule" gibi) birbirinden ayırır; ama, ona 
göre, bu hareketlerin en geleneksel ve en geçmişçi olanları bile, içlerinde 
“pozitif” unsurlar barındırırlar; bir yanda, bizzat dünün adetlerinin hayata 
geçirilmesi “Avrupa ideolojisi ile olumlu bir kopuş yaratır”; diğer tarafta, en 


Zayıf organizasyonlar geleneksel sınırları altüst eder ve yeni bir politik 
çerçeve (gelecekteki ulusalcılıkların politik çerçevesi) geliştirir ya da 
hazırlarlar. Başka bir deyişle, Worsley, öncelikle, Binyılcı hareketler 
tarafından geliştirilen izleklerle (her ne olursa olsun aralarından bazılarına), 
bu izleklerin (olumsuz) etkililikleri ve dolaylı olarak, bunları ortaya koyan 
organizasyonların etkililiği ile ilgilenir: Ona göre, deneyim, bu hareketlerin 
içinde yer alanlara “geleneksel kavramların etkisizliğini” göstermiş ve 
onların başka bir zemin üzerinde gruplaşmalarının önünü açmıştır; bu 
gruplaşma ise, geleneksel ayrılıkların ortadan kalkması ve eski çerçevenin 
genişlemesiyle kolay hale gelmiş ve kendini göstermeye başlamıştır. 
Ayrılıkların ortadan kalkmasının ve eski çerçevenin genişlemesinin en 
somut örnekleri arasında, Çin'deki TÜai-p'ing hareketi (eskiden hiçbir ortak 
organizasyonları olmayan köylüleri bir araya getirmiştir), Amerika'daki 
Hayaletlerin Dansı (birçok Kızılderili kabilesinde aynı anda yayılmıştır) ya 
da Yeni Zelanda'daki Haus Haus hareketi (eskiden düşman olan kabileleri 
bir araya getirmiştir) kadar, “Cargo Cult” ya da İlerlemenin Kuralı 
tipindeki hareketler de yer alır. İdeolojik kopuş ve politik-uzamsal 
genişleme: Bu iki kavram, Worsley'in, Binyılcı hareketlerin kökten bir 
biçimde yenilenmesini, “yeni bir ahlaka vurgu yapılmasının anlamını, 
grubun bayraklar, üniformalar ve diğer topluluk simgelerini 
benimsemesini” olumlu olarak değerlendirmesine olanak sağlar; bu 
yenilenme (“yeni şifrelerin yaratılması”), ona göre, Çinde'ki TPai-p'ing 
devrimcilerinin dinsel ve seküler kodlarının ya da Almanya'daki Reform'un 
Binyılcı sol kanadının olduğu kadar Sudan'ın Mahdiyalarındaki İslam 
inancının kaynaklarına bir geri dönüşün de özelliğidir. Sömürgeleştirme 
nedeniyle, Hıristiyan ve yerel öğeler yeni doktrinle bütünleştiği zaman bile 
(Fiji adalarındaki Tuka hareketinde olduğu gibi), Worsley'e göre, baskın 
olan, bu doktrinin Avrupa karşıtı yanları ve bir yap-boz biçiminde Avrupalı 
parçalara ve geleneksel parçalara bölünmesi mümkün olmayan bir sentezin 
yeniliğidir - burada, yazarın başka yerde açık bir biçimde belirttiği, 
Gluckman'ın “toplumsal alanına” ve onun, Malinowski'nin “kültürel 
bölmelerine "yönelik eleştirisine bir gönderme vardır. 


Eğer argüman, yine de inandırıcı değilse, bunun nedeni, Worsley'in, 
“gerçek dışı akıl kaçkınlıkları” olmaktan uzak olan Binyılcı hareketlerin, 
ortamı anlamaya ve dönüştürmeye yarayacak etkili araçlar bulmaya yönelik 
umutsuz arayışlar olduğunu göstermek için geliştirdiği argüman ile 


neredeyse çelişik olduğu içindir. O zaman, N. Wachtel'in deyimiyle 
“yenilmişlerin vizyonunu” bize yeniden vermesi (bunun için çok çaba 
gösterir) gerekir ve bu vizyon, kaçınılmaz olarak, ne doğrudan doğruya ne 
de dolaylı olarak Avrupa ideolojisi ile olumlu bir kopuş olarak ortaya çıkar. 
Bazı Binyılcı hareketlerin incelenmesinde, bu hareketlerin yorumlamaya 
giriştiği durumun, öncesi olmayan dayatılmış bir egemenlik durumu 
olduğunun ve bu dayatmaya maruz kalanların bakış açısından bir tarihsel 
rastlantıdan daha çok doğal bir felaketi andırdığının hesaba katılmaması 
mümkün değildir; bağdaştırıcı Binyılcılıklan, sapkınlıklar olarak ele almak 
mümkün değildir; ilk dogmadan yoksundurlar; belirli bir biçimde, 
Beyazların, kendilerine çıkar sağlamak için, mesajın özünü gizli tuttuğuna 
dair kimi zaman açıktan açığa biçimlendirilen bir düşünceyle, ilk dogmayı 
ararlar. 


Worsley, çok doğru olarak, Binyılcı doktrinlerin, dünyayı ve tarihi 
yorumlama ve onlara egemen olma sistemleri olarak ortaya çıktıklarının ve 
bu sistemlerin ortaya görülmemiş gerçeklik türleri çıkardıklarının altını 
çizer; insanlar kendilerini yalnızca gerçek amaçlara adarlar ama ideolojik ve 
maddi bir egemenlik durumunda, açıklama araçlarını yalnızca onlara sorun 
yaratan gerçekliklerden ödünç alırlar. Böylece, Worsley, “Melanezya 
yerlilerinin çoğunun, Avrupa'ya özgü, mal üretim sürecinden tümüyle 
bihaber olduğunun” altını çizer; kargo üzerine yapılan vurgu, Avrupalılann, 
uçak ya da gemiyle bir sürü mal almaları ile ilişkisiz değildir; Avrupalılar, 
bu mallara basit kâğıt parçalarını değiş tokuş ederek sahip olurlar ve bu 
olgunun gözleminin bir sonucu olarak, “mektupların” ve “pasaportların 
(laissez-passer) ” kargo simgeselinde geniş bir yeri vardır; hindistancevizi 
içi fiyatındaki oynamalar da, tıpkı, Dünya Savaşına bağlı olarak, otoritenin 
bu bölgede sırasıyla İngilizler, Hollandalılar, Japonlar ve son olarak 
Amerikan ordusu tarafından ele geçirilmesinin sonucu olan politik 
değişimler gibi bu anlaşılamaz dünyaya aittir. Worsley, Buka hareketleri ile 
ilgili olarak, örneğin, yoğun çalışmaları, kargonun gelişinin habercisiymiş 
gibi görünen Japonların ilk başta nasıl iyi karşılandığını, 
organizasyonlarının, egemen güç modeli üzerine nasıl kurulduğunu gösterir: 
“Aralık 1947'de, askeri bir örgüt ortaya çıkar; her köyün, mızraklar ya da 
tüfeklerle donanmış kendi askerler ve polisleri olmuştur. Bunlar, şeflerin 
korumalarıydılar, şefleri belirli bir biçimde, Japonlar gibi yerlere kadar 
eğilerek selamlar-lardı...” (s. 169). Son olarak, dinsel model, yeni 


hareketlerin izleklerinde ve yapısında eğer baskın bir unsursa, bunun 
nedeni, Amerikan Siyahları ile ilgili sosyolojik eserlerin gösterdiği ve 
Sundkler'iın Güney Afrika'nın ayrılıkçı Kiliseleri ile ilgili olarak ortaya 
koyduğu gibi,"dinsel etkinliğin, Avrupa kültürünün yerlilerin katılımına 
açık olan nadir alanlarından biri olmasıdır” (s. 175). 


Worsley yerlilerin, kendi Binyılcı kültlerini, misyonlara katılmalarının 
kendilerine hiçbir maddi iyileşme getirmediğini saptadıktan sonra 
yarattıklarını ileri sürer; ve ekler: “Büyüleyici tip, ortamdaki gerçek 
değişimlerin araçları olarak yetersiz etkiler üretse de, bu etkiler, en az bu tip 
kadar, günlük yaşamın gerçek sorunlarını çözmeye yönelik girişimlerdir...” 
(s. 175). Ama, Worsley'in tanımının, her ritüel pratiğe de uygun olup 
olmadığını ve Binyılcı hareketlerde bulunduğunu ileri sürdüğü bazı yeni 
özelliklerin, yukarıda tersine dönüş-saptırma ritüelleri ile ilgili olarak analiz 
ettiğimiz simgesel ve taklitsel (mimetigue) hileleri birazcık andırıp 
andırmadıklarını sorgulayabiliriz. 


Öncelikle, Hıristiyanlığı benimsemede, bir gelenekçilik aşaması ve bir 
kökensel bağdaştırma aşaması diye ayrım yapmak çok doğru değildir: eğer 
Hıristiyanlık, bu dine yeni girmiş olanları düş kırıklığına uğratıyorsa, bunun 
nedeni, Hıristiyanlığın, başlangıçta, onlar tarafından, Beyazlara zenginlik ve 
saygınlık kazandıran şeyin bir dengini onlara da sağlayabilecek şifreli 
davranışlar bütünü olarak düşünülmesidir; bu anlamda, Binyılcılık, yeni 
müminlerin Hıristiyanlığının sonraki bir aşaması değildir; onun çağdaşıdır 
ve hatta, sömürgeleştirme, güç, yeni zenginlikler ve yeni dinsel ritler 
yerliler tarafından haklı olarak tarihsel açıdan birbirine bağlı olarak 
görüldüklerinden dolayı onunla özdeşleşir. Yerli “bağdaştI.rmaci' lıkların” 
ortaya çıkışıyla birlikte görülen şey, daha yukarıda bahsettiğimiz uç 
durumlara daha yakın ve onlardan daha gelişmiş bir güç ritüelinin 
doğuşudur; uyandırılması gereken (Incil*in gücüyle olduğu kadar orduların 
gücüyle de kendini gösteren) ve tümüyle korku mu yoksa umut mu 
yaratacağı çok iyi bilinmeyen (sömürgeci ile ilişkilerin çift anlamlılığına ve 
bu sömürgecinin, etkisinin ve saygınlığının dolaylı olarak kanıtı olan 
hareketler karıcısındaki çelişkili tutumlarına her yerde tanık olunur) güç, 
adeta ondan hiç korkulmuyormuş gibi,"oynanacak”, sahneye konulacak, 
taklit edilecek ve “aldatılacaktır”. Buna koşut olarak, toplumsal farklılık-lar 
oyunu karmakarışık olur (hem kabile düzeyindeki farklılıklar hem de etnik 


farklılıklar oyununun bozulduğu doğrudur: Ama, Binyılcı ritlerin, bazı 
vesilelerle, sosyo-politik grupları bir araya getirdiğini ve bu tür bir araya 
gelmelerin, illa da belirli bir Devlet biçiminin habercisi olmadığını 
belirtmek gerekir). Beyaz güce gelince,bu güç, bu hareketler için, bir karşı 
çıkışın nesnesi olmaktan (taklidi yapılır ve hatta karikatürize edilir) daha 
çok, başka zamanlarda tanrılara ya da krallara yöneltilen tahriklere benzer 
bir tahrikin nesnesidir. Her ritüel, bir beklenti havası içindedir ve, sanki 
uğruna rit düzenlenenler ile riti düzenleyenler arasında bir fark yokmuş 
gibi, hakim olmayı ya da kazanmayı amaçladıkları güçlerden, onların bazı 
niteliklerin ya da aksesuarlarını (kralın, kölelerinin giyeceği kıyafetleri, 
tanrının, müminlerinin yiyince kusacağı yiyeceği, Japonların kılıcı ve 
Hıristiyanların İncili) ödünç almak, Binyılcı ritlerin, tersine dönüş-saptırma 
ritleri ile paylaştığı bir olgudur; sonuçta ortaya çıkan, köle ve kral, rahip ve 
tanrı, Siyah ve Beyaz arası bir şeydir: oyuncu. 


Bu durumda, peygamberci ritüelin senaryosunda, tersine dönüş-saptırma 
ritüelinin hayata geçirdiği aynı üçlü oyunu (taklit, hile, kayıtsızlık oyunu) 
görmüş bulunuyoruz. Afrika'ya özgü örnekler, bu noktada, Melanezya 
durumunu geniş bir biçimde doğrulayacaktır. Ama şüphesiz, peygamberci 
usullerin bütününün, pagan boyutları yani hem kolektif hem de kelimenin 
tüm anlamlarıyla yersel boyutları açısından, simgesel hile ritüellerinin 
bütünü ile aynı niteliklere sahip olduğu rahatça söylenebilir. Bu bakış 
açısından, Afrika'da filizlenen farklı farklı peygamberciliklerin, bazen çok 
belirsiz olan Incil'e referansı saçma olmayacaktır. Aslında tüm 
peygambercilikler, kuşkusuz hepsi kendine özgü biçimde, mesajlarını, şu üç 
parametreye göre konumlandırırlar: mesajın hem kökenini hem nedenini 
hem de en uç modelini (muhtemelen Deccal'ın ikincil biçimleri olarak 
mutlak Öteki, Beyaz ya da Düşman) teşkil eden bir dışsallık ilkesi; tanrısal 
iradenin işaretlerinin okunabileceği bir alan olarak yer (verimliliği, normal 
zamanlarda mevsimlerin geri dönüşünü gösterdiği gibi, şimdi de Tanrı'nın 
geri dönüşünün kanıtını taşıyacak yer); zaman, peygamberin tarihsel 
vaadinin vadesinin içinde yer aldığı bireysel tarihin kısa zamanı. 


Peygamberciliklerin, karşısında ve ona göre konumlandığı referans 
kaynağının dışsallığı kesindir ve özellikle iki deneyim vesilesiyle 
doğrulanır: 


Bottero'nun (1981), peygamberlerin, Yahudileri, onların Babil ordularını 
tanrısal iradenin aracı olarak görmelerini sağlayarak nasıl tek tanrıcılığa 
yönelttiğini zekice gösterdiği yenilgi deneyimi; ötekilerin mutluluğunu ve 
zenginliğini bir ihtiyaç ya da kavga nesnesi haline getiren, kimi zaman 
birinci deneyimle birleşen farklılık deneyimi. Eski Ahit'in peygamber 
kitaplarına göre, Yahudileri suçlu duruma düşürecek olan, Tanrıyı 
unutmanın yaptırımı olan kötülükler arasında, açlık ve vebadan başka savaş 
ve esirlik de vardır. Acıların ortadan kalkması ve İncil tarafından vaat 
edilen Adaletin hakim olması, politik bağımsızlıkla özdeşleşir. Norman 
Cohen, millattan önce Il. yüzyılda yüksek aristokrasi, Yunan-Roma kökenli 
Selefki hanedanı tarafından yayılan Yunan geleneklerini coşkuyla 
benimsemişse de, “halkın kendisinin, atalarının inancını muhafaza ettiğini” 
belirterek, “Yahudi toplumunun alt tabakalarına yönelik olan kıyametle 
ilgili metinlerin” daha sonra büründüğü aşırı ulusalcı nitelik üzerinde durur. 
V. yüzyıl Avrupa'sında, Kilise'nin, Binyılın gerçekleşmesinin ta kendisi 
olduğunu, öyleyse onu beklemenin saçma olduğunu düşünen Efes 
Konsilinin mahkum edilmesine (431) ya da Kıyameti, tinsel bir alegori 
yapan, Aziz Augustinus'un La Çite de Dieu süne (Tanrının ülkesi) rağmen, 
kıyamet geleneği, “halk dininin derin karanlık dünyasında” der Norman 
Cohen, “varlığını sürdürüyordu.” Bu gelenek, tüm Ortaçağ boyunca sürmüş 
ama ancak zaman zaman, yer yer (Fransa'nın Kuzeyi, bugünkü Belçika, 
Almanya) ve bugün marjinal sözcüğüyle nitelediğimiz ortamlarda kendini 
göstermiştir. Daha doğrusu, ekonomik açıdan gelişmiş, nüfus açısından 
yoğun bölgelerde, bu göreli rahatlığın gölgesinde köksüzlük hallerinin bir 
araya getirdiği bireylerde (yoksul köylüler, gündelikçiler, vasıfsız işçiler, 
işsiz işçiler...) ortaya çıkmıştır. 


Bunların hepsi, erişme imkânı olmasa da yeryüzünde bir öteki dünya 
düşüncesini benimserler. Öyleyse, yüzyılın başından itibaren, çok hızlı kimi 
Zaman geçici ama çoğu zaman ısrarlı bir biçimde, geniş bölgeleri özellikle 
de Avrupa etkisine en açık ve ekonomik ve toplumsal düzenlerine en 
doğrudan biçimde ulaşabilen toplumları baştanbaşa dolaşan Afrika dinsel 
hareketleri düşünüldüğünde Ortaçağ hareketlerini hatırlamak oldukça 
doğaldır. Aynı şekilde, öncülerinin kişiliği de bu iki tip hareketi birbirine 
yakınlaştırır. Ortaçağ'ın kurtuluşçu hareketleri ile ilgili olarak Norman 
Cohen, bu hareketlerin, sıklıkla, “yaşayan bir Tanrı olarak değilse de, 
yalnızca kutsal bir insan olarak değil aynı zamanda bir peygamber ve 


kurtarıcı olarak benimsenen bir laiği ya da eski bir keşişi” (a.g.y., s. 41) 
lider olarak seçtiklerinin altını çizer. Afrika'da oldukça sık rastlanan bu son 
özelliğe geri döneceğiz, ama burada, resmi dine yönelik çift taraflı 
referansın önemine kısaca değineceğiz. “Kıyamet fanatiklerinin” çarpıtılan 
mesajı, bağdaştırmacı Hıristiyanlığın siyah müminlerinin budanmış 
mesajıdır: Düzeltilmesi ya da bulunması gereken şey bozulmuş ya da 
gizlenmiştir, ama bu şey, Hıristiyan tanrısı tarafında, resmi din tarafındadır. 
Vittorio Laternari, tüm siyah peygamberlerin Hıristiyan misyonundan 
geçtiğini göstermişti, Peter Worsley, bu konuda, dinsel boyutun, yerlilerin, 
beyaz dünyasına girebildikleri tek yer olduğunu gözlemlemişti. Bu gözlemi, 
Ortaçağ”daki sınıflar arası ilişkiler bağlamına oturtmak kuşkusuz saçma 
olmayacaktır. 


Şüphesiz, Afrika'daki hareketlerin, kendi kültürel tarihlerine bağlı bir 
kendine özgülükleri vardır. Ama bu kendine özgülük birçok bakımdan bir 
dışlama şekline bürünür ve Oteki'nin yarattığı çekicilikten ayrılmaz kalır. 
Afrika'daki hareketlerde ortaya çıkan bu karşıtlık, bu hareketleri, 
Yahudilerdeki kıyamet düşüncesinden ve Ortaçağ hareketlerinden, her ne 
kadar bunların hepsinin maruz kaldıkları farklı etkileri tam olarak hesaba 
katmak zor olsa da, belki de kökten bir biçimde farklı kılmaz. Şurası 
kesindir ki, Afrika peygamberciliği, geleneksel düzen bakımından dış 
referansın (beyaz) oynadığı son derece yıkıcı role tam bir örnek teşkil eder. 
Aslında, peygamber, hem büyücüden hem de şeften kökten bir biçimde 
ayrılır. Büyücünün, kurumsal varlığı ile nasıl işlediğini gösterdiği toplumsal 
yapı ile bütünleşmekten ya da bu yapıyı, onu destekleyen ve tanımlayan 
yasaklar sistemini hem aşan hem de güvence altına alan şef ya da kral gibi 
korumaktan uzak olan peygamber, bu yapıya meydan okur ve 
yetersizliklerine karşı çıkar. Büyücü gibi olayı açıklamaz, şef gibi olaya 
karşı çıkmaz, ama, kendini, olay olarak, büyücünün açıklayamadığı, şefin 
ise hâkim olamadığı büyük olayın yani Öteki'nin baskınının çağdaşı olarak 
tanımlar. Geleneksel toplumsal yapıya, ister istemez yabancı olmasa da 
düşman olan peygamber, eyleminin anlamını, teşvik ettiği veya kendisin- 
den esinlenen “büyücülük karşıtı” kültlerden başka bir yerde asla daha iyi 
dile getiremez. Büyücülerin (yani, pagan toplumsal yapının başlıca işlevsel 
yanlarından birinin) kınanması, tüm Afrika peygamberlerinin ortak 
tutumudur. Buna koşut olarak, büyücülüğün patlaması (yani, şüphelerde 
aşırı bir çoğalma ve büyücülüğe, düşünsel ve normal toplumsal çerçevesi 


dışında kalan başvurma vakalarında bir artış), belirgin bir biçimde tarihsel 
ve sosyolojik düzlemde, yapısal bir bunalımı yansıtır. 


Daha yukanda, Bamucapi tipindeki hareketlerle ilgili olarak gördüğümüz 
gibi, büyücülüğe karşı çıkma, en siyasallaşmış, en Beyaz karşıtı Mesihçi 
hareketlerde da yok değildir. Ama, bu hareketlerde, saldırılan modele 
temelde bir başvuru da yok değildir. Siyah hakikatin beyaz referansı, çoğu 
zaman Kutsal Kitap'tır. Genel olarak, siyah peygamber, beyaz baskıya karşı 
ayaklansa bile (bu her zaman açık bir biçimde olan bir şey değildir), hiç 
yoksa geçici olarak siyah dünyanın mahkümiyetine neden olan güçlerle 
ilişkide ve bizzat gücün tanımında muhtemel bir değişimi göz önünde tutar. 
V. Latemari tarafından incelenen örnekler, beyaz referansın, Güney 
Afrika'nın “etyopist” ve “siyonist” Kiliselerinde açık bir biçimde var 
olduğunu ama en yabancı düşmanı hareketlerin da bu referanstan bağışık 
olmadığını çok iyi gösterir. Böylece, 1933 yılında Beyazların ülke dışına 
çıkarılmasını isteyen Kasai Bashilelerinin peygamberciliğinin unsurlarından 
biri, ölülerin geri dönüşü izleği ile gelecekte “kısmen siyah kısmen beyaz” 
bir insanın gelişi izleğini birleştiriyordu. Afrika tarihinin sıfırdan 
başlayabilmesi için, öncelikle, bir şekilde beyazlaşmış olması gerekiyordu. 
Ama peygamber figürü, dikkatimizi, mitik çalma ve kopuş izleği üzerine 
çekiyor; kozmogoni mitlerinin kurucu kahramanlarına benzeyen 
peygamberin, erişmesi gereken, sırrının bir kısmını çalmak istediği güçtür. 
Taklit ritüel pratiği, peygamberin mitik varoluşunu ve prometheusçu 
boyutunu güçlendirir. 


Yeryüzüne, kurtuluşun işaretlerini koymak, peygamberci vizyonun ikinci 
parametresini teşkil eder, ve çoğu zaman, üçüncü parametreden, bireylerin 
yaşadıkları zamana bir vade koyma parametresinden biraz ayrılır. 
Peygamberlik vaadinin iki tamamlayıcı boyutu vardır: içkinlik ve eli 
kulağında olma durumu. Ahiret vaadinin, somut ve ölçülebilir bir vadesi 
olmalıdır. Peygambercilik, kısa vadeli müjdeler verir ve yalnızca 
yeryüzünden bahseder; etrafını saran ve yaydığı işaretlerin her biri, 
mesajının tümüyle somut olan karakterinin bir kanıtıdır: Peygamber, 
bedenin hastalıklarını, bunlar ruhun hastalıklarından farklı bir özden 
olmasalar da, iyileştirir. Peygamber, işaretin kendisidir, yeryüzünü konulan 
ya da konulacak ve ötekilere nasıl okunduğunu gösterdiği işaretler arasında 


bir işarettir. Bu durumda haber vermekten daha çok gerçekleştirir ve 
gösterir: sözü önceden işaret eder. 


Norman Cohen, Eski Ahit”in peygamber kitaplarının, Yehova'nm öfke 
gününden ve inançsızlar ile İsrail düşmanlarının Yargı gününden sonra, yok 
olmamış ya da tinsel olarak aşılmamış olan belli başlı ihtişamları 
güçlenecek ve çoğalacak gerçeklikle dolu bir dünyanın yeniden doğuşunu 
çağrıştırması olgusunu çok iyi çözümler. Bir çocukluk ya da şair anısı 
olarak gelecek: Bugünden daha güzel yaşam ve daha parlak güneş. Yeni 
Kudüs, Eskisinin yeniden inşası olacaktır. Fiziki dünya, manevi dünya 
benzeri, daha saf olacaktır. Kehanetlerin vaadi, daha somut, daha gerçek ve 
daha zengindir: “Ne sığırlar ne de koyunlar sudan ve ottan yoksun 
kalmayacaktır. Buğday, şarap, içecekler, meyveler bol olacaktır, insanlar 
çoğalacak, sürüler büyüyecektir. Hüzün gibi, bir hastalıktan bağışık, 
kaygılardan bihaber bir biçimde, artık yüreklerine kazınmış Tanrı'nın 
buyruklarına uygun bir yaşam süreceklerdir: Seçilmiş halk, böylece, tüm 
anları neşe içinde yaşayacaktır” (s. 16-17). 


Halkın içinde yayılan kıyametle ilgili metinlere gelince, bu metinler, bir 
yandan zamane kötülüklerinin (bu durumda, yabancı egemenliği ve diktası 
biçiminde) doğrudan artışını, diğer taraftan, acı, hastalık, üzüntü ve açlığın 
sürgün edildiği evrensel bir krallık kuracak olan intikamcı Mesih'in eh 
kulağında gelişinin habercisi olan, uzaktaki bir gelecek senaryosu 
oluştururlar. Bu şema, milattan sonra II. yüzyılda İsrail'in yok oluşuna 
kadar sürecek kadar verimliydi: Öyle görünüyor ki Yahudiler, milattan 
sonra 70 yılında, her an Mesih gelecekmiş gibi bekledikleri için, Romalılara 
karşı umutsuz bir savaşta alaşağı edilmişlerdir. 


Ortaçağ'da kıyamet geleneği, çok benzer görünümler sunar. Binyıl izleği 
yani İsa'nın bin yıl sürecek yeni yeryüzü krallığı izleği, Mesihçi 
hareketlerin yandaşlarının, umutlarını öncelikle yersel yaşamın iyileşmesine 
bağladıklarını çok iyi gösterir. Tamamlayıcı izlekler olarak, Deccal, rex 
jJustus, ya da Son Günlerin (ya da Yeni Altın Çağın) İmparatoru izlekleri de, 
-politik bir kullanıma imkan sağlayacak biçimde- bir yakın gelecek 
perspektifine yerleşir. Böylece, XX. yüzyıl Afrika'sında, tam bir dengi 
olduğunu saptamak kolay ve dikkat çekici olan, umudun belirmesi 
mekanizması olarak adlandırılabilecek bir mekanizma yerleşir. Bir kötülük 


döneminin başlatmak zorunda olduğu yeni zamanların habercisi işaretler, 
açık bir biçimde, başka zamanlarda kötü işaretler olarak düşünülenlerdir: 
savaş, kuraklık, açlık ya da “gitgide artan günah miktarı” (a.g.y., 5. 33). 
İkinci olarak, Deccal ile bir tutulan zorba derebeyi ya da, daha erken 
döneme ait, Altın Çağın İmparatoru ile bir tutulan rex justus öldüğü zaman, 
müjdeci mertebesine indirgendikleri görülür ve, Cohn'un belirttiği gibi, 
“daha iyisi” beklenmeye başlanır. Son olarak, Ortaçağ'ın Kuzey 
Avrupa'sında savaş alanlarından dışlananların ya da elinden bir iş 
gelmeyenlerin zaman zaman oluşturmuş olduğu kurtuluşçu gruplar için, 
günlük yaşam kendi başına bir çeşit işaret, bir vaatti: liderlerinin, insani 
güçlerden daha çok, sihirli güçlere sahip olduklarına inanırlardı. 


Bakışımızı, Avrupa sömürgeciliğinin başlangıç dönemlerindeki Afrika'ya 
çevirirsek, Norman Cohn'un aktardığı hareketlere görünürde benzer olan 
hareketlerin, orada oldukça hızlı bir biçimde gün yüzüne çıktığını görürüz. 
Şu ya da bu biçimde, bu türdeki hareketler, şimdiye kadar ortaya çıkmaya 
devam etmiştir. Bazıları, gereksinim duymaya devam ettikleri yok olan 
kurucuya göreli bir düşünsel sadakat gösterir; bazıları, çok belirgin yerel 
kökleri olmasa da birdenbire ortaya çıkar; hepsinde, Kutsal Kitap'ın 
öğretilerinin ya da dilinin izine az çok rastlanır. Bu tür hareketlerin 
Afrika'ya özgü olmadıkları (Worsley'in Melanezya ile ilgili çalışmaları ve 
yalnızca Afrika'yı değil, Amerika, Yeni Gine, Polinezya, Hindistan ve 
Endonezya'yı ele alan Mühlmann ve Lanternari”nin araştırmaları bunu 
yeterince gösterir) ama Afrika'da örnek teşkil edecek biçimde kendilerini 
gösterdikleri bilinir. 


Örnek teşkil etmelerinin nedeni, özellikle, onların peygamberlerinin de 
vaatlerine eli kulağında (eli kulağında) ve çok somut bir vade koymalarıdır. 
İzleklerini, Incil”den (ya da okumayı bilmedikleri için içeriğini 
misyonerlerden öğrendikleri Incil?den) ödünç alsalar da Incil'in zamanının 
yeniden ama bu sefer Siyahlar için başlamasını isterler: bu yeniden 
başlamanın çok yakın olduğuna inanırlar ve ona çok maddi nitelikler 
yüklerler. Bu anlayış, Afrika'nın güneydoğusunda olduğu kadar güneyinde 
de bulunur ve içinde bulunduğu bağlama göre farklı yönlere gider ve farklı 
sonuçlar doğurur. Vadeyi yakınlaştırmanın ve onun tüm maddi gerçekliğini 
dile getirmenin gerekliliği, peygamber figürünü ya alçaltır ya da yüceltir. 
Böylece, bazen, Mesih'in geri dönüşünü haber vermek konusunda çok baskı 


altında kaldığından kendini Mesih ile özdeşleştiren peygamber figüründe, 
kelimenin kimyadaki anlamıyla -Mesihlerin, müjdecilere indirgenmesini 
teşkil eden umudun belirmesi hareketinin simetriği ve tersi- bir çökelme 
etkisi gözlemlenir. V. Lanternari, XX. yüzyılın başında Natal'da, Nazaristler 
mezhebinin kurucusu olan, kendini ilk başta yeni bir çağın habercisi yeni 
bir Musa olarak sunan Shembe'nin, nasıl gitgide kendine Isa ile 
özdeşleştirmeye yöneldiğini çok iyi göstermiştir. Fildişi Sahili Baul 
bölgesindeki bugün de yaşamını sürdüren bir peygamber olan Kobua Yao, 
görünüşe göre ara aşmaları atlayıp kendini, misyonunu Siyahlarda devam 
ettirmek için biraz siyah bir tenle geri dönmüş Isa olarak sunar. Bu vizyon 
çerçevesinde, sömürgeleştirme ya da onun sonuçları, sonu yeni zamanlara 
açılacak son ve kurtarıcı felaket olarak görüldüğünden (bu, her durumda 
aynı ölçüde vurgulanmaz) Beyazların tümü, onları bazen potansiyel bir 
Deccal konumuna getiren belirsiz bir rol oynarlar. 


Bir süreliğine Kobua Yao'ya geri dönelim. 1980 yılında onu bize tanıtan 
Ivoire Dimache gazetesinden gazeteci August Kiti'nin bir röportajıdır. 


Dabakala bölgesinde küçük bir tepede yerleşmiş Kobua Yao, köklerini inkar 
etmez (“Benim adım Yao, der, çünkü Baul bölgesinde bir Cuma günü 
doğmuşum”), ama Baul dilinde okunan bir kutsal kitap uydurmuşsa da 
tamamıyla Kutsal Kitap'ı referans alır: . Siyahlar için bir kitap çıka- 
rıyorum, inananlar, iki kitaptan herhangi birini seçebilirler. Düşüncemin 
zemini aynı kalır. Sonuç olarak, siyah bir ten içinde geri döndüm 
bahanesiyle Kutsal Kitap'ı yakmak gerekmez.” Zira Koboua (kendine 
peygamber Kokangba der - Baul dilinde “hep öyle denir”), diğer 
peygamberlerin titizliklerine sahip değildir. O, yeryüzüne geri dönmüş 
Isa'dır (“,. başlangıçta Beyazların yanında beyaz olarak doğdum. Onlara, 
doğru yolu gösteren ilk kitabı getirmiştim. Ne yazık ki, Beyazlar, bana karşı 
kötü davrandılar. Gittikleri yolu değiştirmek istemedikleri için beni 
öldürdüler. Ellerimdeki çivi izlerine bakm. Şimdi babam beni bir Siyah 
yaptı ve beni, Siyahların ülkesinde misyonuma devam etmem için 
gönderdi”), /voire Dimarıche, Kokangba'nın “tüm ırklarla” ilgili olan bu 
misyonu ve bu mesajı hakkında bize çok önemli bir şey aktarmaz. 
Gazeteciyi çok çarpıcı gelen, bu çorak tepede, peygamberin ona, 
muhtemelen müminlerini kurtarmak için kullanılacağını söylediği 


kayıkların varlığıdır: Eğer Siyahlarda, Beyazlar kadar kötü davranırlarsa, 
Tanrı Baba yeni bir tufana yol açacaktır. 


Kayıkların varlığı, elli üç yaşında olduğunu söyleyen peygamber için bu 
tehdidin çok uzak olmadığını yeterince gösterir. Bu andan itibaren, bir 
peygamberin, tarihin geriye dönük bir vizyonundan (tufan da İsa), yeni 
başlangıç için gerekli temizliğin çağrıştırılmasına geçen sözleri 
karşısındaki, ulusal gücün temsilcilerinin (sömürge otoritesinin 
temsilcilerinin de aynı durumda olduğunu hatırlayarak) tereddütleri daha iyi 
anlaşılır. Ama peygamberlik başka bir şeydir, günlük pratik başka bir şey. 
Mesaj, bir şekilde peygamberi aşar. O kendini iyi bir vatandaş olarak görür 
ve otoriteleri benimseyerek onlara iyi dileklerini sunar (“Buake valisinin ve 
..belediye başkanının anlayışı sayesinde Dabakala'nın bu tepesine sahip 
oldum”). 


Peygamberin oyunu zamanlar üzerine oyundur: ödünç alınan zaman, çok 
yakın zaman, peygamberin zamanı, bir yaşamın zamanı. Peygamberlerin 
tarihi, onunla tam bir çelişki teşkil eden iki tarihi örnek teşkil edecek 
biçimde birleştirir: bireysel tarih ve çok kısa tarih. Farklı bir umut 
nesnesinin söz konusu olduğu duruma, Fildişi Sahili?ndeki Harris takipçisi 
hareket örnek verilebilir. 1914 yılında, tüm Fildişi Sahili'ni baştanbaşa kat 
eden ve öğretisini günümüz Gana'sına kadar yayan Liberya asıllı 
peygamber Harris, Siyahların, yedi yıl sonra “Beyazlar gibi olacağı” 
haberini veriyordu. Haris kendine bir halef seçmese de, o zamandan beri, 
bazen birbirlerine rakip olan belirli bir sayıda peygamber onun mesajını 
yaymaya devam etmişlerdir. Bugün Fildişi Sahili'nde kendini Harris'in 
halefi sayanlar arasında en tanınmışı olan Albert Athco, bir çift söylem 
takınır: kimi zaman başka bir siyah çocuğun ileride onun reformcu eylemini 
devam ettirmesi (kardeşlerinin kafasına, sağlığın ve kurtuluşun koşulu olan 
hakikatin anlamını yerleştirmesi) gerektiğini kabul eder, kimi zaman da, 
daha önce bahsettiğimiz ve bu durumda da politik opportunizmin belirli bir 
anlamıyla özdeşleşmesi mümkün olan çökelme etkisine boyun eğdiğinden, 
Başkan Houphouet-Boigny'nin ekonomik gelişim politikasında, eskiden 
Haris tarafından yapılmış bir vaadin gerçekleşmesini görür. Burada, Musa 
peygamberi, Mesih'e çökelten eli kulağındalığın gerekliliği ile, geleneğe 
sadık kalma (otuzlu yıllardan yetmişli yıllara kadar Doğu Afrika'da sayısız 
benzeri ortaya çıkan eski Rhodesie”deki Bamucapi tipindeki hareketlerin 


Fildişi Sahili'nden Harris'e sadakati) ve veraset düşüncesi (Koboua 
Yao'nun kendisi, Tanrı'nın, o öldükten sonra, onun halefi olacak bir kadın 
seçeceğini kabul eder) olarak ikiye bölünen tarih duygusu arasındaki aynı 
tereddüdü buluruz. Peygamber, kendi bireysel ölümü düşüncesinde, tarihin 
bir anlamsızlığı tehdidini başka her insandan daha çok görür. 


»* 


Bitirirken, peygamberciliklerle ilgili olarak, biri günümüzde, “peygamber- 
cilik” ya da “binyılcılık” terimlerinin, “Nazizm” ve “Leninizm” gibi 
ideolojileri betimlemek için kullanılabilmesine (metaforik ya da değil) 
yönelik olan, diğeri de peygambersel girişimlerin özetlendiği tarihin boşa 
çıkmış bu yapılarının derin (ritüalist) doğası ile ilgili olan iki açıklama 
yapacağız. 


Peygamberci hareketler, toplumsal ve politik bir mesajın taşıyıcıları 
oldukları için, çağdaş politik hareketlerin kıyamet boyutu, bazı yazarlara 
açıklayıcı koşutluklar kurma olanağı sağlamıştır. N. Cohn, komünist 
ideologların, Engels'i etkilemiş olan Thomas Münzter'in kişiliğine her 
zaman önem verdiklerini hatırlatır. Ama, Cohn, özellikle, Lenin'in, ölmeden 
önce işçilerin yaşam seviyesinin kapitalist sistemde yükselebileceğini kabul 
eden Marx'ın aksine, “yöneten sınıfın, kendi çıkarlarını korumaya yönelik 
olağanüstü bir çabayla, işçi sınıfını yoksulluğun ve hizmetçiliğin en derin 
uçurumlarına attığı bir baskı sistemi olarak kapitalizm imgesini diriltmiş ve 
tamamlamış olduğunun altını çizer” (s. 299). burada söz konusu olan, 
Binyılın, kaçınılmaz olarak, Deccal'ın son ani sıçrayışlarının ardından 
geldiği düşüncesine dayanan kıyamet geleneğinin bir versiyonundan (bu, 
tarihin aydınlık vizyonunu yalnızca kurtarıcı Partiye tahsis eden bir 
versiyondur) başka bir şey değildir. Nazizmin kıyamet esinine gelince, bu 
esin, çok açıktır: Hitler, “uluslararası Yahudiliğin” ortadan kaldırılmasından 
sonra Germen ırkının egemen olmasını sağlayacak imparatorluğunu, bin 
yıllık imparatorluğu kurma vaadinde bulunmuştur. 


Bununla birlikte, genel olarak politik militanlık düşünüldüğünde, bu 
vizyonun genel olarak, tam anlamıyla peygamberciliklerin bir özelliği 
olduğunu düşündüğümüz vizyona benzeyen kısa vadeli bir vizyondan ileri 
gelmediği görülecektir. Hatta, peygamber dinlerinin söyleminin, eli 
kulağında havası içinde olmasına karşın, politik söylemin daha çok, 


vaatlerin gerçekleşmesini yani vadelerin zamanını erteleme eğiliminde 
olması dikkat çekici bir olgudur; sonuç olarak, her şey, sanki bireysel 
yaşamının önemini ikinci plana atma inancını, yürekliliğini göstermesi, 
sabırsızlığına ve arzularına hakim olma gücüne sahip olması beklenen 
militanmış izlenimini verir. Bu tip soyut inancın sonunun, içinde korku ve 
dolaysız umutları en fazla barındıran dinsel mesajlar kadar kesin bir 
biçimde baskıcı ya da hoşgörüsüz tutumlara varmasından ya da 
benimsenmemiş veya gerçekten harekete geçirebilici olamayacak kadar 
göreli olan ideolojik soyutlamalar karşısında çok tutkulu, coşkulu ve 
kehanete duyarlı yapıların ortaya çıkmasından kaygı duyulabilmesinde 
doğruluk payı vardır. Batı'mn kolayca fanatizm olarak görme eğiliminde 
olduğu bir olguya (örneğin İslam'ın “uyanışı”) ya da her türden mezhebin 
farklı ama ısrarlı mistisizmlerinin Batı ideolojisini içeriden yıkabileceği 
düşüncesine uygulanan “dinselin geri dönüşü” izleğine bağlı korkunun da 
kaynağı genelde budur. 


Ne var ki peygamberciliklerin yarattığı tehlike, ritüel etkinliğin, güçle yani 
kendi kurduğu farklılıkları yadsıyan ilkeyle “oynamak” zorunda olduğu 
zaman yarattığı tehlikeyle aynıdır; böylece, “duvara sıkışmanın” 
ritüelleştirilmesi, politik düzensizliğin ya da salgınların savılması kadar 
yabancı varlığına tepki hareketlerinin de özelliğidir. Binyılcı hareketler, 
karşısında, sonraki düzenin güçleri ile birlikte, güncel durumu açıklamayan 
iç farklılıkların güçlerinin de silindiği doğal gerçekliği beyaz düzenden 
alırlar; bir an için, farksızlığın düşünülemez miti çağrışır: Beyazların ve 
Siyahların (vadeli) farksızlığı, onları birbirlerine göre düzenleyen 
farklılıkların daha dün birbirinden ayırdıkları kişilerin (ani) farksızlığı; ama, 
taklit edilen, çağrıştırılan, tahrik edilen beyaz güç, çiçek hastalığından daha 
da düşünülemez kalır. Ayrıca, binyılcılıklarm, devrimci olmadıkları, 


çünkü, yer yer şiddet eylemlerine kaydıkları zaman bile, gücün sırrını ele 
geçirmek için saldırdıkları kişilerin temsil ettikleri ilkeleri tartışma konusu 
yapmadıkları kuşkusuz doğrudur. Ama onlann sınırı bir şekilde düşünseldir 
ve bize, her güç düşüncesinin özünde bulunan zorlukları gösterir. 


Öyleyse, kimi zaman birbirlerinden bağımsız bir biçimde incelenen 
unsurların aynı bakış açısıyla ele alınması mümkün görünmektedir: bu 
durumda, yalnızca, tersine dönüş denilen ritler ve simgesel hile ritleri değil, 


yalnızca bunların bütünü (burada “tersine dönüş-saptırma” adı altında 
toplanmışlardır) ve binyılcı hareketler değil, birçok kozmogoni mitinin 
anlattığı kurucu şiddetler ya da hileler ve tersine dönüş-saptırma ritleri ile 
binyılcı ritüellerin tahrik edici pratikleri de aynı bakış açısıyla ele alınabilir. 
Adeta, Frazer'm, büyü ve din arasındaki ayrımın ölçütü yaptığı “sempati”, 
çok rahat bir biçimde, yarı yansıtma yarı devrim olan bir ritüalist mantığa 
(pragmatik, istenççi) denk düşüyormuş gibidir; ritüalist mantık, şeyleri 
değiştirmek, sonuçlar elde etmek istediği için yansıtmaz; aynı zamanda, 
tanımlamak istediği için kabul eder; bu yüzden, yıkıcı bir değere sahiptir ve 
toplumsal görünüşlere aldanmaz; anlam ilişkilerinin arkasında güç ilişkileri 
olduğunu bilir; sanki güçler doğal vergilermiş gibi anlamın keyfiliğini göz 
önünde bulundurur. Onun, toplumsal yasanın birbirinden ayırdığı her şeyi 
(insanlar ve tanrılar, köleler ve şefler, Siyahlar ve Beyazlar) tanımlama 
iradesi, güç ilişkilerinin, onun sahneye koyduğu şeyi de meşrulaştıran 
özünü tartışma konusu yapmaz. Belki de, paganizmin kötü dehasını ve çok 
büyük tarih zekâsının etkisini bu iradede görmek gerekir. Çünkü, her ne 
kadar maddi ve ideolojik egemenlik koşulları, devrimci ve ritüalist bakış 
açılarının birbirine karışmasına elverişli olsa da, ritüalist mantık (güç 
biçimlerini değiştirmekten daha çok onları taklit edecek ya da muhtemelen 
onları yönetecek durumda olanların ritüalist mantığı) kör değildir. Bu 
yüzden, belki de, Afrika'nın bazı imparatorluk saraylarındaki “aşırılıklar” 
karşısında, son zamanlarda, kimilerinin büyük üzüntü ve herkesin kızgınlık 
duymasının nedeni, kopyanın, her şeye rağmen, modeli anlatması 
duygusudur. 


Burada taslak halinde ortaya konulan birkaç düşünce, birçok açıdan, bazı 
Fransız antropologların ve felsefecilerin analizleriyle çelişir. Aslında bu 
düşünceler, ortak iyeliğin, ne kadar ilkel olursa olsun hiçbir toplumun ideali 
ya da pratiği olmadığına ve gücün (tam olarak, toplumsalın düşünülemezi, 
toplumsalı kuran ve oturmasını sağlayan farklılıkların simgesel olarak 
düzenlendiği ve ritüel açıdan doğrulandığı yadsıma anlamında güç) 
olmadığı bir toplumun bulunmadığına dayanır; ne sırf dinden ne de sırf 


büyüden ileri gelen gücün oluşturduğu toplumsal farklılıklar/simgelediği 
farksızlık ilişkisi, kendi payına, sonuçta her toplumsal organizasyonda 
bulunan ideolojik bir boyutun oluşturucusudur. Toplumsal olgunun keyfiliği 
(fiili) ve kaçınılmazlığı (mantıksal): Bunlar, etken ya da edilgen bir 


biçimde, gücün (kuşkusuz birileri tarafından diğerleri üzerine 
uygulanabilecek bir zorlamanın önemi olarak değil, keyfiliği simgelemeyi 
ve kaçınılmazlığı dayatmayı sırf kendine ait bir hak olarak görme olarak 
tanımlanan gücün) ifadesi (güçten bahseden gücün sözü) olan mitlerin ve 
ritlerin çift ve çelişik izlekleridir; ideolojiye gelirsek, o, her güç 
kullanımının özünde olduğunu kesinlikle düşündüğümüz bu iki hak 
iddiasının (silinme ve taklit ritüellerinin figürlerinde görülür) oyunu olarak 
tanımlanır. Bu iki hak iddiası, hiçbir aşkınlığa gönderme yapmaz: İlkel 
toplumların tanrıları, asla toplumun kurucuları değillerdir; bu toplum, 
tanrılara karşı ve onlara rağmen kurulur ve tanrılar, günlük ritüel 
pratiklerde, kendisini tanımlayan normlara göre sürekli yorumlanan bir 
dünyanın gösteren”leri işlevini görürler - tersine dönüş- saptırma 
ritüellerinin son derece politik yanının bir süre için bozduğu döngüsel etki: 
şeylerin ne olduğu bilinir ama şeylerin olduğu gibi olup olmadığı bilinmez. 


Peygambercilikler, umudun yersel, somut ve kolektif boyutunu dışlamakta 
yetersiz kaldıkları için, bu pagan dünya görüşüyle benzerlikler taşırlar. 
Mesajını gün yüzüne çıkaranların ölümlü bireyselliklerini bir çelişki olarak 
yaşarlar, ve güçlerini yalnızca yeni kuşakların unutuşun-dan alırlar: politik 
etkinlik ve dinsel etkinlik daha da çok belleksizdir; tarihlerinin mitoloji 
haline gelmesine yol açan bu ortak eksiklik belki de, onlardan biraz uzakta 
duran gözlemcinin gözünde büründükleri ritüalist nitelikten de sorumludur; 
bu eksiklik, her ne olursa olsun, onların derin kimliğini açığa çıkarır. 


Birey ve Yanılsamanın Basamakları 


Yaşadığı çağın düş kırıklığına duyarlı olan Durkheim, yeni bir atılımın, 
halka yeni din biçimleri icat etme gücünü vermesini umar. Chateaubriand, 
Genie du christianisme'in 1826-1827 baskısına yazdığı ve bir yüzyıldan 
fazla bir zaman sonra Paul Hazard (1961) tarafından çözümlenen 
Avrupa'daki vicdan bunalımına uzak bir yankı teşkil eden yeni önsözünde, 
tarihe göre iki biçimde konumlanıyordu: Birincisi, yüzyılın başına göre, 
çünkü ona göre eseri, o zaman, kiliselerin ve manastırların kendi 
yıkıntılarından bir gün yeniden doğduklarını görmekten umudunu kesmiş 
müminlere geriye dönük bir biçimde umut veriyordu; İkincisi, bu yeni 
önsözü yazıp girişiminin başarılı olduğunu görse de (“... yirmi yıl çok 
çabuk geçti, yeni kuşaklar ortaya çıktı ve Fransa'ya eskiden dışında olan 


yaşlı bir toplum geldi” (s. 461) çağdaşlarının cahilliği ve nankörlüğü, kendi 
girişimlerinin yarıda kalması ve yaşadığı çağın belirsizlikleri karşısında 
belli bir acı hissettiği âna göre (“Bu toplum, kendinden başkalarının 
gerçekleştirdiği çalışmalardan yararlanmış ve bu çalışmaların ne kadar 
değerli olduğunu hiç anlamamıştır... beni mutsuzluklara sürüklemeye her 
zaman hazırdır, tutkularına hizmet etmeyi hiç bilmem... Genelde güce 
atfedilen bir tür düşmanlık, zorunlu olarak bu gücün dirilmesine yardım 
etmiş her şeye yöneltilir: kavgadan heyecanlanılıyor; zafere çok az önem 
veriliyor” (461-462)). Nietzsche ile ilgili olarak, onun hem ateizmin gerçek 
düşünürlerinin geleceğine inanmasını sağlayan hem de çağının 
uyuşukluluğundan ve alışkanlıklarından umutsuzluğa düşmesine yol açan 
tuhaf karmaşık tutkudan bahsetmiştik. LAvenir d'une illusion, bir tek varlık 
nedeni olan bir yönetimin mümkün olacağı iddiasını (pari) boşuna ortaya 
atar: Fre-ud, bunda, bir dinin yerine, onun tüm psikolojik niteliklerine 
(kutsallık, katılık, hoşgörüsüzlük) sahip olacak başka bir doktrin sisteminin 
geçmesi riskini göz ardı etmez; söz konusu eserdeki hayali muhatap, dinin 
yeri doldurulamaz niteliğini desteklemek için, Fransız Devrimi ve Rusya 
örneğini ileri sürer; bu muhataba göre, bu bakımdan birincisinin 
başarısızlığı İkincisinin başarısızlığının da habercisidir. Ama Freud için, 
dindarlığın alkolün yerini doldurduğu yasaklar Amerika'sı örneği, kuşkusuz 
entelektüel açıdan daha da sevimsizdir. Bu durumda, dinle ilgili her bireysel 
düşünce, aynı anda tarihsel bir düşünce ve hatta kimi zaman tarihin bir 
düşüncesi olarak tanımlanır. Oldukça tuhaf bir biçimde ve yazarların her 
birinin kendine özgü mizaçlarına bağlı farklılıklara rağmen, bu düşünce, 
kuşkusuz belirli bir geri çekilme içerdiği için, şimdiki zaman karşısındaki 
bir şaşkınlıkla ve, duruma göre, nostalji ve umutsuzluk ifadesiyle kendini 
gösterir. 


İlginç olan ve bizi burada ilgilendiren, dinsel sorunun tarihsel boyutunun, 
en bireysel ve en öznel eserlerde yer almasıdır. Din, her birey kendini ancak 
toplumsal olarak tanımlayabildiği için hem bireysel hem de toplumsal bir 
mesele olsa da, aynı şekilde, birey kendi yaşamının bir anlamı olması için 
kendi tarihi ve diğerlerinin tarihi arasında mutlak bir kopukluk 
görmediğinden, göremediğinden tarihseldir de. Kısa tarihin, kuşkusuz basit 
bir eklentisi olmadığı bireysel tarihlerin yönünü neden ve nasıl 
değiştirdiğini göstermek şüphesiz zor değildir; ama tersi anlamda, bireyin, 
kendi tarihi boyunca ve bu tarihe göre, tarihin anlamını kavradığı ya da 


tarihe anlam verdiği kiplikleri analiz etmek mümkündür. Yaşlanan insan 
için toplumun ve tarihin değişmesi ve hatta anlamlarını yitirmeleri, kişi 
kavramından bahsederken varlığını ortaya koyduğumuz sıradan bir konu, 
alışılmış bir saptamadır (o kadar ki ayrıntılarına girmeye gerek yoktur): 
gençliğinde yaşadığı tarihe olduğu kadar ileride bileşenlerinden biri yeniden 
ortaya çıkacağı zaman yaşayacağı tarihe de yabancı olan, yaşamı boyunca 
kimlik değiştiren kişi böylesi bir anlayışın en uç noktasındadır. Ama iki 
bireysel göreliliği ileri sürerek (bir yanda, farklı bireysel bakış açılarının 
çeşitliliğine, diğer yanda tek bir bireyin kendi yaşamı boyunca ortaya 
koyduğu farklı bakış açılarının çeşitliliğine bağlı görelilik) bireyin tarihini, 
insanların tarihi karşısına koymak tümüyle saf-lık olurdu; bireysel 
değişimlerin yalnızca, genel tarihle hiç ilgisi olmayan gölge-olgular 
olduğunu ileri sürmek daha da saflıktır: Bu değişimler, bu genel tarihi 
etkilemekle kalmaz, çoğu zaman en azından iki açıdan onun ayrılmaz 
parçalarıdırlar da. Birincisi, kuşaklar arasındaki farklılıkların, her zaman, 
çoğu toplumda, bu toplumlardan hiçbirinin kurumsal olarak asla göz ardı 
edemeyeceği kadar önemli bir yeri olmuştur; özellikle birbirini takip eden 
kuşaklar arasındaki gerilimler farklı biçimlerde simgeleşmiş-lerdir ve 
erginlemeler, yaş sınıfları, askeri sistemler ve eğitim sistemleri çarkı ve 
bireyler arasındaki kavranılabilir ve kavranılamaz davranışların 
düzenlenmesi, hem çatışmaya yol açabilecek farklılıkların gerçekliğini hem 
de bu farklılıkların bütünün hizmetine sunulması için bu çatışmaları 
yatıştırmanın toplumsal gerekliliğini yansıtırlar. İkincisi, tam anlamıyla 
dinsel olan kurumun açıklamalarına katılan ya da katılmayan, tümüyle 
dinsel olan simgesellikle iç içe geçmiş olan ya da olmayan (burada, 
kurumun ya da simgeselliğin dinsel karakterini sadece tanrılar ya da 
kutsallıkla ilişkiyle sınırlıyoruz) tüm politik simgesellikler, bireyselliğin 
temel niteliklerini (doğumdan ölüme kadar) göz önünde bulundurmuş ve 
onları biçimlendirmiştir, çünkü bu nitelikler, kuşkusuz, kendilerinden dolayı 
ve kendi kendilerine, insanlar üzerinde bir gücün kalıcılığı ya da gerekliliği 
düşüncesine müthiş bir yalanlamadırlar. 


Olası etkililiği ne olursa olsun gücün, ölümü kabullenenin üzerinde hiçbir 
etkisi yoktur. Gücü ve muhtemelen yaşam ve ölüm hukukunu işletene 
gelince, o, kendi ölümü için hiçbir şey yapamaz. Ölümün kendisi de güçten 
kaçar ve gücü, başka her şeyden daha çok kendisi tartışma konusu haline 
getirir. Ölüm ve bireysellik o kadar iç içe geçmiştir ki, güç, hiçbir şekilde 


bireysel olmadığını telkin etmek için, onu kullananın ölümünü simgesel 
olarak yadsır. 


Bu durumda, politiğin ve dinselin, gücün ve kutsalın iç içe geçmişliği, gücü 
yönettiği ileri sürülen insandaki bireyi ciddiye alma gerekliliğinden ileri 
geliyormuş gibi görünüyor. Bu gerekliliğin, çok farklı bağlamlarda, politik 
kurum ve dinsel kurum arasındaki ilişkilere, çok farklı kurumsal yapılarla 
ve çok zengin olmayan simgesel yapılarla her zaman yön verdiği göz ardı 
edilemez. Politik kurum, dinsel kuruma o kadar gereksinim duyar ki, dinsel 
kurum, politik kurumun yandaşlarının her biri ile daha kişisel bir ilişki 
yürütür ve dinsel kurumun himayesi, politik kurumun yandaşlarının 
gözünde ve aynı zamanda düşünsel açıdan, politiğin isteğini meşrulaştırır: 
Politiğin dinsel karşısındaki bu bağımlılığı, örneğin, kendine kutsal bir 
nitelik kazandırmak isteyen İngiliz ve Fransız monarşilerinin sürekli 
tekrarlanmış tutumlarında kendini açık bir biçimde gösterir. Kutsal yağ 
sürme, bu girişimin bir aracıdır ve keramet sahibi kralın ortaya çıkışı, bu 
girişimin vardığı noktalardan biridir (Marc Bloch, 1924) e Ama ilişki diğer 
yönde de okunur: seçimi ne olursa olsun, bir Kilise, yerleşik politik güce 
düşünsel olarak her zaman bağımlıdır. Politik güç karşısındaki konumunun 
karmaşıklığı, yalnızca, rakip ve müttefik kurumlar arasındaki taktik güç 
ilişkilerine bağlı değildir. Bu kurumlar arasında kopmaz bağlar vardır: Ya, 
kilise, herkese kurtuluşu için gerekli manevi yaşamı sağlamak ve mesajını 
bilmeyen tek bir kişi bırakmamak kaygısıyla iç ve dış politikayı denetim 
altına almak ister ve gerektiğinde bazı kurumsal aracıların yardımıyla 
ülkenin yönetimini kendisi sağlar; ya da, tersine, her zaman temel görevi 
adına, insanların yönetimine karışmamayı ister, yandaşlarını, Sezar'ın 
hakkını Sezar'a vermeye davet eder, ama bu şekilde, yerleşik gücün 
müttefiki olarak da ortaya çıkar; kurtuluş ya da Tanrı bakımından, politik 
gücün bir eşidir ve her zayıf politik muhalefet eğilimi, kutsal olmayanı 
kutsalla bir tuttuğu sürece en azından faydasız ve kesinlikle din dışıdır; 
üçüncü durum yani, dinin, direnmeye ya da devrime referans alındığı 
durum, burada söz konusu olan bakış açısıyla, birinciyle benzerlikler taşır; 
yeryüzündeki adalet, Tanrı”da kurtuluşun hem koşulu hem de yansıması 
olduğundan, din, insanların meselelerine karışır. 


Bir Kilisenin içinde bile bu farklı seçeneklerin bulunması ya da bu 
Kiliselerden herhangi birinin belirli bir tarihsel dönemde baskın çıkmış 


olması şaşırtıcı değildir. Katolik kilisesi, dışardan bakan bir gözlemcide, bir 
kanadı sağ, bir kanadı sol olan, muhafazakâr eğilimlere ve ilerici eğilimlere 
sahip olan tümüyle politik öğeler içeriyormuş duygusu, hatta resmi 
politikası şu ya da bu dönemde bu eğilimlerden birine ya da diğerine az ya 
da çok duyarlıymış duygusu uyandırır. Ama bu tip bir Kilise örneği, 
dindaşlarına Tanrı'ya inanmanın Katolikler için temel olduğunu 
hatırlattığında, bu dış (kelimenin tüm anlamlarıyla) gözlemcinin kaçınılmaz 
olarak şaşırdığı ya da hayrete düştüğü neden görülmez. Her ne kadar, dinsel 
anlamda ilerlemeciliğin sonu kaçınılmaz olarak Tanrı kavramının 
faydasızlığına varsa da, ilerlemeci Katolik, kendini bağışık tutabileceği ve 
tümüyle kapatamayacağı bir daire çizme riskiyle karşı karşıya kalır; işi 
kendini dinsiz olarak adlandırmaya vardırmaksızın, Freud'un, LAvenir 
d'une illusion'da (s. 76) ikiyüzlülük olarak ifşa ettiği “miş gibi” felsefesini 
(bu felsefeye göre, dinsel doktrinlerin insan toplumlarının sürmesi 
bağlamındaki önemi, bu doktrinlere uydurma olsalar da inanıyormuş gibi 
davranmak zorunda olmamızdır) ya da Freud'un, ne kadar belirsiz olursa 
olsun bir inancın ondan türeyebilmesine şaşırdığı bilmezliğe sığınmayı 
benimser: “Din söz konusu olduğunda, insanlar, her türlü samimiyetsizliğin 
ve düşünsel alçaklığın sorumluluğunu üstlenirler. Felsefeciler, kelimelerle, 
gerçek anlamlarından neredeyse hiçbir şey kalmayıncaya kadar oynarlar... 
eleştirmenler, evren karşısında insanın anlamsız ve güçsüz olduğu 
duygusunu itiraf eden her insanı «aşırı» dindar olarak adlandırmakta ısrar 
ederler, oysa, dindarlığın özünü oluşturan bu duygu değil, daha çok, bu 
duyguyu izleyen aşama, bu duyguya verilen ona karşı bir yardım bulmaya 
çalışan tepkidir. Daha ziyade, fazla ileriye gitmeden, insanın bu geniş 
evrende oynadığı küçük rolü alçak gönüllükle kabul eden kişi, kelimenin en 
gerçek anlamıyla dinsizdir” (s. 87-88). 


Tanrıya inançsız dinsel söylem, başlattığı söylemden daha az totaliter 
değildir; bu söylemin, kuşku götürmez olduklarını ileri sürdüğü manevi 
kesinlikler (örneğin solda olmak iyi, sağda olmak kötüdür) hayata 
geçirilmeyi gerektirirler ama tıpkı Pinochet (ya da Brejnev) örneğinin, bir 
tür pratik Hıristiyanlık yaratması gibi, hakikate dayandırılmak gibi bir 
kaygıları yoktur ya da daha doğrusu, hakikati, kesinliğin tarafına atarlar. 
Felsefesiz bir sol, bununla yetinir ve düşünsel soluk kaybını bununla 
açıklar, ama bu konuda en dikkat çekici olan, politik bunalım, düşünsel 
bunalım ve dinsel bunalımın birbirine koşut olmasıdır. Aslında, bir 


bunalımın diğerini tetiklediğine ve örneğin, Marksist düşüncenin kuramsal 
ve pratik zorluklarının, Hıristiyanlığın düşünsel olarak yenilenmesini 
sağladığına inanmak yanlış olmayacaktır. “Dinselin geri dönüşü” izleğinin 
tüm iki yönlülüğü (tüm aldatmacası) budur. Dönüş imgesi, bir optik 
yanılsamadan ileri gelir: paralel hareket eden iki şeyden, en az yavaşlayanı 
hızlanır. Ne bugünkü Papa'yı çevreleyen dindarlık, ne de Ayetullah 
Humeyni'yi alkışlayan ateşli kalabalıklar, ne InciV'in itibarı ne de İslam 
Devrimi'nin emrettikleri, tek başına, İslam ve Hıristiyan düşüncelerinde bir 
yenilenmeyi yansıtırlar: bu, daha dikkatli bir biçimde gözlemlenebilecek 
kadar yeni olmayan bir olgudur; bu yeni bakış esasında kendi başına yeni 
bir değişim teşkil etse de, işaretleri yaratan anlam istencidir. 


İnsanların yönetimini güdümleyen dinler eleştirilebilir; bu güdümleme -nin, 
fetihçi tektanrıcılığa, dönüştürme ve misyon dinine özgü bir özellik olduğu 
ileri sürülebilir. Ama bu eleştiri ve bu yorum, tamamen doğru değildir. 
Çoktanrıcılıkta, politiğin, dinselden ayrılması sorununun ortaya 
konulmadığını söylemek daha doğru olur: Dünya düzeni, toplum düzeni ve 
bireyin düzeni arasındaki bağ, bunlardan birinin lehine bozulmayacak kadar 
sağlamdır; kahinler, falcılar, eksiksiz bilginin elmenleri ya da her ritü-el 
pratiğin aktörleri olmasalar bile, toplumsal yaşamın ve bireysel yaşamın 
gidişatında temel bir rol oynarlar. Ritüel görevlerin birçok elmen arasında 
dağıtılması, sistemin bütününün tutarlılığını, toplumsal yaşamın akışı (ve 
yorumu) ile bireysel yaşamın akışı (ve yorumu) arasındaki, bireysel tarih ile 
grubun tarihi arasındaki düşünsel tutarlılığa engel olmaz. Oysa, tektanrıcılık 
bireyin Tanrı ile ilişkisine ayrıcalık tanıdığından, bu tutarlılık, onun için 
daha ziyade bir sıkıntıdır; bireysel ruhların idaresi, “dünyevi” müdahalelerle 
bozulur. Tektanrıcı dinin görevlileri, yalnız Brahmanların, rahiplerin görevi 
(bireye yönelik) ile kralın görevini (topluma yönelik) birbirinden ayırarak 
çözmüş gibi göründüğü, daha yukarıda bahsedilen seçimle (yalnızca her 
bireyle tek tek ilgilenmek ya da, bireye ulaşmak için, bir bireyler bütününün 
sorumluluğunu almak) karşı karşıya kalırlar. Katoliklik, kendi payına, bu 
çelişik gerekliliklere çok farklı biçimlerde yanıt vermiştir. Kurmuş olduğu 
düzenler, örneğin, içsel düzenler olarak ve eyleme yani misyona dönük 
düzenler olarak ikiye ayrılır: Karşıt bireysel “mizaçların” varlığı, ona adeta 
kurtuluş stratejisini çeşitlendirme olanağı sağlar. Yerleşik politik güçler 
karşısındaki yanıtları, tarihe ve coğrafyaya göre değişiklikler gösterir. Buna 
somut örnek olarak, Devrimden sonra Fransa'da birbirini takip eden farklı 


rejimleri görünüşte eşit coşkuyla karşılayan papazların yüz seksen derecelik 
dönüşleri kolayca gösterilebilir. Kilise'nin, aynı şekilde, politik ve Güney 
Amerika'da olduğu gibi ekonomik gücü temsil ettiği ülkeler ya da 
dönemlerden örnekler de yok değildir. Ama bu sonuncusu, aynı zamanda, 
tarımsal kapitalizme ve baskıya karşı Katolik direncin en militan 
biçimlerinin ortaya çıktığı örnektir. 


Bu dikkat çekici esnekliğin en yumuşak yorumu, bu esnekliğin bir 
zorunluluğun ifadesi olduğunu ileri sürecektir: Kilise'nin, belki de başka 
bazı dinler gibi tam anlamıyla tarihsel bir doktrini olmadığı için, tarihe (ve 
tarihin çelişik güçlerine) uyum sağlama zorunluluğu. Tanrı geri dönecek, 
ölüler dirilecektir, ama hiçbir şey Hıristiyan kişinin, insanların tarihinde, bu 
dönüşün habercisi olan işaretleri okumasına izin vermez; bu okuma daha 
ziyade, Mesih ile ilgili beklentileri görülebilir ve okunabilir işaretlere 
gereksinim duyan farklı mezheplerin işi olacaktır. İslam”da aynı sorunla 
karşı karşıyadır. Tüm Kitap dinleri için -ve somut tarihlerinde, her olayı bir 
dış iradenin işareti sayan sözlü paganizmin karşılıkları bulunmasına 
rağmen- vahiy bir tek kez herkese indirilmiştir, bunun doğal sonucu olarak 
her yeni peygamberlik bir sapkınlıktır; öyleyse bir anlamda Vahiy, tarih 
hakkında hiçbir şey söylemediği için Kitap dinleri, tarihi, kendi kendilerine 
yapmak ister. Vahiyden sonra Tanrının sessizliğinin her yeri sardığı bir 
dünyayı sadece insanın sözü ve eylemi doldurabilir - Chateaubriand'ın, 
antik paganizmin kesilmeyen uğultuları karşısında hissettiği şaşkınlığı 
hatırlayın. Bu açıdan, İslam'ın seçenekleri Hıristiyanlığınkilerden daha 
açıktır. Andre Miguel (1968), İslam'ın seyrinin iki temel yönü üzerinde 
durur: gelenekçi Müslümanlığın temelini oluşturan, kaynaklara geri dönüş 
ve tinsel ilke ile dünyevi ilkenin iç içe geçtiği topluluk ideali. Bu iki yön, 
tarihe ve tam anlamıyla politik bir tarihe açılır. Birincisi, okuma ve 
yorumlama sorunları ortaya çıktığında sapkınlık her zaman mümkündür; 
Kutsal Kitaplar üzerine tartışma, özellikle din savaşlarının en korkunç 
biçimleriyle, Hıristiyanlık ve Avrupa tarihinin önemli bir bölümünü teşkil 
eder; Şii Müslümanlığı, metnin görünen anlamı (Zahir) ile yetinmeyi 
reddeder ve gizli anlamının (batın) şifresini aşama aşama çözerek Kuran 
vahyini sürdürmeyi ister. Bu karşıtlığın, İslam'ın politik tarihine yönelik 
olarak, hâlâ varlığını sürdüren takipçileri yok değildir. İkincisi, İslam'ın beş 
şartına (şahadet etmek, namaz, oruç, zekat, hac), yorumcular, bazen cihadı, 
Tanrının hükümdarlığı için çabayı, eksiksiz biçimini savaşta bulan kişisel 


çile çabasını ekliyorlarsa, bunun nedeni, Miguel'in belirttiği gibi, “her 
şeyden önce topluluğun işi olan” (s. 52) cihadın, dinin toplumsal 
buyruklarını, kıyafetini ve kıyafetlerini yani somut temelini teşkil eden 
Müslüman toprağını, Müslüman zamanı ile birlikte (hicret takvimi, yılın 
bayramları, her gün kılınan namazlar) savunmanın ya da genişletmenin en 
uç aracı olmasıdır. 


Dinin, inancın ya da dinsel pratiğin, insanların işlerine ve onların tarihine 
bilerek ya da bilmeyerek müdahil olması, her durumda, tesadüfün ya da tek 
bir bireysel inisiyatifin sonucu asla değildir. İster işe güce ya da işten güçten 
el çekmeye atfedilsin, ister boyun eğmeye ya da isyana sürüklesin, 
güdümlenmiş din, her zaman, bireye, varoluşunun amacını ve bundan da 
önce, toplumsal yaşamın anlamını göstermek savındadır. İnanç 
bunalımlarının (inancın nesnesi ne olursa olsun), birbirlerini dışlamaktan 
daha çok birbirlerine eklemlendikleri artık o kadar da şaşırtıcı değildir. 
Kuşkusuz, dinsel inanç, asla, zulüm dönemlerinde olduğu kadar canlı 
değildir; ve belki, zulüm, kendi tarzında, zalimin esenliğinin, en azından 
düşünsel bilincinin yerinde olduğunun kanıtıdır. Bugün medya, bize bir 
anlaşmazlığın “aşıldığım” bildirdiği zaman, bunu, iki rakibin anlaştığı 
olarak anlamamız gerekir: bize, Fransa'da çok hararetli geçmiş olan, laiklik 
tartışmasının “aşıldığı” söylenir. Ama bu aşma, ne bir zafer ne de bir 
sentezdir; daha çok üçlü bir bunalıma gönderme yapar. İnanç ve dinsel 
yönelimler bunalımı, Kilisenin kurumsal başarılarına rağmen 
derinleşmektedir; sayısız nedeni olan Okul bunalımı, okullar savaşı sona 
ermesine rağmen, şiddetlenmiştir; felsefe ya da laik inanç, eğitim 
sendikasının gücüne rağmen, geçmişte kalmış tutumları sürdürmektedir ve 
kimi zaman, özgür düşünceyi, akılcılığı ve ateizmi açık bir biçimde 
savunmaya cesaret eden yalnız birkaç tane kahramanın, Le Monde'un ikinci 
sayfasının küçük bir köşesinde, bu felsefenin eski erdemlerini ve yitip 
gitmiş cazibesini çağrıştırma riskine girmesine yol açacak kadar demode 
olmuş görünmektedir. Belki bugün, bu karışıklıklara, onların büyüklüğünü 
ve hatta gerçekliğini değerlendiremeyecek kadar çok yakınız; belki, bu 
karışıklıklar, XVTI. ve XVTTİ. yüzyılın dönemecindeki Avrupa'daki vicdan 
bunalımı gibi, vaatler ve tehditler barındıran ve geleceğe güvenle dolu olan, 
hem çatışmaların hem de anlamın taşıyıcılarıdırlar. Ne olursa olsun, bunlar, 
düşünsel, politik ve dinsel tutumları, iyi günler için olduğu gibi kötü günler 


için de neyin birleştirdiğini gösterirler: hepsi, hükmetmeyi değilse de 
anlamayı istedikleri tarihin içindedirler. 


1 


En azından Anfouin versiyonunda, bkz. II. bölüm. 


Çoktanrıcı paganizm, inancın ve güdümün sıkıntılarını tanımaz; birey ile 
Tanrı arasındaki, Yahudi-Hıristiyan geleneğinin kurduğu ve yokluğu, onu 
koparmayı düşünen ve böyle olunca da yalnızlık deneyimine mahküm 
olacak bireyi, anlamı ondan başka bir yerde aramaya zorlayan özel ve 
karşılıklı bağı bilmez. Anlamı bulmak için, kendini toplumsal anlamların 
etkilerinin döngüsel mantığına, günlük yaşamın makine gibi işleyen dinine 
ya da ağırbaşlı ateizmine bırakmanın yetip yetmeyeceğine karar vermek 
felsefeciye (ya da yaşayan herhangi bir insana) düşer. 


Bu hipotez bağlamında, felsefeci, biraz daha fazla eleştirel bir bilinç-lilik 
gösterme düşüncesinde olursa, belki de bedenin, kalbin ve tinin 
coşkularının, bu coşkulardan, yalnızca onlardan esinlendiği için iyi olarak 
bahseden teolojilerden daha güçlü olduklarını kabul edecektir; bu 
coşkuların, dış dünyayı, bitmek tükenmek bilmeyen bir işaretler kaynağı 
haline getirmek için yeterli olduğunu ve her zaman söylendiği gibi kendi 
yaşamlarını yaşayan bireyler tarafından, bir işaretten diğerine geçilen 
parkurların anlamından başka toplumsal olarak işleyen bir anlam 
olmadığını bilecektir, işaretlerin ne için olduğunu yani insanlar için 
olduğunu kavrayarak, ateizmi, bir çoktanrıcılık olarak yani olayların ve 
rastlantıların, aynı ritme sahip olmayan dönemlerin, kimi zaman 
yoğunlukları nedeniyle anlam isteğinin önüne geçen ama her zaman her şey 
sona erdikten sonra yorumlanan, sorgulanan ve dökümü yapılan arzuların 
ya da düş kırıklıklarının bir art arda gelişi olarak yaşayacaktır. Bireylerin 
günlük olarak gerçekleştirdikleri ve konuşmalarının, birbirlerine sırlarını 
açmalarının... ya da esenliklerinin, az çok bıkkın, iyimser ya da kaygılı bir 
dilde kanıtladığı varoluşlarına durmadan değer biçme işinden etkilenmemek 
için ötekilere çok daha az dikkat kesilmek gerekirdi. Ötekinin yanma, nasıl 
olduğunu sormaktan başka hiçbir şey için asla yanaşılmadığı toplumların 
kökten paganizmi. 


Bununla birlikte felsefeci (yaşayan herhangi bir insan), kuşkusuz bu bayağı 
ama temel belirlenimlerin önemini asla azımsamaması gerektiğini bilse de, 
kendi seçimini belki de bu kadar kolay yapamayacaktır. Sınıfsal durumları 
ya da etnik veya ulusal aidiyetleri nedeniyle kendi bireysel parkurlarından 
hiçbir şey ummayan ve tersine hem yaşamlarına doğrudan bir anlam hem de 


geleceklerine bir biçim vermek için yararlanabilecekleri tarihsel bir altüst 
oluştan korkmayan insanları düşünecektir. Ama bu insanlar, biri 
kendilerinin diğeri ise, ne kadar yavaş olursa olsun tüm diğerlerinin olmak 
üzere iki tarih yaşayacaklardır; bu durumda, onlara, hangi kaynaklar anlam 
yaratma ve yayma stratejileri sunabilir? 


Paganizm tarafında, ritüalist mantığın, sömürgeleştirilen halkların 
sömürgeleştirenlere direnişinin başlıca zayıflıklarından biri olduğu görülür. 
Bu halklar isyan etmeyi istedikleri zaman bile, onlara rakiplerinin 
silahlarını kullanmaya yönelten -bu, ilk ortaya çıkan, din silahı olduğu, 
gücün ve dinin birbirlerine göre tanımlandığı, fetihçinin dinini taklit 
etmenin, fetihçininkine benzer bir statü kazanmayla özdeşleşmiş bir 
özgürlüğün anahtarı olduğu andan itibaren iyi bir savaş değildir- ne olursa 
olsun, bu mantıktır. Bu, Freud'un, o zaman söz konusu olan dinin inançsız 
uygulayıcıları hakkında söylediği “miş gibi yapmanın” bir başka çeşididir: 
ritüellerin gerçekleşmesi geleceğe yön veriyormuş gibi, Beyazları taklit, 
Kutsal Kitap'a sahip olmaktan geçiyormuş gibi, taklit, özdeşleşmeye 
sağlıyormuş gibi - gücün işaretleri ve oyunu, onu kullanmayı ve ona 
egemen olmayı sağlıyormuş gibi. 


Eğer, “peygambercilik”, kendi tarzıyla, paganizmin sınırlarını gösteriyorsa, 
bunun nedeni, daha yukarıda tasvir ettiğimiz çökelme etkisiyle figürü ve 
işareti karıştırarak, özdeşleşmeden taklide ve şifre çözmeden yansıtmaya ya 
da üretmeye olmak üzere iki tane kayma gerçekleştirmesidir. Çok 
sıkıştığında, birdenbire, kendisinin Kurtarıcı olduğunu ve Kurtuluşun 
cisimleşmiş hali olduğunu bildiren Afrikalı peygamber, bu koyulaştırma 
hareketine iyi bir örnektir: sözde benzeri hatta kopyası olduğu, Kutsal Kitap 
figürlerinden herhangi biriyle artık özdeşleşmez, ama bu şekilde, Isa'nın, 
onların iç içe geçmiş figürlerini bir tür kesin işaret, ölümün işareti haline 
getiren -zamanın geldiğinin ve her şeyin söylendiğinin işareti- tutumunu 
taklit eder. Aynı şekilde ve hem yaratıcısı hem de nesnesi olduğu bir 
yorumu güçlendirmek için, zaten pek elverişli olmayan bir bağlamda, bir 
yanda büyüleyici modele benzemeye, diğer yanda da ve ek olarak, (şifre 
çözme gücünden yoksun olduğundan) bütünleyici, ikincil ama temel 
işaretleri, neredeyse kanıtları üretmeye koyulur: savını doğrulamak ya da 
benzerliğini vurgulamak için iyileştirir, kısa vadeli öngörülerde bulunur, 


tepeye oyma kayıklar serpiştirir, etrafına havariler toplar, İncil ile tehdit 
eder ya da ekinlerini geliştirir. 


Ama bağdaştırmacı kültlerin, işaret olarak yorumlayamadıkları için doğal 
bir Güç olarak yani yaşamı olduğu gibi ölümü de, yıkımı olduğu gibi refahı 
da getiren güçlere benzer bir güç olarak (ona öykünerek, onunla oynayarak, 
lütufkar hale gelmesini ya da yeniden lütufkar hale gelmesini umarak) ele 
aldıkları (tersine Hıristiyanların doğaüstü bir güç olarak adlandırdığı) 
Oteki'nin figürünün ortaya çıkmasıyla birlikte karışıklık kendini gösterir. 


Günlük yaşamın sıradanlığında kahramanlar ve tanrılar birbirlerini taklit 
etmezler; insanlar, bir maske takarak ya da onları tüm insani kimliklerinden 
yoksun bırakan bir cinlenme etkisiyle bazen onlarla özdeşleşirler; işaretlere 
gelince, onların şifreleri çözülür. Eğer hastalık bir işaretse, aynı nesneye 
ilişkin olan tedavisi başka bir işarettir (Örneğin insanlar arasındaki ya da bir 
insanla bir tanrı arasındaki önce bilinmeyen ya da önemsenmeyen sonra 
bilinen ve kurulan bir ilişki): üfürükçü, peygamberden farklı olarak, bu 
işaretin üreticisi değil, her ne kadar sahip olduğu, geleceği görme yeteneği 
ve gücü hakkında, elde ettiği sonuca göre bir yargıya varılabilse de, 
yalnızca ilişkiyi tanımanın ve kurmanın aracısıdır. 


Bununla birlikte, özdeşleşmeyi taklitten, şifre çözmeyi işaretler üretmeden 
ayıran mesafe kısadır. Paganizm, bunalım durumlarım ve bunların yol açtığı 
işaretlerin bir tür şiddetlenmesini ancak, aynı zamanda başvurulan son çare 
de olan bilinçli bir hareketle, bu mesafeyi kapatarak kontrol altına alabilir. 


Ama ritüalist mantık yalnızca halklar arasındaki maddi ve ideolojik 
egemenlik ilişkileri ile ilgili değildir. Gruplara, yapılarının özünden 
bağımsız olarak, muhtemelen geçici bir kimlik, Durkheimci ifadeyle bir 
kutsallık bilinci iletmeye elverişli kolektif davranışların tümünün kökeninde 
bu mantık vardır. Modem toplumlarda, bayramlarda bir araya gelme 
vesileleri, ne sırf ne de temelde kelimenin tam anlamıyla dinseldir: 
ekonomik, sendikal politik yaşam ve daha da çok sportif yaşam, en büyük 
kitle gösterilerine yol açar; popüler müziğin (pop, regi) modem biçimlerinin 
yıldızları etrafındaki toplaşmaları da unutmamak gerekir. Bu farklı 
toplaşmalar, farklı kimlik seviyelerine (yaş, ırk, sınıf, cinsiyet, bu 
bakımdan, kısmen anlamlı ölçütler teşkil eder) karşılık gelir. Yol açtıkları 
kaynaşma nedeniyle Durkheimci bir analize o kadar uygundurlar ki, 


cisimleşmiş (Yıldızlar, idoller), daha soyut (Parti, futbol kulübü) ya da 
totemsel yanları apaçık ortada olan parça parça kültlerin basit materyalini 
(tişörtler, posterler, amblemler, şapkalar) teşkil eden farklı desteklerle 
desteklenmiş daha simgesel (renkler, hayvan figürleri) tasarımlara karşılık 
gelirler. 


Kuşkusuz, politik ya da sendikal eylemin, futbol “kültü” gibi, bugün, bir 
ritüelin az çok düzenli bir biçimde kutlanmasına indirgendiğini söylemeye 
çalışmıyoruz. Bununla birlikte, bu kutlamada ritüel mantık egemen olduğu 
ölçüde, bu olasılık vardır. Ritüel ereklilik, iki kutup arasında gidip gelir: 
ritin yapılmasını gerektiren projenin gerçekleşmesi, ritin kutlanmasının yol 
açtığı doğrudan tatmin. Ritüelin bu iki evresi eşit biçimde temeldir. Yaşayan 
dinsel pratikler için bu iki kutup, birbiriyle uyuşmaz ya da çelişik değildir. 
“Makinesel” din, daha çok, doğal olarak, yalnızca ritin kutlanmasına bağlı 
olan estetik ve duygusal heyecanların belirtisidir. Dünyada güç ilişkilerinin 
tuhaf bir biçimde adeta donduğu bir çağda (bazı yorumcular bu donmada, 
yeni güçlerin ortaya çıkışının işaretlerini gördüklerine inansalar da), az önce 
bahsettiğimiz pratiklerin hepsinin, en makinesel ritüalist mantıktan (yani 
amaç Sorusu sorulmamış ritüel mantık) çıkıyormuş gibi görünmeleri 
kaçınılmazdır. Bob Marley gibi reggae şarkıcılarının kurduklarına benzer 
cümlelerin (Stand up! Get up!) ne kadar sert olduğu bilinir, ama bu 
şarkıcıların yol açtıkları heyecan, belki de yalnızca dans esnasında canlı 
kalır; Jamaikalı kalabalıklar dans eder, ve reggae ritminin başarısının bir 
sonucu olarak daha başka kalabalıklar da dans eder. Serge Gainsbourg 
tarafından düzenlenen Fransız milli marşının reggae versiyonu (“Aux 
Armes, et Caetera"), Gainsbourg”'un güçten yoksun laubaliliğiyle, ne gerçek 
mesajı ne de projesi olan bir ritüelin gülünç, en azından oyunsu karakterini 
gösterir; bundan endişelenen ya da buna kızan, eski Fransız paraşütçülerden 
daha çok üçüncü-dünyacı militanlar olmuştur. Bu serüvenlerde en dikkat 
çekici olan, reggae müziğinin de, pop konserlerinin de ve Avrupa Futbol 
Şampiyonası'nın da, tam anlamıyla, eylemin yerine geçmedikleri, 
hoşnutsuzluğu ya da başkaldırıyı kanalize etmedikleridir. Dans ya da futbol 
tutkunlarının çoğunluğunun, kendilerini, onların yokluğunda militan eyleme 
adamış oldukları tümüyle doğru değildir, ve kitle olgularını bu şekilde ele 
almanın, kesinlikle, hiçbir anlamı yoktur: nasıl din, gücü elinde 
bulunduranların Makyavelci inisiyatifine ve manipülasyonlarına 
indirgenemezse (her ne kadar dinin bu şekilde kullanılması mümkün ve sık 


sık yapılan bir şeyse de), çağın büyük kültürel olguları da, bu olguların bir 
kesim için yerine getirdiği telafi ya da boşalma işlevleri ile tanımlanamaz. 


Modem toplumların önemli bir kısmı için, ne inancı ne de ortak bir kültü 
olan bir çeşit din teşkil eden parça parça farklı simgesel pratikler arasında 
ince bağlar kurmaya çalışmak şüphesiz çok zordur ama tümüyle boşuna 
değildir. Böylesi bir proje, dinsel Antropolojinin tutumunun, özel-likle de 
dinsel Antropolojinin en deneyimli teorisyenlerinden biri olan Clifford 
Geertz'in tanımının (“Dinin antropolojik incelemesi iki katmanlı bir 
işlemdir: İlkin, dini kendine özgü kılan simgelere içkin anlamlar sisteminin 
çözümlenmesi; ikinci olarak da bu sistemlerin toplumsal-yapısal ve 
psikolojik süreçlere olan bağı” | Geertz, 1966, s. 421) tersi bir tutumu 
gerektirir. Çünkü, o zaman, kültürel bir sistem olarak tanımlanması söz 
konusu olacak olan, dinden daha çok, potansiyel olarak sistematik ve üstü 
kapalı bir biçimde dinsel bir bütün halinde çerçevelenmeye girişilmesi 
gerekecek olan, en karşıt tezahürlerinde kavranılan kültür olurdu. Bireysel 
ve toplumsal sorunsalların iç içe geçmesinde katkısı bulunan, farklı farklı 
kurumlann, ilk başta da, kolektif tasarımları ve yeni mitolojileri, yani 
kısacası herkes için bir kez mümkün olan yegâne anlam olarak göz önünde 
bulundurmayı benimsersek belki de bir yücelik atfetme ve eğilim gösterme 
ihtimalimiz olan bir anlamın yeni dayanaklarını bireysel -Althusser'in 
dediği gibi, özne olarak seslenilen- imgelemde her gün yankılandıran 
televizyon gibi basın yayın organlarını kuşkusuz bu gözlemden bağışık 
tutmamak gerekir. 


Özdeşleşme/taklit ve şifre çözme/üretme çiftlerinin, bu yeni bağlamın 
analizi için uygun olup olmadığını görmek ilginç olurdu. Taklit yoksulun 
özdeşleşmesidir, amatör gitarcıların, kovboy çizmesi (Santiag) giyenlerin ve 
her çeşit yıldızın her türden hayranının “Chateaubriand ya da hiç 
kimse”sidiri? ama aynı zamanda, moral bozucu bir biçimde alay etmenin 
eksiksiz silahı, politika dünyamızın falanca yıldızının razı olması gereken 


32) Victor Hugo on dört yaşında okul defterine şöyle yazmıştır: “Ya 
Chateaubriand olurum ya da hiç kimse”, (ç.n.) “skandal”dır da. Kutsallıktan 
çıkmış mı yoksa kutsallaşmış mı olduğu ya da daha doğrusu her iki duruma 
veya bunlardan herhangi birine maruz kalıp kalmadığı (bu, karara 
bağlanamaz olan ve yalnızca tarihin, belki de taklitçilerin, politik yaşamın 


aktör-seyircilerinin yani vatandaşların üzerinde yarattığı büyüyü 
açıklayacak olan tarihin çok fazla olmamak koşuluyla geriye dönük olarak 
değerlendirebileceği bir etkidir) sorgulanabilecek çift yönlü bir silah. Aynı 
zamanda, en Şaşırtıcısı, bazılarının, başkalarını, onların gülünç olanlarını 
taklit ederek güldürebilmesi, belki en tinseli, politikanın yıldızlarının, 
televizyonda çok fazla konuşa konuşa kendi kendilerini taklit ediyormuş 
izlenimi yaratabilmeleri ve böylece kendi “saygınlıklarına” zarar 
verebilmeleri olan tehlikeli bir narsisizm silahıdır. Ama televizyon 
performansına özgü tehlikeleri bilmenin, politikanın aktörlerinde yol açtığı 
doğallık yarışı, politik yaşamın en sıcak anlarında, işaret ve figür arasındaki 
ilişkilerin - peygamberse! altüst oluşu, mutatis mutandis'i (gerekli 
değişiklikler yapıldığında) anımsatan- altüst olmasına yol açabilir: o zaman 
temel işareti teşkil eden, “iyi bir figür” sergilemek zorunda olan 
konuşmacının “formu” dur (eğer, tam tamına, formundaysa biraz 
abartabilir), oysa mesajının içeriği yalnızca bu formun bir bileşeni olmaya 
doğru gider. Söz, bir kez daha ete kemiğe bürünür. 


Buna koşut olarak, tüm kamusal yaşamımızın, bir şekilde sistematik olarak, 
adeta, işaretler üretimine yöneldiği görülecektir. Takvim kavramı kamusal 
yaşam için zorunludur (kaçınılmaz olarak, zamana ilgili dairesel anlayış ve 
doğrusal anlayış arasındaki çok basit zıtlıkların tümü arasında nüanslar 
oluşturmayı sağlamaya yöneliktir); ama, bu kamusal yaşamda (bu yaşamın 
uluslararası yanı da dahil) farklı görünümler alan özel takvimlerin (politik, 
sportif, eğitimle ilgili...) her biri, düzenli olarak olaylar-işaretler üretmenin 
araçlarıdır. Göreli olarak sonu belli olmayan vadeleri (seçim sonuçları, maç 
sonuçları) düzenledikleri için, işaretlerin üretiminin ve şifrelerinin 
çözümünün aynı zamana denk düşmesine olanak sağlarlar (bu anlamda, 
paganizm ile “peygamberciliğin” ortasında yer alırlar); spor ve seçim 
seremonisine gelince, bu seremoni, çok kısa bir zaman çerçevesinde, 
ritüelin iki boyutunu özetler: ritüelin yapılma zamanı ve sonucun beklenme 
Zamanı; seremoni Zamanı ve vade zamanı. 


Durkheim gibi, dinin işlevinin, beklenmeyeni açıklamaktan daha çok, 
yaşamın normal akışını devam ettirmek olduğunu mu düşünmek gerekir, ya 
da başka bir deyişle, dinin, ritüele ve bunun da ötesinde, bize, ne tanrıların 
ne de Tanrının olduğu laik bir kutsallık anlayışının habercisiymiş gibi 


görünen bir pagan din anlayışına indirgenmesine mi öncelik vermek 
gerekir? Bu soru tartışmasız bir biçimde güncelliğini korumaktadır. 


“Tüketim” gibi bazı ifadelerin, betimlemeye talip oldukları kutsal gamda 
yer alabilecek kadar belirsizliğe (binlerinin tüketimi, diğerlerinin tüketimi 
değildir) sahip olmalarına rağmen, yine de açıklamayı denedikleri açık 
olmayan sistemler karşısında, dinselin ya da, daha geniş anlamda inancın 
geri dönüşü izleklerinin “harekete geçirebilici” bir erdemi korudukları 
düşünülür. Etkililiklerini -ve bazı bağlamlarda (başka iyi inançlar ya da 
başka kötü inançlar karşısında) göreli açıklıklarının etkililiğini- göz önünde 
bulundurarak, bunları, Freud'un “yanılsamalar” arasına koyduğu dingin 
şüpheyle birlikte düşünmek mümkündür, imalı bir başlığa sahip olan bir 
makalede (“Reveries pour une pâgue russe” | Bir Rus paskalyası düşleri |) 
Andrei Siniavski (1980), Ruslar arasında yayılan “dinsel Rönesans” izleğini 
eleştirir. Bu izleğin, son zamanlarda Stalin'in tanrısallaştırılmasına varan 
aynı “yanıltıcı dinsellikten” ve şiddetlenmesi tarihi canavarlıklara 
varabilecek Rus milliyetçiliği duygusundan ileri geldiğini düşünür. Bununla 
birlikte, aydınların bir bölümünde din bilincinin ve duygusunun uyanması 
(“Ateizmle büyümüş dünün çocukları, koyu cehaletler içinde bilmem ne 
bulmuşlar”, a.g.y., s. 6), ona göre, “yücelik” ve bireysellik-üstü 
gereksinimini karşılamak konusunda sosyalizmin yerini alır: “Sosyalizm, 
uzun süre, bu aşkınlık gereksinimine bir yanıt olmuştur. Bugün, Tanrı 
sayesinde, imajı parlaklığını yitirmiştir. Milyonlarca varlığı öldürerek, 
kendi kendini öldürmüştür. Ama doğa boşluktan korkar. Tinsel ve onunla 
birlikte din bu boşluğu doldurmuştur” (a.g.y). Bu durumda, Hıristiyanlık, 
“idealden usanmış... gençleri ve, Tanrı değil, motosiklet, televizyon, ev ve 
votka arayışı içinde olan” bir ülkeyi, “düşünen elit” (a.g.y., s. 7) haline 
getirir. Bu uyanış, duyduğumuz kadarıyla, bir direniş özelliğindedir 
(Siniavski'nin anlattığına göre, kutsal kitabın önemli metinlerini aralarında 
paylaşıp, onları ezberleyen ve bazı geceler gizlice bu metinleri birbirlerine 
ezberden okuyan, Mordovya'daki bir kamptaki mütevazı mujiklerin 
gösterdiği direniş). Kültürün, asıl özünde ayakta kalması: “Meşaleyi 
taşıyacak böyle insanlar olmasaydı, şu ölümlü dünyada yaşam anlamsız 
olurdu” (a.g.y., S. 10). 


Her simgesel ürüne anlamım veren bireye (çünkü, eğer mümkün olan tek 
bir birey düşüncesi yoksa, tek bir bireysel varoluşun açıkladığı vicdan 


olgularını hesaba katmaması mümkün olan toplumsal düşüncesi hiç yoktur) 
, yanılsamanın basamaklarını reddetme hakkı kalır. Bu basamakların hepsi 
ayrı ayrı, aynı yargının konusu olabileceğinden değil, bilinçli bireysellik 
tarafı, yine de bu basamaklara karşı çıkan reddin büyüklüğü ile ölçüldüğü 
için. Toplumsal bağın gerekliliği, hem bireysel yaşamın (bireyin 
mutluluğunun ve acısının) anlamı hem de bu anlamın sınırıdır: Bireysel 
yaşam düzeyinde, bu yaşamı zengin ve dolu dolu yapan her şey geri 
döndürülemez bir biçimde geçicidir. Geri dönüşü olmayan gidişler 
vesilesiyle söylenen şarkıda verilen söz (“Bu yalnızca bir hoşçakal, 
kardeşlerim... Evet, geri döneceğiz kardeşlerim”) dindarca bir yalandan 
başka bir şey değildir. Tarih yavaş ilerler ve birey hızlı yaşlanır. Ama 
sonsuzluktan kesinlikle daha çok yeniden doğuşla meşgul olan 
çoktanrıcılıkların hiç bitmeyen canlılığında, Stoacılığın ve Epikürcülüğün 
abartısız duruluğunda bulunan bir şey bize, ne mutluluğun ne de vicdanın 
umuda gereksinim duyduğunu hissettirir. 
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PAGANİZMİN DEHASI MARC AUGE 
Türkçesi: Erkan Ataçay 


"Paganizm, öncelikle Hıristiyanlığın tam karşıtıdır; ve rahatsız edici 
gücünü, belki de kalıcılığını tam da buna borçludur. Değişik kipliklerinde, 
Hıristiyanlıktan ve onun değişikversiyonlarından en az üç noktada ayrılır. 
Düalist değildir ve ne ruhu bedenin ne de inancı bilginin karşısına koyar. 
Bireysel ve toplumsal yaşamın rastlantılarının yansıttığı güç ve anlam 
ilişkilerine dışsal bir kural olarak ahlak tahsis etmez. Biyolojik düzen ile 
toplumsal düzen arasında, bir yandan bireysel yaşamın, içinde bulunduğu 
topluluğa zıtlığını göreceli hale getiren, diğer yandan da her bireysel ya da 
toplumsal sorunu bir okuma sorunu haline getirme eğiliminde olan bir bağı 
ilke edinir; tüm olayların bir işaret olduğunu ve tüm işaretlerin bir anlamı 
olduğunu ileri sürer. Kurtuluş, aşkınlık ve gizem ona temelden yabancı 
şeylerdir. Bunun sonucu olarak, yeniliği ilgiyle ve hoşgörüyle karşılar; 
tanrıların listesini uzatmaya her zaman hazırdır, sentezden değil eklemeden 
ve münavebeden anlar. Bu kuşkusuz Hıristiyan misyonerliği (pros£lytisme) 


yüzünden yanlış anlaşılmasının en derin ve en kalıcı nedenidir; kendi adına 
asla bir misyonerlik pratiği yoktur." 
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